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Descortinando jﬁlz’a

GILBERTO ARAUJO

O Jornal do Commercio de 14 de julho de 1891 anunciava o livro de
uma senhora muito aplaudida numa reunido de literatos'. No entan-
to, o reclame s6 se concretizou trés anos depois, em 1894, quando
apareceram uns Versos, prefaciados por Licio de Mendonga. Reconhe-
cendo na estreante qualidades comuns aos medalhdes da época, o poe-
ta convoca-os a lé-la para, narcisicamente, nela verem refletidos seus
proprios méritos. A Machado de Assis, por exemplo, oferece a sobrie-
dade da autora; a trindade parnasiana, sua exceléncia formal.

No prologo, a disposi¢io do medalhirio obedece ao quilate da
pega: apresenta-se a novata primeiramente a Machado, como se o
aval do mestre chancelasse futuras acolhidas. A gradagio argumen-
tativa desemboca modestamente no leitor e no prefaciador, que,
poeta republicano, elogia{—se) na poetisa a auséncia de sentimenta-
lismo, particularidade a seu ver incomum num livro de mulher. A
énfase inicialmente masculinizante do merchandising, relacionando a

senhora a homens renomados, feminiza-se no final do prefécio,

I oo Cf. Blake, 1899: 241.



VIII o GiLeerTo ARAUTO

quando Licio exorta as “irmis laureadas” (1894: XIV) a receber a
cacula; infelizmente, as anfitriis — Narcisa Amélia, Adelina Vieira,
Maria Vilhena, Presciliana Duarte, Zalina Rolim, Ernestina Vare-
la e Amélia de Oliveira — tornaram-se tdo desconhecidas quanto a
convidada... A época, porém, equipara-la as companheiras agrega-
va-lhe forte valor no mercado literario.

E a propaganda logo surte efeito. Na coluna “A Semana” da Gazeta
de Noticias, de 4 de novembro de 1894, Machado admite ser a iniciante
uma “poetisa de temperamento e de verdade” (2008: 1117). Em 12
de novembro, no mesmo jornal, Adelina Lopes Vieira também a enal-
tece. Na “Croénica dos Livros” de 4 Semana (o jornal, ndo a coluna) de
3 de novembro de 1894, Joio Ribeiro, mascarado de N.N., situa-a
num dos “mais altos lugares mesmo entre os nossos melhores poetas
do sexo feio” (1894: 525). Em 1895, prefaciando Mdrmores, de Fran-
cisca Julia, o critico sergipano relembraria o “nome glorioso” (1957:
77) da iniciante.

Passados dois anos do calor da estreia, Machado de Assis nio
perde a simpatia pela poetisa: em crénica de 19 de janeiro de 1896,
ombreia-a a Zalina Rolim e 4 vedete parnasiana Francisca Jdlia. No
mesmo ano, Valentim Magalhies publica A Literatura Brasileira
(1870-1895), reunido de suas conferéncias realizadas em Portugal em
favor de nossa literatura. O volume dispde de pequena antologia dos
“principais livros modernos” (1896: §), na qual a estreante compare-
ce com trés poemas2 de “singular organizagio literdria — para mulher”
e “espirito viril” (1896: 72). A coroa de louros alongou—se em [899,
quando a autora logrou um verbete no quinto volume do rigoroso Di-

ciondrio Bibliogrdﬁfo Brasileiro, de Sacramento Blake.

2 ov “A Vinganca de Cambises”, “Soledade” e “Indiferente”.
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De quem falamos afinal? De Maria ]ﬁlia Cortines Laxe, escritora
nascida em Rio Bonito, R], em 12 de dezembro de 1863°, Filha do
jornalista e deputado federal Jodo Batista Cortines Laxe e de Jualia
Mesquita Cortines Laxe, gozou de educagio refinada, estudando em
sua terra natal, em Niter6i e posteriormente no Rio de Janeiro. Auto-
didata, aventurou-se cedo nas letras, lendo o que lhe chegava as maos.
Aos 13 anos, escreveu os primeiros versos; aos 21, ja colaborava em
periédicos da Corte. Aperfeicoou-se em literatura e desenvolveu longa
carreira no magistério, abrigando em classe alunos importantes como
Lacio Costa e Haroldo Valadio.

Apesar da morte em idade avangada (85 anos), Jalia deixou o exiguo
montante de dois livros, Versos <1894—) e Vibragdes (1905), 0 primeiro pu-
blicado aos 31 anos e outro aos 42, restando, para antes e depois desse
intervalo, quase trés décadas de siléncio, eventualmente quebrado por
textos esparsos em periédicos ou adormecidos nas gavetas4. Abonado

por criticos de peso, o titulo inaugural veio a lume pela Leuzinger, uma

3 v Péricles Eugénio da Silva Ramos (1959), Afrinio Coutinho (2001) e Sinzio
de Azevedo (2004) registram o nascimento de Jdlia Cortines em 1868. No entanto,
da folha de rosto da biografia de Renato de Lacerda (cf. Referéncias) consta que o li-
vro corresponde a uma conferéncia por ele ministrada “na noite de 13 de dezembro
de 1963, ao ensejo do 1.° Centenario de nascimento da grande poetisa fluminense”
(1967: 1), o que indicaria ter a autora nascido cinco anos antes do comumente apon-
tado. Apesar de ndo termos consultado a certiddo de nascimento de Julia Cortines, ha
outro indicio de que o ano correto seja 1863: o bidgrafo, conterrineo da poetisa, ba-
seou-se na Monografia de Rio Bonito (1946), de Roberto Pereira dos Santos, pesquisador
que contactou a autora (cf. 1967: 80).

4 ov Em linguagem rebarbativa, Renato de Lacerda alude a produgio continua de
Jalia Cortines: “Ao escalar as culminincias de sua idade provecta, na 4nsia de apreciar
de mais perto as pirilimpicas iluminuras das constelagdes, o estilete de sua pena octo-
genaria ainda cinzelava marméreas pecas do mais fino lavor estilistico” (Lacerda:
1967: 37). O bidgrafo transcreve trés poemas inéditos da autora, incluidos nesta

edigio.
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das mais atuantes tipograﬁas de nossa belle époques. O é&xito critico e edi-
torial repetiu-se quando apareceram Vibragies. José Verissimo, por
exemplo, afirma que este livro “vale mais, muito mais, do que em geral a
obra das nossas poetisas e até do que a da maioria dos nossos intimeros
poetas” (1907: 171), distanciando-se “magnificamente da poesia de
agua de cheiro e pé de arroz da musa feminina brasileira” (1907: 175).
Com propriedade, Sinzio de Azevedo destaca que Verissimo a louvou
tio veementemente quando ainda viviam os maiores nomes do parna-
sianismo no Brasil (2004: 122), o que tonifica o encémio. Endossaram
o juizo favoravel Aluisio e Artur Azevedo, Magalhies de Azeredo, Me-
deiros e Albuquerque, Xavier Marques e outros’. A obra de 1905, além
disso, saiu pela Laemmert & C., que disputava com a Garnier o cetro de
nosso parque editoria17, bastando mencionar que foi aquela casa a res-
ponsavel por dois estrondosos sucessos da época: Flor de Sangue (1896),

de Valentim Magalhﬁes, e Os Sertoes <I902), de Euclides da Cunha.

Entretanto, a hospitalidade pretérita sucedeu o gradual esqueci-
mento de Jtlia Cortines, sequestro circunscrito ao descaso geral com o

parnasianismo: na batalha modernista, o Parnaso serviu de bode expi-

5 av “Sob a direio de Leuzinger, ela se tornou uma das tipografias mais bem equi-
padas do pafs e veio a desempenhar um notével papel no progresso da impressio no
Brasil; ela era constantemente modernizada com a importagio dos mais recentes equi-
pamentos da Alemanha e dos Estados Unidos e com o recrutamento de artesios qua-
lificados. Por volta do fim do século nés ainda a vemos sendo preferida pelo governo
em detrimento de sua propria Typographia Nacional” (1985: 158).

6 ov Cf. Lacerda, 1967: 71.

7 ov “os Laemmerts e seu concorrente Garnier dominavam as edi¢des brasileiras

contemporineas” (1985: 165).
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atério, sendo sacrificado no século XIX por pecados inventados no
XX. Infelizmente, a condenagio a posteriori envolvia mais o que os mo-
dernistas nio queriam ser do que aquﬂo que 0s parnasianos foram...

A injustiga contra o Parnaso nio se deve, todavia, apenas aos mo-
dernistas, mas também ao equivoco critico de que a totalidade dos es-
critores de 1922 intentavam a demoli¢io do parnasianismo, quando,
arigor, talvez eles censurassem mais a deterioragio contemporinea do
movimento do que seu esplendor finissecular; ou seja, atacavam antes
a mingua do presente do que a soberania do passado.

De fato, é ao epigono parnasiano que, em ltinerdrio de Pasdrgada, Ma-
nuel Bandeira confessa destinar “Os Sapos”, satira “contra certos ridi-
culos do pés-parnasianismo” (1966: 59). Bandeira nio menospreza,
portanto, a poesia parnasiana; 20 contrario: justo por estima-la, critica
seus agentes de erosdo (Goulart de Andrade e Hermes Fontes, especi-
ﬁcamente). Em sua Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Parnasiana
(1938), o pernambucano franqueia espago apenas a aurora e ao zénite
do movimento, deslocando seu creptisculo para o siléncio noturno...
A lacuna parece desempenhar fungio preventiva, pois, no risco de sal-
var epigonos e imolar tardios, Bandeira pauta-se no critério temporal8
¢ omite autores cuja extemporaneidade pouco ou nada afeta o vulto li-
terario, como Amadeu Amaral, Martins Fontes, José Albano, Jdlia
Cortines e outros parnasianos tardios.

Nio almejamos escoimar os diluidores do parnasianismo de sua
precariedade; é necessario, no entanto, distinguir o poeta tardio do

epigonal: no primeiro refluem marcas duma poesia enraizada em tem-

8 ov Diz Bandeira: “S6 incluimos nesta antologia os poetas nascidos até 1874, isto
é, os poetas que comegaram a versejar mais ou menos parnasianamente antes do
advento do simbolismo (Broguéis de Cruz e Sousa, 1893). A nossa intengio aqui foi fi-

xar a fase realmente renovadora e criadora do Parnaso” (1938: 19).
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PO anterior ao seu, sem rasurar sua assinatura literaria, ao passo que o
outro, reproduzindo antes o cacoete do que o estilo, rege-se por uma
baqueta enferrujada. Se naquele existe anacronia, neste grassa a me-
diocridade.

A maioria dos poetas p(’)s—pamasianosg, tardios ou epigonais,
nasceu entre 1875 e 1885 (Cortines ¢ ligeira excegdo), portanto en-
tre o ocaso do romantismo e o levante do Parnaso, afluindo ambas
correntes em suas formagdes literarias. Todavia, com a voga parna-
siana, a vaga romAntica imergiu-se na outra, manifestando-se ocasio-
nalmente em franca ressurgéncia poética. Por vezes, o esforgo de tra-
vestir a linfa romAntica em gesso parnasiano forjou uma linguagem
nababesca, algemada aos vocabulos raros e aos hipérbatos, como se a
maquiagem ostensiva pudesse disfargar as rugas romanticas. O ona-
nismo formal, em alguns epigonos, sobrepds-se ao proprio poema:
lembre-se o famoso caso de Goulart de Andrade, cujo “Forte Aban-
donado” foi “obrigado a consoante de apoio”, prescri¢io ironizada
por Bandeira.

A ambivaléncia dos poetas dessa geragio nio se desliga de uma
contingéncia temporal: quase todos foram adolescentes numa época
de transi¢io, conjugando-se a indecisio da idade a flutuagio literaria.
Liam e emulavam o parnasianismo em meados da década de 1890,
momento de enfraquecimento da escola, seja por sua prépria anemia,
seja pela ascensdo simbolista. Em 1893, por exemplo, Cruz e Sousa
publicara Missal e Broguéis, esftumagando as colunas parnasianas numa
dicgio misteriosa e evanescente. Também comegaram a germinar os

poemas em prosa, abrindo campanha contra o metro, pilar da poética

9 v Com prefixo “p6s” desejamos assinalar um matiz unicamente temporal: a es-

treia literaria posterior ao auge do parnasianismo.
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parnasiana; no Ambito formal, acrescentem-se ainda as primeiras
ocorréncias do verso livre, com Alberto Ramos, Guerra-Duval e Ma-
rio Pederneiras. Enfim, as novas demandas de espectro temarico e de
suporte expressivo ensejaram a exaustio do parnasianismo, embora
muito de seu estilo tenha vazado para o simbolismo, criando uma os-
mose poética que torna indiscerniveis os componentes da mistura.
Como, entio, processar a noite romantica, o creptisculo parnasiano e
o alvorecer simbolista?

A poesia dos pds-parnasianos debate-se por operar essa confluén-
cia, ndo obstante modele seu “ecletismo” ao c6digo formal parnasia-
no, principalmente na exploragio das formas fixas e no rigor métrico.
Nesse sentido, é emblematico em Cortines um poema de forte tonali-
dade simbolista, como “Alma Solitaria”, ser um soneto delineado em
alexandrinos, metro, alids, que inicia e encerra suas duas obras... Além
disso, & primeira vista, a comparagio entre os titulos dos livros tragaria
o itinerario poético da autora: se Versos, enfatizando a inclinagio for-
mal, aproxima-se das Poesias bilaquianas, Vibragdes remete a eletrizagio
simbolista. Todavia, conforme bem observaram Fausto Cunha e Wil-
son Martins, a “carreira [de Cortines] é, por assim dizer, invertida,
indo das harmoénicas simbolistas, com os Versos, as harmoénicas parna-
sianas das Vibragoes, em 1905 (1996: 47), quiasma detector do rede-

moinho literdrio da época.

A fluminense, apesar de nio selecionada por Manuel Bandeira, que
a menciona en passant ao referir-se ao parnasianismo disperso nos pe-
ridédicos, compareceu em importantes antologias do movimento: no

citado compéndio de Valentim Magalhies; nas coletineas de Péricles
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Eugénio da Silva Ramos (1959 ¢ 1967), comum e cinco'® textos, res-
pectivamente e, quebrando 40 anos de ostracismo, no Parnasianismo
(2006), de Sinzio de Azevedo, no qual se Imprimem cinco de seus
poemasH. Fausto Cunha (cf. artigo subsequente) conta ter lido Jalia
Cortines na antologia de Eugénio Werneck “Ia pelos anos 40”. Curio-
samente, o exemplar por nds consultado, de 1945, nio transcreve ne-
nhum poema da autora. Conquanto nio possamos precisar a partir de
qual edigdo Cortines abandonou a seleta, sua saida silenciosa indicia o
esquecimento a que foi progressivamente submetida.

Agrava-se o quadro ao considerarmos a condigio desprivilegiada das
escritoras no século XIX. A vida literaria masculina e excludente afastava
as mulheres dos principais circuitos de legitimagio do escritor: a baixa ti-
ragem dos livros, muitas vezes Impressos em tipograﬁas obscuras, dificul-
tavam a divulgacio de suas obras, hoje raridades bibliograficas, extravia-
das das bibliotecas ou recolhidas em acervos particulares. E eloquente
nesse sentido o fato de a publicagio pela Garnier ser privilégio de poucas,
como Jdlia Lopes de Almeida ou Carmen Dolores. Dispunham ainda de
espago reduzido nos periddicos, levando-as a criar nichos de publicagio
feminina, dos quais se destaca A Mensageira — Revista Literdria Dedicada a Mu-~
lber Brasileira (na qual Jalia Cortines colaborou, dirigida por Presciliana
Duarte de Almeida. Acresce a isso o veto de ingresso na Academia Brasi-
leira de Letrasu, que s6 abriu as portas as escritoras em 30 anos apos sua

fundacio, com a eleicio de Rachel de Queiroz em 1977.

[0 o» “A Vinganga de Cambises” (1959); “O Lago”, “Eternidade”, “Fracos”,
“Interrogagio” e “Ultima pagina” (1967).

[T v “AVinganga de Cambises”, “O Lago”, “Eternidade”, “Fracos” e “Ultima Péagina”.
[2 av Cf. “As Mulheres na Literatura Brasileira”, de Brito Broca (In: Romdnticos,
Pré-Roménticos, Ultrarroménticos (Vida Literdria ¢ Romantismo Brasileiro). Sio Paulo; Braslia:
Livraria e Editora Polis; MEC / INL, 1979, pp.76-9), e “As Mulheres na Acade-
mia”, de Alberto Venancio Filho (Revista Brasileira, 20006, n.° 49, pp. 7-43).
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Persistem as sequelas dessa negligéncia; para ficarmos na esfera
parnasiana, onde estio Adelina Lopes Vieira, Ana Amélia de Queirds
Carneiro de Mendonga, Ibrantina Cardona e Rosalina Coelho Lis-
boa? Observou Fausto Cunha que apenas duas autoras alcangaram
(fragil) sobrevida: Julia Lopes de Almeida e Francisca Jdlia, esta na
poesia e aquela na prosa, merecendo reedigdes e fortuna critica ao lon-
go do século XX. Aos poucos, contudo, surgem iniciativas de reinser-
¢do das mulheres em nossa histéria literaria, conforme demonstra o
excelente trabalho encetado pela Editora Mulheres, de Santa Catarina.

No caso de Cortines, poucas foram também as investidas criticas e
biograficas. Merece destaque o artigo de Fausto Cunha, “A Poesia
Esquecida de Jdlia Cortines” (1954), ao que sabemos, o primeiro es-
tudo distanciado temporalmente das publicagdes originais e o pionei-
ro no esfor¢o de compreensdo sistematica e contextualizada de sua
obra, razdes por que o reproduzimos nesta edi¢io. No centenirio de
nascimento da autora, Renato de Lacerda dedicou-lhe conferéncia na
Academia Fluminense de Letras, depois estampada em ]ﬁlz‘a Cortines (A
Musa Fidalga de Rio Bonito): Tragos Biogrdficos (1967). Em suas antologias
(1959 € 1967), Péricles Eugénio da Silva Ramos traga sucintamente a
biobibliograﬁa da fluminense, rumo também palmilhado por Sinzio
de Azevedo em O Parnasianismo na Poesia Brasileira (2004) e no Parnasia-
nismo (2006). Wilson Martins dedica-lhe um paragrafo no volume IV

da Histéria da Inteligincia Brasileira.

Esta edicdo respeitou ao méximo a vontade autoral. Por adequagio
a0 novo Acordo Ortogrifico da Lingua Portuguesa (2009), atualizamos a or-

tografia e a acentuagio. Mantivemos os acentos das edi¢des princepes
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apenas quando a obediéncia ao Acordo comprometia a integridade dos
poemas: em “Sinal da Fronte”, por exemplo, a acentuagio de “prea”
[preé] na nona estrofe desfaria o decassilabo, o mesmo valendo parao
“reptil” [réptil] de “Por toda a Parte”. Reproduziram-se integral-
mente os sinais de pontuagio e os diacriticos, ainda quando infringis-
sem as regras hoje vigentes. Além disso, oferecemos, como bonus ao
leitor, um manuscrito de “Por toda a Parte”, copiado na folha de
guarda do exemplar de Vibragies pertencente ao acervo de Antonio
Carlos Secchin, e trés poemas inéditos de Julia Cortines, coletados por

Renato de Lacerda (1967).
)

Como o ensaio de Fausto Cunha, reproduzido a seguir, franqueia
ao leitor caminhos seguros de iniciagio a poesia de Julia Cortines,
privilegiamos nesta apresentagio os dados contextuais capazes de si-
tuar a poetisa em seu tempo. Permitimo-nos agora apontar breve-

mente algumas outras sendas de aproximagio de sua obra:

Renato de Lacerda atribui a Jalia Cortines “temperamento arredio,
sonhador, ensimesmado, tristonho, senio mesmo revoltado” (19671
33), mais devoto a fazenda monétona dos avés, onde se refugiava du-
rante as férias escolares, do que 3 movimentago urbana. A reclusio da
professora parece juntar-se a da poetisa, para quem a solido desve-
la-se como via de experimenta¢io profunda das potencialidades da
vida. Nio por acaso, o primeiro poema de seu primeiro livro intitu-
la-se “Soledade”. O motivo do outsider reaparece em “Prometeu”, onde
se compara o artista aquela figura mitolégica; ambos constatam suas

misérias diante de um ideal que, como o horizonte, se aproxima no
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mesmo passo em que se afasta. O isolamento ultrapassa a condigdo de
fermento poético e converte-se no principio metafisico da incomuni-

cabilidade em “Alma Solitaria”.
)

O insulamento e a susceptibilidade do homem desdobram-se num
fractal imagético de derivas e tempestades: cf. “Ruina”, “Indiferente”,
“A Beira-Mar”, “Judas” “A Tempestade”, “Diltvio”, “Cangonetas”,
“Eternidade”, “Fragmentos”, “Enfim!”. Ancorado, o naufrago per-

manente paralisa seu avizinhamento do horizonte.

Almejando remir o horizonte irrecuperavel, o sujeito poético empe-
nha-se na transposi¢io de balizas, com o nitido intuito de atingir di-
mensdes mais transcendentalmente dindmicas. A metafora da vida
como encalhe dramatiza a impoténcia que ingenuamente aspira ao co-
nhecimento e a expansio. Dedicado 4 mesma demanda libertadora esta
o desejo de elevagio: cf. “Via Dolorosa”, “Desencanto”, “Fragmentos
do Livro de J6”, “O Lago”, “O Anoitecer”, “O Condor”, “Terra Ide-
al”, “Nostalgia Selvagem”, “A Beira do Abismo”, “Esfinge”.

b

Os esbogos de driblar a desventura pelo sonho, pelo amor e
pelo contato com a natureza diluem-se no tempo, como se, na es-
cala ascensional, cada degrau desaparecesse amedida que o sujeito o

pisasse. No topo, o abismo: cf. “Suprema Dor”, “A um Velho”,
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“Versos de um Suicida”, “Dor Eterna”, “Finis”, “Adesso ¢ sempre”,
“Destino”, “Ilusdes”, “Asas”, “Dialogo”, “Depois da Batalha”, “A
si Mesmo”, “A Giacomo Leopardi", “Entre Abismos”, “O Sonho”,
“Dor Secreta”, “Por qué?”, “A um Coragio”, “Desiludida”, Venci-
da”, “Fracos”, “A Beira do Abismo”, “Eu Estou Fatigada”, “Vatici-

nio”, “A um Cadaver”, “Ao Sol”.

&

A desilusio cosmica, sintetizada em “Por toda a Parte” (por isso
Cortines o transcreve?), expande o ceticismo do sujeito a ponto de

fazé-lo negar Deus: cf. “Rentincia”.
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A Poesia (Ssquecida
dejﬁlia (ortines

Fausto CuNHA

D a constelagio das trés Julias, coube a poetisa de Vibragdes a maior
parcela de esquecimento. Francisca Julia, gragas a frase-feita de que foi
nosso Gnico parnasiano verdadeiro, conseguiu mais ou menos fir-
mar-se nas historias literdrias e nas antologias. Julia Lopes de Almeida,
com uma obra volumosa e uma familia particularmente dedicada as
letras, foi, talvez, ainda mais favorecida que a sonetista de Esfinges. E
Jalia Cortines? Comparou-a José Verissimo a italiana Ada Negri,
abrindo com esse juizo uma série de opinides favoraveis que o tempo
logo interrompeu. Se ndo ficou de todo banida, deve-o em boa parte a
antologia de Eugénio Werneck, a mais feliz de quantas se fizeram até
hoje em nossa terra.! Werneck registrou a presenca de Jalia Cortines

e com isso preservou-a pelo menos na lembranga aleatéria dos gina-

* o Artigo publicado em Letras ¢ Artes (Ano 8.°, n.° 294, 13 de abril de 1954, pp. 3 ¢
10), suplemento literario de A Manhd. [N. do O.]
[ o» Lembramos que a antologia organizada por Péricles Eugénio Ramos foi publi-

cada em 1959, cinco anos depois deste artigo de Fausto Cunha. [N. do O.]



4~ Fausto CunNHA

sianos. O soneto escolhido nio é a melhor composigio da autora de
“O Condor”, apesar de sua boa qualidade. O verso final — “Vés tran-
quila se erguer o teto do teu lar”? — possul venturosa concorréncia de
“tt”, que, sempre me pareceu, comunica aquela sensagio de perma-
néncia, de solidez, de refdgio, que o proprio sentido contém.

Meu primeiro contato com a poesia de Jalia Cortines se deu atra-
vés de uma de suas realizagdes mais desligadas da linha geral: “O Con-
dor”. A influéncia de Castro Alves nesse poema ¢é evidente. O tema, o
vocabulirio, a imaginica sio os mesmos. Publicado em Vibragdes
(1905), é dois poucos liames de Julia com o romantismo. Até hoje
guardo de memoéria algumas estrofes dessa composicio, que, 4 pelo
ano de 1940, me impressionara fortemente.

Estreou Jalia Cortines em 1894, com um livro modestamente inti-
tulado de Versos, prefaciado por Licio de Mendonga. O prélogo data
de “Minas, margo de 1892”, e nele o futuro fundador da Academia
Brasileira de Letras dirige um apelo a Machado, Raimundo Correia,
Bilac, Alberto de Oliveira (“excelsa trindade parnasiana”), Augusto de
Lima, Luis Delfino, Valentim Magalhies, Jodo Ribeiro, Osério Du-
que-Estrada, Arthur de Azevedo e Raul Pompeia, o que d4 uma ideia
da dominagio do momento. “Espirito forte, sem outra religido que a
da arte, ndo espereis dela nenhum lAnguido sentimentalismo. Uma vez
apenas encontra-se o nome de Deus neste livro de mulher; e essa tinica
vez é numa tradugio”, diz o prefaciante. Na verdade, a obra de estreia
contém bastante sentimentalismo, inclusive algumas exprobagdes
amorosas muito exacerbadas. Lﬁnguido, porém, de fato nio é. Ainda
no proémio, convoca o lirismo das “Névoas Matutinas”, as “irmis
laureadas da poetisa, que antes dela ‘penetraram’ no radioso templo”.

E conclama: “— Vinde recebé-la ao peristilo sagrado: acorrei todas,

2 s O autor refere-se a0 poema “Exilado”. [N. do O]
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Narcisa Amalia, Adelina Vieira, Maria Vilhena, Perciliana Duarte,
Zalina Rolim, Ernestina Varela, Amélia de Oliveira”... Como se v¢, de
todas apenas se salvou Narcisa Amalia, recentemente trazida a foco
por Antonio Simdes dos Reis. O livro de Zalina Rolim, Coragio, de
que existe na Biblioteca Nacional um exemplar, nunca pdde ser por
mim consultado: espera numa problemética “encadernagio”, entre
milhares de outros, o dia do Juizo Final. O nome de Adelina Lopes
Vieira (também antologizado por Werneck) sobrevive por um soneto
mais de Raimundo, do que dela mesma. Quanto a Presciliana Duarte,
conhego-lhe apenas o Livro das Aves, seleta escolar, onde figuram mui-
tas poesias suas, de Zalina Rolim, poetas e poetisas da época — sempre
alusivas ao reino voador. Jalia Cortines deve ter conhecido a maioria
dessas poetisas, pois lhes dedica alguns trabalhos. B clara a referéncia
a0 livro Nebulosas no soneto “Paisagem” (1890), ofertado a Narcisa
Amalia. Convém, todavia, sempre levar em conta, nas dedicatérias, as
admira¢des ou conveniéncias de entio.

Datam de 1886 as composigdes mais antigas de Versos (Tip. Leu-
zinger, Rio, 1894). Uma delas, o soneto “Tarde de Inverno”, é talvez
dos poucos trabalhos seus que alcangaram o grande publico. Nitida-
mente parnasiano, ¢ um fino lavor poético, onde ja se caracteriza a pa-

lheta descritiva de Jalia Cortines:

Sob o curvo cristal da imensidade
De um céu de transparéncia etérea e fria,
Em que do posto sol a claridade,

Azul e melancélica, radia,

Vemos o bosque, o rio, a amenidade
Das sombras, a ondulada pradaria,
Como um painel de estranha suavidade

E encantadora e rastica poesia.
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Olha como o formoso fruto loiro
Salpica de pequenos pontos de oiro

Aquela Verdejante laranjeira!

E além, alem, do céu no alaranjado
Fundo se esbate e avulta o recortado

E sombrio perfil da cordilheira...

O decassilabo final, pelo seu andamento ritmico e alternagio sonora
obtida com a vogal “i”, que estrutura o verso em combinagio com vogas
neutras ou contrastantes (“perfil”), ¢ um dos mais perfeitos da lingua.

Data igualmente de 1886 o poema “A Magnolia”, onde, nesta estrofe:

Mas ha nas brancas pétalas sem vida
O congelado choro
Que, como fria ligrima retida,

Reflete o brilho do ouro...

se encastoa uma das melhores imagens do parnasianismo: “congelado cho-
ro”. Nio ¢, a rigor, original, pois emigra de um dos fopoi favoritos do ro-
mantismo, o do orvalho caindo como um pranto sobre a corola das flores.
Pode-se apontar, como mais pronunciadas em Jdlia Cortines, a in-
fluéncia de Bilac, Alberto, Raimundo e Augusto de Lima; essas influén-
cias s3o mais sensiveis, umas em Versos, outras em Vibragdes. Parece que a
Jdlia era querida a poesia italiana®; traduziu poemas de Leopardi, Ada
Negri e de outros. Leopardi chega a ser uma espécie de constante na obra

da poetisa de Rio Bonito; inspirando-lhe, inclusive, um poema.

3 o Contribuiu para essa inclinagio  poesia italiana uma extensa viagem de Corti-
nes a Itélia. A visita também gerou textos em prosa, publicados na coluna “Através da

Vida”, do jornal O Pais. [N. do O.]
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Nas produgdes de Versos utilizou Julia Cortines sobretudo o decas-
silabo, que iria abandonar quase totalmente em Vibragies, onde o pre-
dominio do alexandrino é absoluto. Também nio se confirmaram
certas tendéncias simbolistas do livro de estreia. Pelo contrario, parna-
sianizou-se ainda mais no segundo volume. Todavia, é de notar-se que
ha em Vibragées um soneto nio somente simbolista, sendo também ma-

nifestamente inspirado em Cruz e Souza: “Alma Solitaria”:

O que sentias era o que ninguém sentia:
— O 6dio, o amor, a saudade, a revolta tremenda.
Nio ha ninguém que te ame e te console e entenda.

Ninguém compartilhou tua funda agonia.

A alma que possuir acreditaste, um dia,
Indiferente, vai a trilhar outra senda.
Do infinito deserto ergueste a tua tenda

Em meio a solidio da paisagem vazia...

E ora num voo audaz, ora num voo incerto,
Entre o fogo do céu e a areia do deserto,

A asa da aspiragio finalmente cansou...

Mas a tua ansiedade e a tua anggstia acalma.
— Sobre o abismo cavado entre as almas, 6 alma,

Ninguém, para transpé—lo, uma ponte lancou.

Embora o parnasianismo (com particularidade o pds-parnasianis-
mo) possa apresentar composi¢des de natureza idéntica, a fei¢io sim-

bolista de “Alma Solitaria” me parece clara. Se dvida, se se quiser fa-
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zer uma analise rigorosa do soneto, poder—se—é remontar até ao ro-
mantismo, com seus similes, suas metonimias, suas imagens, “a tenda
no deserto”, “a areia do deserto”, “o voo audaz”, “a asa da mspira-
¢do”. As fronteiras entre o parnasianismo e o simbolismo, quando
abolidas, do primeiro, o descritivo rigido e, do segundo, o vocabul-
rio exdtico e a adjetivagio carregada, sdo dificeis de delimitar. O re-
cente Panorama de Andrade Muricy estd cheio de trabalhos que nio
destoariam de um “panorama” do parnasianismo.

Havia, na primeira fase de Jalia Cortines, acentos bastante
afins do simbolismo conforme praticado entre nds. O poema “Asas

Brancas” daria 6timo exemplo:

Asas brancas, que a luz das roxas madrugadas
Torvelinhais no azul em doidas revoadas,
Asas negras, da noite agitada e bravia

Batidas pela chuva e pela ventania,

()

Como Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, procurava Jalia
Cortines, nos decassilabos, o apoio dos esdraxulos internos. Nos
18 tercetos de “Suprema Dor” ha 15 decassilabos desse tipo: como
10 se contam nos 12 tercetos de “Os Amores da Estrela” de Alber-
to. Em Vibragoes (Laemmert & C., Rio, 1905), livro de maturidade,
o decassilabo quase desapareceria. Buscaria Jdlia Cortines um tom
lento e austero, um quase andamento flnebre para sua poesia ele-
giaca.

Se em Vibragdes se cristalizou a amargura que deve ter sublinhado a

vida interior de Julia (dai, talvez, sua admiragio por Leopardi), ja em
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Versos era acentuada. Decepgdes amorosas? Residuos de pessimismo
romAntico? Sintomas do pessimismo que veio de cambulhada com o
ateismo, o cientificismo e o realismo do fim do século XIX? J4 em

1887, aos 19 anos, fazia graves rentncias sentimentais:

A mim, porém a mim, a mim que importa,
A mim, cuja esperanga ha muito é morta,

Que o tempo, como um rio que se escoa,

Nos arrebate as ilusdes que temos?!
— Deixo em descanso os fatigados remos,

E que o barco da vida boie a toa.

Em Vibragdes, a nota amarga se carregaria. Nio citarei “Por toda a

Parte”, que nio passa de uma sugestio das famosas “Parafrases” de
q p g

Fontoura Xavier. Prefiro um poema feito em memoria de seu pai e

que contém versos a Leoni:

A afei¢io, que, fiel, te acompanhava, deve
Ficar, a pouco e pouco, a tua auséncia alheia.
Passaste; e o esquecimento h4 de apagar, em breve,

QO sinal que o teu passo imprimiu sobre a areia...
Noutro, a descrenca da vida ¢ total:

Morta, enfim, a esperanca e desfeita a quimera,
Tu chegaste da vida ao cimo da montanha,
Onde, no calmo horror da solidio que impera,

Nada mais te acompanha.
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Por fim, aquﬂo que Licio de Mendonga havia assinalado em Ver-
sos se torna confesso. Deus ndo é apenas o ausente, Deus serd negado.
Deus e os mitos religiosos, a alma, a existéncia de além-timulo. Vol-
taire, Renan, Anatole, Schopenhauer, Nietzsche, Haeckel cobram
sua presenga. De suas decep¢des, das influéncias da época, talvez da
propria existéncia efetiva, retirara Julia Cortines um dos seus melho-

res poemas:

Eternidade d’alma! iluséria miragem,
Que a alma busca através da crenga e do terror,
A idear uma calma ou sombria paragem

De infinito prazer ou de infinita dor!

()

A minha alma debalde essa ilusio convida.
Sem crenga e sem terror, é-lhe grato saber
Que por destino tem, sobre as ondas da vida,

Um instante boiar, e desaparecer...

Pode Jalia Cortines, diante da posteridade, reivindicar o seu lugar

na poesia brasileira? Minha resposta ¢ afirmativa.
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Predambulo

A esta que hoje vem, senhoril e airosa, assumir o lugar que lhe per-
tence em nossas letras, acolhei-a como da familia, queridos poetas.

V&, Machado de Assis, sumo mestre, com que mio sébria pulsa a
divina citara.

Raimundo Correia, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, excelsa trin-
dade parnasiana, lede-me esta “Anfitrite”, imitada de Fénélon, esta
“Tarde de Inverno”, esta “Dor Eterna”; admirai-me esta adoravel
“Paisagem”; e confessai que é ja uma maravilha de corre¢io de forma a
poesia desta estreante.

Foram talhados para teu enlevo, nobre pensador Augusto de Lima,
os mais varonis dos seus versos, os que lhe prorrompem do altivo co-
ragio “Diante de um Quadro”, que é o do suplicio do Cristo.

Dir-se-ia aprendida de Luis Delfino a envergadura aquilinea das
metaforas.

Aqui tem Osério Duque-Estrada uma pagina dantesca nas estrofes
3.%a 7. dos “Versos de um Suicida”.

Ao delicado espirito de Valentim Magalhies remeto a “Unica Lem-
branga”, ou a “Indiferente” ou a lindissima alegoria “O Ninho”; a0 fino

analista Jodo Ribeiro, a original psicologia do soneto “A um Velho”.
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Diga o conceituoso Artur Azevedo se ndo é primoroso o poema “A
Vinganca de Cambises”.

E o brilhante Raul Pompeia, poeta e pintor em prosa, contemple
estas acabadas miniaturas — “A Beira-Mar”, “Um Pedaco de Céu”, “A
Tempestade”.

E todos vds, os mimosos e os fortes, inebriai-vos com a varia musi-
ca, ora plangente, ora colérica, do poema intimo que forma a segunda

parte do livro.

Agora nds, leitor anénimo, quem quer que sejas, obscuro e melhor
amigo do poeta; deixa que eu vi contigo, a passo igual, percorrendo
esta alameda embalsamada e harmoniosa, orlada de sombras trémulas
e falantes, sob uma ctipula de alta fronde varada a trechos por um
olhar d’estrela...

“Unica Lembranca” é também, no livro todo, o tnico vestigio de
amor filial; esse mesmo é uma poética saudade, mais 1maginosa que terna.

E assim esta insigne poetisa, nem ha que levar-lho a mal: espirito
forte, sem outra religido que a da arte, ndo espereis dela nenhum Jan-
guido sentimentalismo. Uma vez apenas encontra-se 0 nome de Deus
neste livro de mulher, e essa inica vez é numa tradugio; a propria ideia
dele, se por acaso aparece, ¢ para a verberagio de “Diante de um Qua-
dro”, ou para as lastimas desesperadas dos “Fragmentos do Livro de

6”. Nio vera sobre a natureza, como o torvo Leopardi, senio

il brutto

Poete che, ascoso, a comune danno impem?I

I v O feio Poeta que, oculto, a0 dano comum comanda? (Tradugio de Vera Licia de

Oliveira).
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N3o o diz, nem o diria, porque ¢ uma alma forte, mas nio violenta.

No entanto, quando chegarmos a segunda parte do livro, vereis de
que profundo amor humano ¢ capaz este coragio sem fé religiosa.

Na “Ruina” encontra-se j4 o seu grande talento descritivo, e os
seus ricos dotes artisticos — propriedade de epitetos, sobriedade de
traco, colorido discreto, abundante vocabulario.

O soneto “Indiferente”, belissimo pela unidade da composi¢io, fe-
cha admiravelmente com estes versos em que h4 uma extraordinaria

expressio de tédio e de desalento:

Deixo em descanso os fatigados remos

E que o barco da vida boie a toa.

“A Beira-Mar” é uma delicada marinha sobre porcelana.

Lembra os contos em verso de Gongalves Crespo ou de Frangois
Coppée “A Vinganga de Cambises”.

E “A Estatua” da Vénus feroz ndo é bem a figura da moderna Vé-
nus, Nana ou Sapho (a de Daudet), lasciva, enleante, devoradora?

As trés tltimas estrofes do “Dilavio” sio das mais formosas do livro;
resumem toda a poesia dele, dolorosa e artistica, paisagem amortalhada
na melancolia do nevoeiro, precioso cristal enturvado de ligrimas.

No soneto “Um Pedago de Céu”, como em “A Beira-Mar”, na
“Tempestade”, na “Tarde de Inverno”, na “Paisagem”, h4 encantado-
res efeitos de luz; s6 aos puros artistas concede a natureza a graga de
tais revelagdes.

Tao bem acabada ¢ a alegoria “O Ninho”, que por si s6 bastaria,
como o “Vaso Quebrado” de Sully—Prudhomme, a sagrar uma repu-
tagio. Tdo formosa, com tantas gragas naturais, bom é que algum fei-

ticeiro das letras lhe esconjure o mau fado destas composi¢des de facil
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beleza —a vulgarizagio excessiva, que tem para a musica a forma do re-
alejo e do assobio, e para os versos o furor da transcri¢do nos jornaizi-
nhos de aldeia e a recitagio meliflua dos trovadores fatais!

Para competir com este primor s6 se encontra no livro outro sone-
to — o da “Paisagem”, aquarela resendense, a mais perfeita de tantas
paginas artisticas. A imagem do tltimo soneto podia ser assinada por

Castro Alves:

Descora a luz, descora... e do Levante
Rolam da noite as ondas lutuosas,

Espumando o brancor das nebulosas...

Com as oitavas “A uma Casa” fecha melancolicamente a primeira
parte do livro, que, ainda com os tragos negros que a enlutam, é a mais
objetiva, mais vasta e mais alegre.

Penetremos agora, com o discreto passo de quem entra numa cA-
mara mortuaria, no angustioso poema sem titulo que forma a outra
metade do volume.

Em vez da epigrafe de Rousseau, mais lhe quadrava est'outra daquele
a quem Musset chamou “sombrio amante da Morte”, o grande lirico de

Recanati, de cuja “poesia negra” ha tanta sombra nestas paginas:

O giorni orrendi

In cosi verde etate

2 v O dias horriveis
Em tio verde idade!
(Tradugdo de Vera Licia de Oliveira).
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Ou ainda:

Incolume il desio, la speme estinta,
Secche le fonti del pidcer, le pene

L iy . 3
Maggzort Sempre} e non PIM dato ZZ bt’ﬂf.

Milagroso poder do talento! O que tumultua e se agita nestes ver-
sos ¢ o velho drama de cada alma que se arrasta pela terra: amor, sau-
dade, esperanga, desalento, 6dio, desespero; e, no entanto, que ingé-
nua meiguice h ainda nas caricias deste amor! ao ouvir-lhe a voz ena-
morada, tio blandiciosa e tio fresca, tem-se aquela deliciosa sensa¢io

de carinho que Théophile Gautier reproduz viva e palpitante:

Tes tempes sentiront prés d’elles,
Avec des souffles de fraicheur,
Une palpitation d’ailes

Dans un tO%fl]illOH dé’ blanfbeur.4

E que notas originais desfere ainda a paixio nesta alma virgem!
Nio é a célera de Medeia, nem o desespero de Safo; é mais casta e ain-
da, por isso, mais triste: imagine-se a dor com que gemesse Graziela

abandonada, ou Virginia traida.

3 ov Intacto o desejo, a esperanga extinta,
Secas as fontes do prazer, as penas

Sempre maiores, e sem mais ter o bem.

(Tradugio de Vera Licia de Oliveira).

4 o» Tuas témporas sentirdo perto delas,
Junto as lufadas de frescura,

Uma palpitagio de asas

Num turbilhdo de brancura. [N. do O.]
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O tom geral é de negra amargura, atravessada por um ou outro,
raro e frouxo, raio de sol, como os sonetos dos n.”* VII e IX, ou suavi-
zada por algum quadro de doce melancolia como os formosos alexan-
drinos do n.” X, o puro e meigo soneto do niimero seguinte, os gemi-

dos de rola viava do n.° XII.

Mais de quatro anos, se as datas sdo sinceras, dura a intima agonia, e

Passam agora os merencorios dias

Pelos fios das lagrimas ligados

até que vem a maldigdo dos tltimos cantos e o desprendimento, o im-
peto glorioso, a assungio triunfal da derradeira estrofe, em que a no-

bre alma, ave harmoniosa e malferida,

Rompe os ares, e vai, de surpresa aturdida,
Semimorta, de dor, e arfante de cansaco,

Em demanda de luz, de siléncio, e de espago...

Agora vos, irmis laureadas da poesia, que antes dela penetrastes no
radioso templo, vinde recebé-la ao peristilo sagrado; acorrei todas, Nar-
cisa Amalia, Adelina Vieira, Maria Vilhena, Presciliana Duarte, Zalina
Rolim, Ernestina Verella, Amélia de Oliveira, trazei-lhe o beijo fraterno

e espargi-lhe sobre a cabeca pensativa as rosas da boa vinda.

Minas, mar¢o de 1892.
LUCIO DE MENDONCA



PRIMEIRA PARTE
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Soledade

Poeta, dentro de ti, desmesurado e arcano,
Ou se cava, ou se empola, ou se espedaga o oceano
De tua alma, que exala um continuo clamor,

— Brados de imprecagdes e solugos de dor!

Nele canta e suspira a linguida sereia
Do Amor; a Magoa geme; a Célera estrondeia;
E a essas vozes se prende a dolorida voz

Da Saudade, chorando o que ficou apos...

E em torno desse mar, que ulula, e chora, e guaia,
E que o vento revolve e a aresta dos escolhos

Rasga, do mundo vés a indiferente praia...

E acima dele vés a abébada infinita
Do céu plécido e azul, onde o esplendor dos olhos

Das estrelas, sereno e distante, palpita...
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Ruina

Ontem, ereta e altiva, a Iaranjeira,

Que ora revejo, desatava a bela

E tremulante e verde cabeleira,

Que de flores Setembro adorna e estrela,
Acalentando as sombras perfumadas
Com doce embalo, musicos carinhos,
Um bando azul de aspira¢des aladas

Ainda presa ao calor dos ninhos.

Ontem sorria ao sol; tinha os perfumes
Promissores de frutos saborosos;

O indeciso bater de asas implumes,

Que se abririam em audaciosos

Voos, transpondo céleres a raia

De largos, infinitos horizontes,

Que, como um lago azul, se estende, e esmaia

Além das curvas dos longinquos montes...

Mas veio a noite, e veio a tempestade:
O chicote do rispido nordeste
Estala-lhe no tronco, sem piedade
Dilacerando-lhe a opulenta veste!

E ei-la em farrapos, trémula, torcida...
O clario de um relimpago se ateia,
O raio estoura, a chuva desabrida

Em torno dela em corregos serpeia...
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E agora que a manha desperta, e rindo
Soabre o cortinado do Oriente,

E co’o ratilo olhar aclara o infindo
Azul do céu, macio e transparente,
Ela, nua, de pé, para os espagos
Brunidos pelas cbleras do vento,
Ainda eleva os retorcidos bracos,

Em um gesto de sﬁplice lamentol.

1887.
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Indiferente

E vio assim as horas! — Vio fugindo
Um apés outro os dias voadores,
Ao timulo do olvido conduzindo

As alegrias como os dissabores,

O sonho agita as asas multicores,
E vai-se e vai-se ripido sumindo,
Enquanto a vaga quérula das dores

Soluga, e rola pelo espago infindo...

A mim, porém a mim, a mim que importa,
A mim, cuja esperanga ha muito é morta,

Que o tempo, como um rio que se escoa,
Nos arrebate as ilusdes que temos?!
— Deixo em descanso os fatigados remos,

E que o barco da vida boie a toa.

1387.
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A Beira-Mar

(A ALBERTINA SOARES)

Fremindo, a viragio, que o roseiral perfuma,
Impele lentamente as aguas, que, de irosas,
Rugem crespas, e vém, em ondas tumultuosas,

Desfazer-se na praia em rendilhada espuma.

Ao longe, muito ao longe, as gar¢as voam. Uma,
Vendo no azul do Ocaso as purpuras e as rosas,
Abre no espago imenso as asas ansiosas...

Outras pousam na vaga a frouxa e nivea pluma.

A lua surge branca e mesta, enquanto as friguas
Tinge, e brilha no azul chamalote das aguas

O trémulo clardo do sol crepuscular...
Um espasmo contorce a natureza... O dia

Expira: a lua sobe: e a flor da areia fria

Rolam ondas de prata e ondas de luar...

1887.
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A Vinganga de Cambises

“Disseram — diz o rei a Prexaspes — que o vinho
“Sobe presto a cabega em denso torvelinho
“De vapores, e a febre, o delirio produz,
“Que irradiam no olhar uma sinistra luz,
“Ou, pouco a pouco, pelo organismo se entorna,
“Qual onda de torpor, voluptuosa e morna?
“Disseram; e tu tens a ousadia de vir
“Em face de teu rei palavras repetir
“De estultos, e afirmar que o vinho afrouxa bragos
“Que fazem, como os meus, os reinos em pedagos?
“Ao contrario; veras; (e bébedo entesou
“No arco a flecha) porém é preciso que aponte
“Um alvo: — o coragdo de teu filho.”

E atirou,
Da crianga, que nele o doce olhar fitava,
— Olhar que o etéreo azul do infinito espelhava,

Varando lado a lado o peito e o coragio.
E o pai disse, curvando humildemente a fronte:

“— Nem de Apolo é mais firme e mais certeira a mio.”

13838.
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A Estatua

(PARAFRASE)

Maravilhosamente bela, a grega
Vénus: de pé, o corpo nu surgindo
Da tinica, que a mio sustenta, e achega

A anca, num gesto gracioso e lindo.

E, se a vista se eleva, entio surpresa
Para perante o rosto que ela inclina,
E admira dessa espléndida beleza

A expressio diabolica e tigrina

E estranho sentimento nos tortura,
— Misto de dor, de colera e piedade,
Ao ver-lhe na divina formosura

Impresso (6] cunho da ferocidade.

1890.
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O Ninho

Lembro-me ainda: foi numa gravura
Que vi de uma ave a prole pequenita,
Em roto ninho, que langou da altura

O vento, a resvalar na crespa fita

De um rio. E a mie a vé¢, e corre, e fita
Espavorida as 4guas; a amargura
Lhe estala o coragio; por sobre a escura

Corrente paira e se retorce aflita,

Enquanto a onda indiferente desce,
Assim como impassivel a deméncia

Das lagrimas, dos gritos e da prece,
Da vida o rio o ninho perfumoso

Das castas ilusdes da adolescéncia

No arrebata e leva pressuroso.

1387.
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Via Dolorosa

Alma, galgando vais o teu Calvario abrupto,
Em farrapos, em sangue, em lagrimas, em luto,
Por fragas arrastando, em convulsdes de dor,

O lenho, que te verga ao peso esmagador.

Ruge em torno de ti a tempestade; o agoite

Do vento dilacera a cortina da noite.

Como um tirbido mar, roto pelo escarcéu,

Vés na altura rolar o proceloso céu,

E em baixo, a proporgio que no espago te elevas
Subir, rente a teus pés, um diltvio de trevas,
Que a esperanga afogou, e afogara até

A dor no turbilhio da crescente maré...

Mais um passo, e veras desse abrupto Calvario
No tope, em que branqueja um andnimo 0Sssario,
Entre o olvido e o siléncio, o madeiro se erguer,

Onde vais, para sempre, exanime, pender...
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Unica Lembranca

(A MEMORIA DE MINHA MAE)

Recordo-me de té-la visto um dia,
De pé, no quadro azul de uma janela
Rasgada sobre a radiosa tela

Do horizonte, onde os olhos embebia...

Uma expressio benevolente ungia
Os seus labios, e, assim como se aquela
Fronte de um anjo fosse, em torno dela

O sol um largo resplendor abria.

Foi momentanea, porém foi tio viva
A visio desse vulto angelical,

Que a distAncia a colore, o tempo a aviva,
E abre-se-me da vida no areal

De solitude calida e aflitiva

Como um refrigerante palmeiral.

13338.

29



30 @ JgLia CORTINES

Judas

Tenho pena de ti, miseravel precito,
Que te precipitaste ao vortice do mal

Para cumprir somente o que haviam prescrito.

Nem um sonho sequer te serviu de fanal
No inquieto e turvo mar da varia inconsciéncia

Em que boiaste até o momento final.

Da cupidez ao crime, e do crime a deméncia
O destino cruel, com firia, te impeliu,

Num impeto feroz de uma bruta poténcia.

Quando a fatalidade os abismos abriu
A teus pés, a tua alma irresistente, neles

Arremessada, como uma pedra, afundiu.

Tenho pena de ti, infeliz! Mas aqueles
Que nos deram na face o dsculo traidor,

E, cum impulso s6 de seus bragos imbeles,

Fizeram desabar, com medonho fragor,
O delubro ideal das crengas, e da morte

Nos forgam os umbrais lentamente a transpor,

Seriam, como tu, condenados da sorte
A vileza, a Vergonha, e, COmo tu, serdo

Nas maretas da vida uma tibua sem norte?

Merecem, como tu, a piedade eo perdﬁo?

1337.
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Desencanto

A alma me disse: —“Quero, sacudida
De inspiragio nas asas, me elevar
Do tenebroso pélago da vida

As profundezas do celeste mar,

Onde resplende a vaga azul, batida
De sol, e a Via lactea, a flamejar,
Entorna sobre a vaga enegrecida

As contas luminosas do colar.”

Quando desceu: —“Os céus a que subiste
De oiro e de azul em realidade sio?

(Interroguei—a) Fala: o que ¢ que viste

Ao fundo dessa ritila amplidio?”
—"“Da treva apenas vi, surpresa e triste,

O ilimitado e ligubre golfio...”
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So

.1
Sobre o Ocaso, que a luz, refrangmdo , avermelha,
Correm rapidamente as nuvens; fustigadas
Pelo agoite febril das agudas rajadas,

Que as enovela no ar e no ar as esguedelha!

E Vésper tremeluz, como branca centelha,
De momento a momento; e, quais brutas manadas,
Se atropelam, bramindo, as maretas iradas

Em torno do baixel em que minha alma ajoelha.

O estrela do amor, a porta rutilante
Do Ocaso para, opondo o resplendente olhar

A noitte, que salteia o meu baixel errante!
Mas somes-te... e eis-me s6... os abismos do mar
Tendo aos pés, e ao redor o vento sibilante,

E por sobre a cabega o trovio a estourar...

1383.
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Suprema Dor

Sob o golpe cruel, que nio escolhe,
Barbara, a morte muita vez a vida

De uma PCSSOH que adoramos colhe.

E a alma sentimos, de terror ferida,
Por circular e gélida muralha

De ténebras de stibito cingida

Mas pouco a pouco a sombra se descoalha
E rarefaz-se toda, ver deixando

Do firmamento a cérula toalha,

Donde um arcanjo, as asas desdobrando,
Desce num voo rapido... O saudade,

Es tu que desces do alto, transmudando

A treva em radiosa claridade,
Na flor azul e mistica do sonho

O curvo espinho da realidade!

O nimbo espesso, elétrico e medonho
Do sofrimento se dissolve em pranto,

Quando, num gesto placido e tristonho,

A VERSOS
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Colhes as fibras do teu largo manto,
As dores o consolador abrigo

Do teu regago oferecendo; e, enquanto

As dores adormeces, do jazigo
Fazes surgir o morto que adoramos,

Em cujas fronte palida, contigo,
Em sonho, os l4bios timidos rogamos...

11

Mas, quando de improviso nos salteias,
O trai¢io, 6 vibora assassina,

E o nosso incauto coragio golpeias,

Tua verde pegonha viperina
O deteriora, ao sangue se mistura,

Percorre o corpo e o espirito alucina.

Pedido em meio de uma noite escura,
O sofrimento, da razio liberto,

Explose no delirio da loucura.

E ao desvairado e espavorido e 1ncerto
Olhar, em qualquer parte a que o volvamos,

Sombrio quadro se apresenta aberto:
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— No passado, se vé-lo procuramos,
Vemos a treda face condenada

Substituir a face que adoramos:

O presente ¢ uma vaga enovelada
Pelo rispido sopro da desdita,

Pelos escolhos do sofrer rasgada:

O futuro, uma estatica e infinita
Solitude, por onde uma sé fonte

Nio desenrola a prateada fita;

Onde nio ha vegetagdo que aponte
A flor do solo adusto, nem miragem

Que nos ria da curva do horizonte

Acenando de longe co’a ramagem
De Verdejante e musica palmeira

Acarinhada por macia aragem...
Somente um mar de calida poeira,
Que, sem barulho e agitagio, espraia

As brancas ondas do infinito a beira,

Sob a inflamada ctpula sem raia...

V)
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Diante de um Quadro

Vendo o espago cobrir essa treva, que a Historia
Diz que a cena cruel do Calvario envolveu,
E de que se destaca a alvura merencéria

Do teu belo perfil, 6 misero Judeu!

Vendo da tua face a placidez marmérea
De morte sob o triste e misterioso véu,
E a coroa pungente, acerba e derriséria,

Sob o peso da qual tua fronte pendeu...

Lembro-me, a meu pesar, das folhas da Escritura,
Como de alguma noite imensamente escura,

Rasgada pela luz de um sinistro clario...
Vejo-te, o olhar aceso em um 6dio profundo,

O brago alevantar, colérico e iracundo,

Em um gesto de império e de verberagio.

1338.



Um Pedaco de Céu

(A JULIA DE MENDONCA)

O horizonte rasgado; a serra escura
Esbate-se nas flamas; a janela
Abre-se em amplo quadro que emoldura

Essa soberba e luminosa tela.

A nuvem, que arde ao sol, se transfigura,
E ao longe, em largas cintas, a amarela
Luz do Ocaso se encontra, e brune a bela

Curva ideal da célica planura...

Vio descrevendo sinuosas linhas
Na luz, que cortam, leves andorinhas,

Apressuradas e a sumir-se em bando
No azul do céu, que stbito esmorece,

Enquanto Vénus, trémula, aparece,

A violacea curva ponteando...

1887.
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Anfitrite

(SOBRE UMA PAGINA DE FENELON)

Tinta a escama de azul e de oiro, solevando
Em seus brincos a vaga espumea, pelo bando
Dos alegres tritdes, que os btzios retorcidos
Sopram, enchendo o ar de masicos ruidos,
Acompanhados, vio os ligeiros golﬁnhos
Seguindo de Anfitrite o carro, que marinhos
Corcéis, — que tém na cor cetinosa do pelo
A brancura da neve e o polido do gelo,

O olhar esbraseado, a boca fumegante, —
Levam, abrindo a onda, em rota triunfante,
Deixando apds, no mar tranquilo e bonangoso,

Como um rastro de luz, um SUICO Iuminoso...

A concha de marfim, de admiravel feitura,

Em que se assenta a deusa, espléndida fulgura,
E parece voar, com as rodas doiradas,

A superficie azul das ondas acalmadas,

Seguida de um tropel de ninfas, a que o vento
Desenrola na espalda o cabelo opulento.

Ela tem a serena e fria majestade

Que afrouxa o vendaval e afrouxa a tempestade.

E, enquanto, com uma mao, empunha O cetro de OilfO,
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Co’a outra, sobre o joelho ampara o filho, o loiro
E tenro Palemon, de seu seio pendente.

Como um palio, no azul se destaca, fremente,

A purpura de um véu, que sobre o carro esplende,
E que o brando soprar dos zéfiros suspende.
Vé-se Eolo no ar, com o aspecto severo,

O semblante enrugado, o olhar sombrio e austero,
Retendo os aquﬂ()es, e répido afastando

Para longe de si as nuvens... Transformando

A lisura do mar em prainos ondeantes

Ao crebro palpitar das narinas aflantes,

Emergem prontamente os monstros da voragem,

Para verem da deusa a brilhante passagem.

1387.
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A um Velho

Pomba de amor, sua afei¢io primeira,
Seu delicado e perfumoso ninho,
Tecido pelos fios do carinho,

Prendeu a tua rama traigoeira.

Se abria em flor, espléndido e daninho,
O galho, onde ela, cAndida e fagueira,
Pousou, dilacerando a feiticeira

Asa em oculto e recurvado espinho.

Hoje a invernia rispida da idade,
Abatendo-te o orgulho e a feridade,

Mostra quio fraco e miserando és tu.
Pomba de amor, ela inda estende as asas,

Como uns farrapos trémulos de gazas,

Para te agasalhar o tronco nu.

1887.
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Tarde de Inverno

(A CARLOTA CORTINES)

Sob o curvo cristal da imensidade
De um céu de transparéncia etérea e fria,
Em que do posto sol a claridade,

Azul e melancélica, radia,

Vemos o bosque, o rio, a amenidade
Das sombras, a ondulada pradaria,
Como um painel de estranha suavidade

E encantadora e rdstica poesia.

Olha como o formoso fruto loiro
Salpica de pequenos pontos de oiro

Aquela verdejante laranjeiral
E além, alem, do céu no alaranjado

Fundo se esbate e avulta o recortado

E sombrio perﬁl da cordilheira...

1886.

41



42 > JoLia CORTINES

Fragmentos do Livro de ]

E agora a cinza e a p6 reduzido me vejo.

Passaram, como sombra, a satde e o desejo.

Em meio de afli¢des insofriveis, a minha

Alma, dentro de mim, enlanguesce e definha.

Um tédio corruptor, que as energias gasta,

Me invade, e a pouco e pouco o espirito devasta.

Ergo a ti minha voz! ergo-a a til e os ouvidos

Cerras, sem piedade, a meus tristes gemidos.

Tua mao, que protege e que sustenta e afaga,

Me sacode e despenha e dilacera e esmaga.

Nada do que esperei: em vez de luzes — trevas,

Males em vez de bens... A que abismo me levas>...

Roxa, a pele, a secar, sobre os 0ssos se cola

De meu COrpo, que a crua enfermidade assola...

E atravessam-me a lira, em dorido concento,

Os solugos da dor e as vozes do lamento...

13387.



A Tempestade

Negro bulcio, acumulado a custo
Rola com seco e trémulo ruido,
Enquanto uma ave, que acelera o susto,

Rompe os ares num voo distendido.

No tronco ereto, solido, robusto,
O latego do vento, sacudido
Com forga, estala, e o verga enfurecido;

E torce e quebra o delicado arbusto.

Convulso espanto a natureza envolve.
O adensado vapor, que se dissolve

Em grossas gotas, que caindo vio,
Cerra a toalha liquida e confusa...

Ruivo corisco, que a recorta e cruza,

Abre no espago um vivido clarfo...

1888.
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Prometeu

No dorso aspero e atroz da Caucasia montanha
Se estorce Prometeu numa agonia estranha,
Sentido renascer, sangrento e palpitante,

Sob o bico roaz do abutre devorante,

O figado, e oprimir-lhe a dolorida fronte

A infinita amplidio do infinito horizonte,

Que vé sempre perante a sua angustia rude
Repleta de siléncio e frio e solitude,

Sem que lhe tolde e turve uma sombra as serenas
Linhas, calma, cruel, impassivel... Apenas

Sob essa tenda azul e frigida do espago,

De um reflexo alvacento e rutilante de ago,

A tibia luz do sol, nas alturas supernas

Fulgem, como o cristal, frias neves eternas...

E da vida real num pincaro isolado,

Quantos, quantos, também, nio sentiram rasgado
O altivo coragio pela garra do abutre

Insaciavel da dor, que de sangue se nutre,

Vendo em torno de si abrir-se a imensidade

Que o frio e mudo horror da soliddo invade,

Por terem — Prometeus de uma triste aventura —
Num momento de amor, de transporte e loucura,
Querido aviventar com a viva cintila

Do ideal uma estatua amassada de argﬂa?...

13387.
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Um Retrato

(A LAURA CORTINES)

E alta e esbelta, palida e franzina,
De grandes olhos cheios de tristeza;
Coroa-lhe a cabega altiva, presa

Em farta tranga, a cabeleira fina.

Nio tem a formosura que fascina,
Nem as linhas corretas da beleza,
E ¢ preciso que diga com franqueza:

Falta-lhe ainda a graga feminina.

No trato é fria, e as vezes descuidosa;
Detesta o baile e as valsas doudejantes;

Gosta de versos e também de prosa.
Poderia ajuntar mais um defeito...

Mas suponho que os tragos sio bastantes,

— Dou-te, pois, O retrato como feito.

1887.
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Versos de um Suicida

Para que serve a luta pela vida,
Para que serve essa peleja ingléria,
Se trazemos a fronte dolorida

Sob os louros sangrentos da vitoria?

Se 0 espago é um bronzeo circulo oprimente,
E do tempo arrastamos as cadeias
Entre agudos sarcais, inutilmente,

E movedigos cOmoros de areias?

Se as flamas radiosas dos talentos
Sé iluminam carceres de dores,
Donde das Magoas erguem-se os lamentos,

E dos Odios, os rabidos clamores?

Onde a Davida anseia; o Desvario
Geme; o Desejo a TAntalo semelha;
O Pranto desenrola o quente fio;

A Raiva impreca; a Stplica ajoelha?

Se a Traigo, que se rebuga e adorna,
Assalta, como a vibora secreta,
O nosso coragio, e nele entorna

Todo o veneno de que esta repleta?



Se a Esperanga, que além das permitidas
Alturas leva o seu voar insano,
Tomba, por fim, como Icaro, fundidas

As asas pelo sol do desengano,

Que a vida assola, que lhe d4 o aspecto
De lagubre e aflitiva soledade,
Todas as flores desfolhando, exceto

A flor da melancélica saudade!

Melancélica flor! Tanto germina
Na estreita fenda de uma rocha ingrata,
Como sobre a tristissima ruina

As suas roxas pétalas desatal

Vale a pena morrer: fugir do mundo
As trilhas de selvatica aspereza,
E mergulhar de novo no profundo

Abismo da profunda natureza.

Que, se a Morte nio pode a humana esséncia

Erguer, voando, a abobada sidérea,
Ao menos nos dari a inconsciéncia

E o repouso no seio da Matéria.

1337.
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Dor Eterna

O tempo — dizem — apaga
O prazer e o sofrimento
Sobre eles rolando a vaga

Sombria do esquecimento.

E transforma encantadores
Sitios, que tu, Abril, vestes
De uma gaze de esplendores,

Em sitios feios e agrestes.

E faz germinar nas aguas,
Que bebe a gandra bravia,
O lirio, como das magoas

Brota a flor da alegria.

E, no entretanto, contemplo,
Extatica e dolorosa,
Entre os escombros de um templo

Desmoronado, caida

A ara ebtrnea, de que hé tanto
Despenhou-se a idolatrada
Imagem, que vejo, em pranto,

De lodo vil salpicada...



Por isso, pungida a aguda
Pena, que o olvido nio calma,
Diz a revolta, sanhuda

Onda do tempo a minha alma:

“_ Rola timida ou desfeita.
Que importa? — Como os granitos,
Conservo, pedagos feita,

Os caracteres inscritos.”

13838.
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A Violeta

Um dia, a viva luz dos resplendores
De brilhante arrebol,
Desci a meu jardim a ver as flores

Beijadas pelo sol.

Olhet: abria a nacarada rosa
As pét’las de cetim,
E reclinava a fronte langorosa

O palido jasmim.

Além, oculta, a cAndida violeta
Parecia fugir
A brisa Voluptuosa, louca, inquieta,

Que perpassa a sorrir.

Quando a rosa rolar no pé sem vida,
Crestada e sem olor,
Feliz, nio penderés enlanguescida,

Mimosa e casta flor.

1886.
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A Magnélia

Aberta, sobre a jarra cinzelada,
Que as verdes folhas prende,
Se dobra enlanguescida, e a magoada

E mesta fronte pende.

N3o tem a alvura nitida do lirio,
Nem as tintas da rosa,
Nem a suave palidez do cirio

Sua polpa mimosa.

Mas ha nas brancas pétalas sem vida
O congelado choro
Que, como fria lgrima retida,

Reflete o brilho do ouro...

E o seu aroma cindido se exala...
Se o aspiro e me debruco
Sobre ela, sinto répido agité—la

Um trémulo solugo...

1886.
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Canconetas

(METASTASIO)

Supus vizinha a praia,

O vento calmo e brando,

E ainda as tontas ando

Em meio do fragor.
Vejo um escolho; busco
Salvar-me: atento olho,
E esbarro noutro escolho

Muitissimo pior.

Num mar encapelado

Sou qual misero niufrago

Que luta e que ¢é forcado

Co’a morte a contrastar.
Ora uma tibua, ora
Perde uma estrela; agora
Perde a esperanga ainda,

E se abandona ao mar.

1886.



Finis

Qugo um surdo, abafado e discorde ruido,
Logo apés um fragor que pelos ares trona.
Qual se dum terremoto o solo sacudido

Fosse, em torno de mim tudo se desmorona.

O que ¢ feito de vés, altivos monumentos,
Que afrontaveis do tempo os indteis furores,
Mergulhando no azul dos largos firmamentos,

Mergulhando dos céus nos vivos resplendores?!

A asa aberta do sonho, em convulsa ansiedade,
O abrigo busca em vio, que se lhe oferecia
Outrora, se a lufada aguda da verdade

Bruscamente a seu lado as asas distendia.

O mundo esta deserto e a natureza mortal
E ¢é debalde que estendo avidamente os bragos:
Tudo aquilo que nos alimenta e conforta

Abateu, e rolou pelo solo em pedagos...

E nunca brotara dessa informe ruina,
Clara, a fonte de fé, que se desliza mansa,
Nem a flor brotara da quimera divina,

Nem a palma sonora e verde da esperanga!

o VERSOS
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De stbito calou-se a voz imperiosa
Que me incitava a luta e me dizia: — “Avante!
Apbs a negridio da noite procelosa

E que o dia é mais claro e o sol é mais brilhante!”

QO alvo, que resumiu para mim O universo,
O alvo, a que convergia a minha vida inteira,
Se desfez, e voou pelos ares, disperso

Em 4tomos de areia, e de cinza, e poeira.

E, em derredor, a muda amplitude dum ermo
Examine se abriu sob um céu de granito...
E nada em baixo, a flor da planicie sem termo,

E nada em cima, a flor do horizonte infinito...



A VERSOS

Adesso e Sempre

Que importa que o simum da realidade
Dilacerasse nos rodomoinhos
O verde e aureo painel, que da verdade

Vi no final dos asperos caminhos,

Transmudando-o na vacua imensidade
De desertos combustos e maninhos,
Onde, batendo as asas, a saudade

Procura a sombra de desfeitos ninhos?

Se tu, sereno o olhar, negro e rasgado,
A um brando riso o labio descerrado,

De pé ficaste no revolto chio?

De pé ficaste em placida postura,
Perpetuamente alevantada e pura,

Minha primeira e tltima ilusio?

3t

(2%
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Destino

(TH. GAUTIER)

V& como a vida é feital e como o andar do mundo
Nos langa cegamente em caminho diverso!
Qual maldito Judeu, um, por todo o universo,

Arrasta sem repouso o curso vagabundo;

Outro tem, como Fausto, um fado bem inverso:
Persegue da poltrona, olhando o azul profundo,
Sonho amargo e cruel, e, em seu pesar imerso,

Deixa a sonda medir-lhe a voragem sem fundo...

E, entanto, o que vagueia a s6s tinha nascido
Para quieta existéncia: era a familia, o lar,

O seu voto; mas Deus ndo o quis coroar.
O outro, cujo horizonte apenas a largura

Tem da estreita janela, é o triste foragido.

E ambos passam assim ao lado da ventura.

1336.



Tlusoes

Parte-se alegre, ¢ forte, e cheio de coragem.
A ventura? — Ei-la ali, acenando-nos perto! —
Um passo afouto da-se, e a vaporosa imagem

Se esvai subitamente... e, de stibito aberto

A nosso olhar surpreso, um hérrido deserto
Se amplia; mas a sombra, as flores, a ramagem,

Ei-las de novo além — a pérﬁda miragem

Que nos seduz, e atrai, e alenta o passo incerto.

Depois a sede vem, o labio seca, o ardente
Olhar percorre ansioso os aridos espagos,

Onde brilha e fulgura um sol incandescente...
E da fronte poreja o suor da agonia,

E estendemos debalde os doloridos bragos,

Procurando prender a sombra fugidia...

1330.
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Dilavio

Esbarrando de encontro a costa de granito,

E transpondo-a de um salto, o mar da desventura,
Gemendo, se espraiou no seio da planura,

E de novo se ergueu a raivar, e, num grito,

Da montanha galgou o remate da altura.

E vi sobre a floresta, hd pouco iluminada,
Das minhas ilusdes, chilreando de ninhos,
Das aragens fremindo aos trépidos carinhos,
Desdobrar-se o lengol da mareta encrespada

E ferverem da espuma os alvos torvelinhos.

O templo vi, em que da minha juventude

A deidade erigi num altar de poesia,

Em que, num mudo enlevo, erguendo a Idolatria
Os olhos ajoelhou em mistica atitude,

Oscilar, e aluir na vaga que subia

Revolta, submergindo a formosa cidade

Dos meus sonhos: jardins estrelados de flores,
Pracas e torredes, colunas e lavores,

Bandeiras desfraldando ao vento e a claridade

Rutilante do dia as pregas multicores.
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E entre o espesso, e cerrado, e escuro firmamento, —
Donde a 4gua jorra e cai, desabrida e sonora,

E que um rubro clario as stbitas colora, —

E o mar, que, ao flanco tendo o acicate do vento,

A cidade, e a planicie, e a montanha devora,

Boiou sem dire¢do o meu barco sem vela.
Logo as asas soltando a pomba da esperanca,
Digo: — “Voa, e procura uma tranquila franga
Que te possa abrigar, longe desse procela,

Entre um raio de sol e um iris de bonanga.”

Ela, o espago cortando em largo voo aberto,
Os olhos mergulhou no horizonte... nem uma
Palma aponta, nem um outeiro se avoluma
Na infinita amplidio do liquido deserto,

Sobre o limbo alvacento e sinistro da espuma...

Estonteada, entdo, por stbita vertigem,

Na asa, que o vento torce, e que a chuva esmorece,
A equilibrar-se a custo, a pouco e pouco desce
Por entre o aquoso véu de tarbida cahgem

A flor do remoinho, em que desaparece...

1890.
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Asas

Asas brancas, que a luz das roxas madrugadas
Torvelinhais no azul em doidas revoadas,
Asas fulvas, num voo espalmado subindo

Ao calido esplendor do firmamento infindo,
Asas negras, da noite agitada e bravia

Batidas pela chuva e pela ventania,

Debalde vos procura o meu olhar! Que rumo
Levastes, asas de oiro e de arminho e de fumo,

Que vos ndo vejo mais, a vibrar, como outrora,



A VERSOS

Diilogo

A Razio

Transforma-te. Bem vés: nada hi que seja eterno:
Fulge o verdo e vai-se, ¢ vem apds O Inverno,
Ap6s a chuva, o sol abre um fulvo esplendor,

E se o riso gorjeia é que dormita a dor.

O Coragio

Nao sei se, porventura, essa lei o Universo
Abrange, eatudo o que ha dentro dele disperso:
A humanidade, a flor, a estrela; se a pressio
Tudo cede, afinal, de sua bruta mio;

Se em tudo, cedo ou tarde, uma mudanga opera.
Sei que feito nio fui da brandura da cera,

Mas da tenacidade altiva dos metais,

Que afrontam livremente os sdis e os temporais.

A Razio

Esquece. A flama ideal de todo o sentimento,
Quer seja brando e terno, ou sublime e violento,
Brilha, treme e se esvai... Pode, acaso, um olhar,

Sem fadiga e langor, sempre um ponto fitar?
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O Coragio

Que importa? Dés que em mim, ao golpe inopinado,
Como um leito de rio as stbitas cavado,

O sulco largo e fundo a desventura abriu,

Onde o rio do pranto, em torrentes, fluiu,

Uma treva mais densa ainda do que a treva

Que, em paredes de bronze, a escura noite eleva,
Sobre mim se fechou como um sepulcro, e a nio

Iluminou sequer instantineo clardo.

A Razio

Perdoa, que o perdio, qual fresco orvalho, rora
A alma que o incéndio atroz das céleras devora,
E de perfumes unge, e balsamos, e mel,

O labio, onde fervia o amarulento fel.

O Coragio

Perdoem — de si proprio um lembrando a fraqueza,
Qutro, jé que o nido fere e revolta a baixeza —
Aquele que mentiu s promessas, que a flor

Do seu labio fazia arrebentar o amor,

E aquele, em cujo ser adormentado e vago

Roga leve a emogio, como a brisa num lago.

Nio menti, e hei sofrido asperamente; assim,

Essa palavra nio tem valor para mim.
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Paisagem

(A NARCISA AMALIA)

Na fulva luz crepuscular da raia
Do horizonte, onde avulta a cordilheira,
Imerge a crista azul e sobranceira,

Em rispida eregio, o Itatiaia.

O Paraiba, ritilo, se espraia,
Desenrolando a serpentina esteira,
Que, arrufada a caricia da ligeira

Asa da brisa, marulhosa guaia...

Vésper pontilha o espaco fulgurante,
Se apaga e reacende, e enfim persiste

Trémula e branca, solitaria e triste...
Descora a luz, descora... e do Levante

Rolam da noite as ondas lutuosas,

Espumando o branco das nebulosas...

1890.
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A st Mesmo

(G. LEOPARDI)

Vais repousar pra sempre, 6 meu cansado
E triste coragio!

Supus eterna, e, no entretanto, é morta
Minha extrema ilusio.
E morta. Sinto bem

Que nio s6 de quimeras a esperanga

Esta, dentro de nos, extinta, como
O desejo também.

Repousa para sempre. Palpitaste
Bastante. Nada val

O teu afi, nem de suspiro é digna
A terra. Nela o mal
Impera, e n3o tem fim.

E tédio apenas e amargura a vida,

E o mundo em que vivemos, lodo apenas.
Acalma-te, por fim.

A nossa raca miseranda o fado
Um dom tnico fez:

O dom da morte. Desespera agora
Pela tltima vez.
Contigo envolve num

Igual desprezo a natureza toda,

E alei oculta e barbara que rege

A miséria comum.



A uma Casa

Ficas af, oculta entre verdores,

Como ao ocultos e desfeitos ninhos,
Que nio lembram os misticos rumores
Dos arrulhos, dos trilos, dos carinhos,
E nunca revelaram os terrores

Das horas em que foram, ao troar

Da tempestade, os tontos passarinhos

Num turbilhio levados pelo ar!

Ficas ai... e um stbito desgosto
Aviva-me o sofrer adormecido,

E, orvalhado de lagrimas, o rosto
Volvo a mirar o espago percorrido,

Em que diviso um curto trecho, exposto
A luz de um dia fulgurante, e sb

Em torno desse oasis florescido

Revoltas ondas de abrasado pdl...

Ficas, e a mesma rutilante e bela
Ilusdo, que a profunda soledade
Iluminou-te, — qual cadente estrela
Irradiando viva claridade

Enquanto, presa a tenebrosa umbela
Da noite, em alto paramo reluz, —
Desce, e, ao tocar a rispida verdade,

Morre, desfeita em lagrimas de luz!...

o VERSOS
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Ficas, e eu parto, e foge—te a festiva
Asa do sonho que abrigaste ao teto!
Vai-se a quimera resplendente e viva
Que coloriu-te 0 merencoério aspecto!
Ah! por minha alma passa a convulsiva
E dltima e dolente vibragiol...

Trouxa pra ti o coragio repleto,

Levo de ti vazio o coragio.

1383.
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Tout n'est qu'illusion dans amour
Je Vavoue; mais ce qui est réel, ce sont

Les sentiments dont il nous anime. . >

].J. ROUSSEAU. — Emile.

2 o Tudo é ilusio no amor
Eu o confesso; mas o que ¢ real s3o

Os sentimentos que ele nos inspira... [N. do O.]
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Entrei. Era silenciosa e quente
A sala; o cravo rabido se abria
Na jarra; e um anjo placido sorria

Sob o cristal de um quadro transparente.

E, como a flor que se enervardo havia
Naquele triste e calido ambiente,
Espalhava-se um qué de rubro e ardente,

E de suave a languida poesia.

Uma crianga tréfega falava,
Quando senti que alguém se aproximava;

Sem mesmo erguer o olhar e sem sorrir,
Lhe dei a mio com timido receio...

Mio que apertou de leve, e que me veio

Sobre o regago, trémula, cair.

Julho.
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IT

Sombrio o quarto, e calido e deserto...
Na cetinosa folha perfumada
Do nosso livro, sobre a mesa aberto,

A luz se esbate doce e magoada.

Ele, que viu a minha fronte perto
De tua branca face, reclinada
Sobre o teu ombro, — o olhar volver-se incerto

Dos labios teus a estrofe recitada;

Recorda, entio, os dias breves, ledos,
Do nosso amor. A pena dos teus dedos

Chora a doce pressio em ansiedade.
Se com o olhar angustioso mego

Tudo o que vejo, vejo em tudo impresso

O selo merencério da saudade.

Janeiro.

71



72 JoLia CORTINES

I1T

Aproximo-me triste. O meu cavalo,
O ar da madrugada respirando,
Inquieto e ardente espera; pra doma-lo

Alcango a sela, as rédeas apertando.

O nevoeiro pélido esgargando
O sol, o campo rociado, o valo
Extenso, nada, a meu olhar brilhando,

Pode de ignotas sombras afasta-lo.

E que s6 volto a casa que deixamos
Juntos e alegres. Fito os mesmos ramos,

A mesma estrada, que seguimos, sigo.
Mas, como entdo, nio vejo a aurora d’oiro

Em tua fronte juvenil, e o loiro

Brilho do sol em teu olhar amigo.

Fevereiro.
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vV

Com triste olhar seguindo

Os péssaros, que em bando
L4 voam para o azul da montanha fronteira
Envolta na doirada e licida poeira,
Que foge, a propor¢io que o sol vai recuando

E a sombra vai subindo;

Penso no amor infindo

Que me prendeu ao brando
Raio do teu olhar; e minha alma de poeta
Deixa a sombra que a cerca, e voa, ansiosa e inquieta,
A buscar essa luz... E a luz vai recuando...

E a sombra vai subindo...

Abril.
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v

Do més de Maio a luz do sol mais brando
Desce do espago em leves frocos de ouro,
E, pelos frios ares ondulando,

Envolve a mata e espelha o sorvedouro.

Se enrola o raio aveludado e louro
Pelos ramos, aos quais, se aproximando
As horas do creptsculo, cantando

Voltam as aves em alegre coro.

Mas nem sequer eu na janela assomo.
S6 vejo a natureza morta, como

Uma sombria e desolada estepe.
E que longe de mim esti: sem vé-lo,

Trago a minha alma sepultada em gelo,

Trago o meu coragio envolto em crepe.

Maio.



VI

Vejo, olhando o marfim bago da pena,
— Mais bago sobre o ébano da mesa,
Tingi-lo a palidez doce e serena

De suave e nostalgica tristeza;

Mas, através da mérbida frieza
Dessa brancura esmaecida e amena,

Fulgir a quente lagrima represa

Da dor cruel que a morde e que a envenena.

Sé eu entendo o seu pesar. Oculta
Trago também a minha dor, que avulta,

E que o seio me rasga a golpes tredos.
Cruel saudade nos confunde o pranto:

Eu cismo em seu olhar profundo, enquanto

Ela chora as caricias dos seus dedos.

Julho.

A VERSOS
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VII

Pelas urzes cruéis dilaceradas
As plantas, inda arfando de cansago,
Paro, e miro de longe o largo espago

E as curvas do horizonte iluminadas...

O alvacento luzir das madrugadas
Brilha, rasgando o nevoeiro bago
Que me velava o sol; sob o meu passo

J4 se entrelagam floridas latadas.

Se quando o teu olhar longe se langa
Me deixa imerso o coragio na luz

Crepuscular e tibia da esperanga,
Voltando, a fronte palida me afaga,

E, COmo um astro santo, me conduz

A desejada e bonangosa plaga.

Novembro.
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VIII

Como ¢é doce seguir o teu rastro, 6 saudade,
Se equilibras no azul, a branda claridade

De um sonhado luar, as tuas asas mansas
Doiradas pela luz das nossas esperangas,

E levas para longe o teu voo, a um passado
De sorrisos e amor e sonhos estrelado,

Onde vemos alguém, que sobre nos derrama
Do seu profundo olhar a cariciosa chama,
Fazendo rebentar das nossas fundas dores
Da crenga e da alegria as perfumosas flores;
Olhar que tem do sol o claro brilho intenso,
E faz cismar no azul, no grandioso e imenso...
Olhar que dentro em nds as emogdes acorda,

E faz vibrar do amor a sonorosa corda.

Agosto.
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IX

Eu ia sé: a fronte amargurada
Pelo pesar; incerto e vacilante
O passo; e a ver dos olhos meus adiante

Uma planicie intérmina e gelada.

Nem luz. Do céu a abébada cerrada
De vapores, mas nunca a tremulante
Solta nuvem, de flamas irisada,

Que a tela colorisse do Levante.

Hoje gorjeiam passaros em festa.
Bastou que a palidez da minha testa

Teu rubro labio trémulo osculasse,
Para que o sol do amor rompesse puro,

E o gelo, o gelo acumulado e duro

Em cristalinas flores estalasse.

Setembro.
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X

Ele vem! ele vem! Minha vista ansiosa
Percorre avidamente a trilha tortuosa,

Que vai perder-se ao longe, entre o sombrio valo
E a montanha, e onde o forte e ligeiro cavalo
Que ele monta, talvez galope a toda a brida,
Anelante de ardor, a clina sacudida

Pelo vento. Ele vem! Basta cerca de espinho,
Que se alonga, Vergada, a beira do caminho,
Mo encobre agora; mas sobre a tosca cancela
A sua mio se apoia, a sua fronte bela

Vejo, vejo também seu olhar, que procura

Meu olhar...

Tlusdo! fantasia! loucura!

Na frouxa e tibia luz, que ilumina a paisagem,
Como um sonho ideal, essa querida imagem

Pouco a pouco se esvai e se evapora...

E enquanto

A noite abre no espago o merencério manto,
E envolve a natureza, ¢ o mesmo Ocaso enluta,

O meu olhar a sombra, ansioso, perscruta...

Novembro.
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X1

Volve, enfim, ao lugar onde passamos
Os mais felizes e formosos dias,
Onde juntos, em éxtases, fitamos

O belo quadro que em teus sonhos vias.

Ao lugar onde juntos fléreos ramos
— Fléreos ramos de nossas fantasias —
Entre cantos e risos desfolhamos

Nos regagos das Horas fugidias.

Inflora e aclara este sombrio ermo.
Afasta a sombra que a minha alma desce,

Enche de luz meu coragio enfermo.
Deixe que eu beba a masica sonora
De tua voz, que o peito fortalece

E o espirito cansado revigora.

Dezembro.
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XII

Se te lembras de mim ou nio indaga
Meu coragio, que em divida se cansa.
E como a onda mébil a incerteza:
Entre as flores das plagas e a crueza

Da rocha nos sacode e nos balanca.

Ah! nio! nio POsso crer que um s6 momento
Me tenhas esquecido. Entanto chora

Minha alma que te acusa e que te ofende,

O luz formosa que em meu céu resplende,

E de raios inunda a minha aurora!

Perdoa. Mas responde: por que ficas
Longe de quem te adora e te quer tanto?
Por que me deixas s neste deserto,
Onde vagueia o meu olhar incerto

Que enturvam ondas de saudoso pranto?

Olha: a tua cadeira esta vazia.

Vem ocupé—la. V& quanta ansiedade
Me oprime o seio por te ver distante!
Volta para o meu lar o passo errante,

Se ndo queres que eu morra de saudade.

Janeiro.
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XIII

Passaram — mas relembro-as, e suponho
Veé-las ainda — céleres, festivas,
Do meu amor as horas, fugitivas

Como as asas quiméricas do sonho.

Brilharam puras, rapidas e vivas
Como as cores do arco-iris, que, risonho,
Dum proceloso pélago medonho

Se arqueia sobre as ondas convulsivas...

Como ligeiros, breves resplendores
De luz, atravessando dos vapores

Os longos mantos turbidos, rasgadosm
E passaram as horas de alegrias.

— Passam agora os merencorios dias

pelos fios das lagrimas ligados.

Margo.
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X1V

Ao teu lado me sinto venturosa.
Partes: e logo a imensa soledade

Aos meus OIhOS se estende pavorosa,

O sofrimento stbito me invade
O coragdo, minha alma entristecida

Envolve-se no crepe da saudade.

Mas inda ougo a tua voz querida,
E a tua mio, oculta, me sustenta

Em meio as dores asperas da vida.

Eis que rebrama a rispida tormenta
E me arrebata e leva a luz divina,

O casto sonho que meu peito alenta.

A dtvida, que assombra e que alucina,
Se precipita, e morde, e dilacera

O coragio co’a presa viperina.

Dessa atribulagio ai! quem me dera
Voltar ainda as crengas do passado,

Tornar-me ainda no que dantes era.

Veria entio brilhar iluminado
O horizonte de vida, aberto e puro,

Em vez de p6r o olhar, triste e magoado,

Nas soliddes imensas do futuro...

Abril.
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XV

Nunca a latente, oculta tempestade,
Que se agita no crinio, e que atropela
O coragio, em trigica ansiedade

Balangou-te nas vagas que encapela.

E nunca a fina seta da saudade
Varou-te o seio, e nunca a rosea tela
Dos teus dias, tocando a asperidade

Do inforttinio, rompeu-se as portas dela.

Nunca sentiste os teus alados sonhos
Presos aos ferros tétricos, medonhos,

De uma sombria e lﬁgubre masmorra.
Nunca sentiste o que minha alma sente.

Feliz: que importa pois que me atormente,

Que gema e anseie, e que delire e morra!

Maio.
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XVI

2 . . A . \
woo. Clest une chose indigne, ldche, infdme,
. Y Lo
De s'abaisser ainsi, jusqu’ trabir son dme .

Molieére, Le Misantkrope.

A vida é triste, e curta, e cheia de amargura.

Por que desceste, pois, 6 misera criatura,

Do imaculado altar do meu imenso amor;

Para baixo cair, tio baixo, que o negror

Da infimia, que te envolve a fronte, estremecida
Ha bem pouco, me faz, de stbito ferida

De espanto e de terror, diante de ti recuar,

Do meu imenso amor despedagando o altar?

Por que, durante o longo espago de trés anos,
De uma auséncia cruel, em que dos desenganos
A taga, sem repulsa, o meu labio esgotou,

E, perdoando e adorando, a minha alma elevou,
Para a tua abrigar, um grandioso templo,

Cuja ruina agora, em lagrimas, contemplo,
Agugaste, infeliz, as farpas da traigio,

Para delas crivar meu pobre coragio?

I ov .. E coisa indigna, covarde, infame

Rebaixar-se assim, até trair a prépria alma. [N. do O.]
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Eras sincero e bom. O que ¢, pois, que te leva
Dos rumores da aurora ao siléncio da treva?

A ti, outrora forte, enérgico, viril,

A acio mais degradante, 3 mais baixa, 3 mais vil?
E que forga brutal te sacode e balanga

Em brusco movimento, e ripida te lanca

Em pés de uma quimera implacével e vi,

Que hoje brilha e fulgura e se apaga amanha>...

Vai! E que se transforme o antigo santuario
Do teu seio num leito escuro e mortuario,
Onde possa dormir num olvido sem fim
Toda a recordagio que tiveres de mim!

Vai! E que nunca alguém, que depde sua sorte
Em tua mio, que rasga os abismos da morte,
Se levante, como eu, num impeto de dor,

Para cuspir-te a face a palavra — traidor!

Agosto.
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XVII

Ei-lo, o sombrio e glacial recinto
Em que ele jaz agora sem alento,
Entre os lividos 1abios o violento

E agudo grito de terror extinto;

Paralisado o gesto pelo cinto
Da morte, branco o rosto macilento,
E o negro olhar, fendido e nevoento,

De negros semicirculos retinto.

Golpeando-lhe como fino gume
A larga fronte jaspeada, o lume

Do cirio esgar¢a a sombra em derredor...
Vede: o meu coragio alanceado,

Como um Jesus pendido e ensanguentado,

Vela o cadaver do meu sacro amor.

Setembro.
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XVIII

Jurei amar-te sempre, e, acelerado,
Voasse o Tempo, que da poesia
Ceifa os lirios, e nunca o imaculado

Lirio do meu afeto ceifaria.

E, se a Morte te houvesse arrebatado,
Fiel ao juramento inda seria,
E contigo no féretro encerrado

Meu coragio a terra desceria.

Jurei amar-te sempre, acreditando
Poder desafiar sem medo a sorte,

Estes monstros cruéis desafiando.
Jurei amar-te sempre, e amar-te-ia

Sempre, se 0 amor, que afronta o Tempo e a Morte,

Conseguisse afrontar a cobardia...

Novembro.
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XIX

E lhe entornas no ouvido as mesmas doces frases
Que outrora me disseste, e que do labio fazes,
Em torrente irisada e sonora, rolar;

E é branda e carinhosa a luz do teu olhar;

E sobre a fronte dela estendes, protetora,

A mio, que sobre a minha estendias outrora.
Dizes que pra ajoelhar VItorioso a seus pés
Afrontaras da vida as volGiveis marés.

Tudo repetes, tudo; e, ao lembra-lo, qual fero
Vendaval, nem me estorce agora o desespero,

E na boca, convulsa e descorada, nem

Um grito de afli¢do arrebentar-me vem.

Sinto o que hi de pior: o tédio, o enfaro, o enojo,
Que sentiria ao ver coleando de rojo

De um sombrio paul no lodo infecto e vil

O mais hediondo e torpe e asqueroso reptil.

Julho.
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XX

Que te perdoem aquelas para quem
As tuas imprevistas covardias
Nio trocaram os risos de alegrias

Pelo caustico riso de desdém.

Que, num enlevo, e proximas de ti,
A vista mergulhada em tua vista,
Naio olvidaram toda a luz que exista,

Todas, por vé-las rutilar af;

E nio viram um stibito negror
Lhes envolver a placida existéncia,
Como um véu tenebroso de deméncia,

Extinto o brilho desse resplendor.

Que te bebendo a fresca vibragio
Da sonorosa e musical garganta,
Nio sentiram, como eu, uma onda santa

De bem refrigerar o coragio;

E desse bem tio passageiro apos,
Da colera e do amor a luta aberta,
As incertezas todas que desperta

A treda melodia dessa voz.
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Que nio chamaram a tua alma irm3,
Por cré-la grande, varonil e nobre,
Sem ver que tinhas um disfarce sobre

Tua alma vulgarissima e vila.

Que nio te confiaram do porvir
A fl6rida grinalda da esperanca,
E, qual vi, nio na viram, sem tardanga

A um sopro de teus ldbios ressequir.

Perdoem. Mas eu, que tudo dei-te, n3o.
Em derredor da minha mocidade
Abriste a pavorosa vacuidade.

— Nunca meus labios te perdoardo.

Qutubro.
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XXI

Que importa a rocha inanimada e rispida
A faria do escarcéu,
Que lhe rasgou na aresta a vaga tdmida

E a seus pés se abateu?

E i muda praia indiferente e estatica
Que lhe importa que o mar
Sobre ela venha solugoso e quérulo

E convulso estalar?

Como o escarcéu revolto e vaga trémula,
Ruges, choras, e em vio
De encontro a inércia de uma pedra estdpida

Bates, meu coracio.

Novembro.
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XXII

Sinto que estou enfim, do teu poder liberta:
— Os vinculos de ferro espedagando, enfim,
Livre voa a minha alma, a asa trémula aberta

Na rasgada amplidio de horizontes sem fim...

Vem ferir-me debalde a tua voz o ouvido.
Apagou-se na sombra a luz do teu olhar,
Onde nio vejo mais o clario incendido

Do sol, nem o clario do mistico luar.

Ouga o teu nome, mas este nome que outrora
Fazia se agitar, abalado, o meu ser
De gozo, de afligdes, de saudades, agora

Nem de leve sequer o faz estremecer.

Sinto que estou, enfim, do teu poder liberta:
— Os vinculos de ferro espedagando, enfim,
Livre voa a minha alma, a asa trémula aberta

Na rasgada ampliddo de horizontes sem fim...
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XXIII

Naio, tu nio és, nem foste alma gémea da minha.
Reverberando o azul que o largo céu continha,
Foi tua alma falaz e putrefata a vasa

A que, douda, desci a branca ponta da asa

De minha alma, que apds, num voo, espavorida,
Rompe os ares, e vai, de surpresa aturdida,
Semimorta de dor, e arfante de cansaco,

Em demanda de luz, de siléncio, e de espago...

Dezembro.
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Nota

Tendo de refazer de memoéria o livro destruido pelo incéndio da
Companhia Editora Fluminense, substitui algumas poesias por outras
escritas posteriormente ao prefacio de Licio de Mendonga. Esta subs-
tituigdo, espero, nio fard parecer estranha a apreciagio feita pelo ilus-
tre escritor, tanto mais que as poesias que ele citou foram escrupulosa-

mente conservadas.
]J.C.

Rio de Janeiro, agosto de 1894.
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Je ne veux pas non plus, muette et resignée

Subir mon englo1/tti551zment,I

L. ACKERMANN - ¢ Cri
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BEEEEEEEEE

A minha Musa

Musa, toda a minha alma a tua alma retrata:
Se rio, o riso entreabre os teus labios em festa;
Sofro, e sobre o palor da tua face mesta

Tristemente o colar do pranto se desata.

Sonho, e a mundos ideais o enlevo te arrebata...
E o que a minha alma admira, ama, odeia e detesta,
E ilumina-me o olhar e sombreia-me a testa,

O teu gesto traduz e a tua voz relata.

Quer te eleves no voo audaz do pensamento
E vés livre pairar das estrelas em meio,

Quer te embale de leve um brando sentimento,

Quer estejas alegre, atormentada ou calma,

E-me grato sentir que dentro do teu seio

Vibra o meu coragio e palpita a minha alma.
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In Extremis

A FILINTO DE ALMEIDA

Vens de longe, trazendo as espaduas curvadas
Pelo peso da dor e da fatalidade,
Branco o raro cabelo, as faces engelhadas,

Tropego o andar da idade.

Volves agora a vista ao lar onde nasceste,
Ao tempo que passou, aos transpostos caminhos,
Aos sonhos que, a voar, inacessiveis, creste

De tua mio vizinhos...

Vés? O passado estd para sempre desfeito,
A Esperanga jaz morta e inteirigada, e, junto
Dela, esfria também, na cova do teu peito,

O coragio defunto.

A1l nada mais trara a essa alma envelhecida,
E que o frio torpor da indiferenca abate,
Os ardores com que, no comego da vida,

Se langava ao combate!

E nunca mais o Amor, com sua dupla face,
Ora aspero e maldito, ora suave e santo,
O sorriso, que A boca embevecida nasce,

Te afogaré em pranto.
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Da Colera que vem, sem rebuco e sem peias,
Livremente ostentar sua audaz energia,
Ja ndo sentes correr pelas tranquilas veias

A chama, que corria...

A Tlusio a asa abriu, demandando o horizonte
De vastos céus azuis de auroras radiantes,
E nio mais rogara por tua nivea fronte

As asas, como d’antes.

Do Tempo sob a agio, insensivel e lenta,
A Dor foi se tornando amortecida e calma...
Como uma 4rvore que desfolhou a tormenta,

Nua est4 a tua almal

Nem sequer a Saudade — dltima luz que busca
O moribundo olhar na agonia suprema —
Dubiamente alumia essa atmosfera fusca

De uma velhice extrema...

Sé te resta esperar, infeliz, o momento
Em que desse sopor venha livrar-se a Morte,
E a outro mundo melhor de paz e esquecimento

Nas asas te transporte!
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O Lago

A JULIA LOPES DE ALMEIDA.

Um pouco d’dgua s6, e, ao fundo, areia ou lama.
Um pouco d'4gua em que, no entanto, se retrata
O passaro que o voo aos ares arrebata,

E o rubro e infindo céu do creptsculo em chama.

Agua que se transmuda em reluzente prata,
Quando, do bosque em flor, que as brisas embalsama,
A lua, como uma Aurea e finissima trama,

Pelos ombros da Noite a sua luz desata.

Poeta, como esse lago adormecido e mudo,
Onde nio ha, sequer, um frémito de vida,

Onde tudo ¢é ilusério e passageiro ¢ tudo,

Existem, sobre um fundo, ou de lama ou de areia,
Almas em que tu vés apenas refletida

A tua alma, onde o sonho astros de oiro semeia.
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PR R E B A
O Anoitecer

A ADELINA LOPES VIEIRA

Tarde. O sol mergulhou no fulgido ocidente.
Dubia, frouxa, a hesitar, Vésper, — como se a clara
Luz intensa do ocaso a vista lhe ofuscara, —

Abre, a medo, no céu a palpebra tremente.

Uma flecha de luz o firmamento vara
E refrange: h4 um tremor nas nuvens; bruscamente
Corre através do espago um clardo rubro e quente:

De lado a lado o infindo horizonte se aclara...

A luz esvai-se. Apos esse breve esplendor,
Ficam, como depois dum incéndio apagado,

Cinzas s6, a boiar do firmamento a flor...

Noite. A terra emudece extatica... e no azul,
Em sombrio veludo agora transmudado,

Brilha, sereno e grande, o Cruzeiro do Sul...
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el dededede e

O Condor

Dessa altitude, onde a voar te atreves,
Audaz, sustido pelas asas grandes,
Dessa altitude, para além das neves
Que refulgem nos pincaros dos Andes,
Se, acaso, o olhar indiferente fitas,
Longe, através da imensiddo dos ares,
Mal percebes as terras infinitas

E os infinitos mares...

Embaixo, entanto, do arvoredo as sombras
Tanta frescura tém, de aromas cheia;

Das relvas corre o arroio entre as alfombras;
As ondas espreguicam-se na areia;

Verdeja o pampa ao sol; do vento ao brando
Ofego ondula murmura a floresta;

E no ar revoam, garrulos, cantando,

Os péSSHI‘OS em festa.

Tu, galé da grandeza e do fastigio,

Tens ao redor e acima a vacuidade

Do espago, e o céu azul, sem um vestigio
De nuvens no esplendor da claridade,
Sempre gelado e sempre emudecido:

— Vasto, triste e mondtono cenario,

Onde tu pairas, como um rei banido,

e

Imenso e solitario...
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EEEEEEEE LY

Depois da Batalha

Ei-lo, triste e de pé, de sua tenda a porta.
Na planicie cessou o fragor da batalha,
E o siléncio, por sobre essa paisagem morta,

Deixa agora cair a pesada mortalha.

Espraia o olhar, e nada o seu olhar conforta:
Corre o sangue; do fumo esgarca-se a toalha;
O ar, um corvo, estendendo as asas negras, corta;

Por tudo uma tristeza infinita se espalha...

De stibito, o guerreiro, atento, a face inclina
Para o lado em que, doce e piedosa, tu desces,

Morte, sobre o sofrer a tua asa divina;

Qual se, de longe, um triste e confuso ruido
De resfdlegos e ais, de blasfémias e preces,

Lhe viesse ferir subitamente o ouvido...
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O Deserto

A PRESCILIANA DUARTE DE ALMEIDA

O sol queima; o ar sufoca; a infinita celagem
Do céu resplende sobre o infinito deserto;
E do vasto horizonte, ao derredor aberto,

Sopra, como de um forno, uma ardente bafagem.

Nada a flor do areal, quer a distincia ou perto;
E, através da nudez da vazia paisagem,
Nem sequer a iluséria e efémera miragem

Deixa, ao longe, entrever o seu perfil incerto...

Nem o leve ruflar de uma asa; nem um grito,
Fazendo estremecer o deserto que dorme,

Como uma flecha, vara a mudez do infinito...

Implacével, o sol, quente e fulvo, dardeja
Uma luz que, abrasando a soliddo enorme,

No ar, na areia e no céu treme, brilha e flameja...
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L5005 0 s 5 Ry s 5 M
A Giacomo Leopardi

Leio-te: e a triste e mascula poesia
Que dos teus labios flui, dolente e forte,

Enche a minha alma de melancolia.

Como tu, nada vejo além da morte
No tormentoso pélago da vida

Que a uma plaga serena nos transporte.

Volvo, contigo, a vista entristecida
Ao silencioso pé da morta idade,

Que o mundo enchia de rumor e lida.

Punge-me a dor, lacera-me a saudade,
Quando tu cantas a inefavel hora

Das quimeras da curta mocidade.

Sofres? Também minha alma sofre e chora:
Prélios intteis, ilusdes desfeitas,

Toda a miséria do viver deplora.

Quanta amargura nesse olhar que deitas
A gléria va, que atrai, seduz e passa,

E as almas, todas ao sofrer sujeitas!
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Bebo também do tédio a amara taga,
E sinto, quando a tua angustia leio,

Que esse teu coragio, que a dor enlaga,

Palpita dentro do meu préprio seio.
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HABAASIHRIN

Terra Ideal

Como um passaro, abrir na amphdio do horizonte
As asas eu quisera, e a uma terra voar
Que existe para além do pincaro do monte

E para além da toalha infinita do mar.

Terra onde o pélio azul das auroras se estende,
Sem nuvens, tinto de oiro o limpido fulgor,
Por sobre um solo verde e vigoso em que esplende

A agua viva, a cantar entre margens em flor;

Onde os nimbos jamais, fustigados do acoite
Dos ventos, pelos céus rolam em turbilhdes,
E onde o amplo manto arrasta a tenebrosa noite

De planetas broslado e de constelagdes;

E que do liminar de minha adolescéncia,
Entre sombras, a furto e a distAncia, entrevi,
E que em pleno verio e em plena florescéncia

Da raia do horizonte ainda me sorri...

E para onde eu estendo avidamente os bragos,
E para onde se langa, atraido, o meu ser,
Vendo-a sempre, através de infinitos espagos,

De meus bragos fugir, de minha alma correr...

E/
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Sinal na Fronte

(ADA NEGRI)

Uma estrangeira, em purpuras e gala,
Tocou-me a fronte com um dedo, e riu-se.

Um frémito me abala.

E disse-me: “Um sinal tu tens na fronte,
Talhado em forma de uma cruz bizarra.

Tens um sinal na fronte.

Dos anos teus no afortunado giro
Sempre o trards contigo — pois abriu-o

A boca d'um vampiro,

Que da tua existéncia a melhor parte
{ . N .
Avido suga, e o fogo as tuas veias,

E tem o nome de Arte.

Quantas vezes o viste, 6 quantas, quando
Velavas solitaria, a cabeceira,

Famélico, te olhandol...

Foi o reino de Apolo a ti prescrito;
Mas neste séc’lo vendilhio e barbaro

O talento ¢ delito.

113



114 “ Joria CoRTINES

Sus, desnuda no verso prepotente
As vivas chagas de teu peito; em face

Ha de te rir a gente.

Rica de juventude s3, doirada,

Vibra um hino de amor; e hio de chamar-te

De doida e deslocada.

Reis e censores, com insultos crassos,
Seguir-te-io, como o lobo segue a prea

P’ra comé-la a pedagos.

E extinguir o sinal embalde vais;
Embalde: a luz da ideia no se extingue

Jamais, jamais, jamais!‘..”

Disse. E, proterva, em trajo purpurino,
Ergue-se em frente a mim, tal como o fado.

E eu a cabega inclino.
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Entre Abismos

Mistérios so, de um lado, e sombras...

Em seguida,
A estrada tortuosa e aspérrima da vida,
Onde impreca a Revolta, onde brada o Terror,
Onde geme a Saudade e se lastima a Dor,
E, co’o gesto convulso e os tragos descompostos,
Batidos pelo vento, a tempestade expostos,
Atropelam—se, em doida e febril confusio,
O Desespero, a Raiva, a Colera, a Paixio,
Cujo concerto de ais e de pragas abala

O espago, emudecendo (6] temporal que estala.,.

Do outro lado, somente o tenebroso mar

Da morte, em que por fim tudo ira se atufar...



116~ JgLia CORTINES

e e I e e e i

O Tempo

Passas, leve e sutil, sem trégua e sem cansago.
Passas, e de teus pés vem rolar sob a planta
Tudo o que ri e chora e se lastima e canta.

Uma esteira de po fica apos o teu passo...

Quanta angustia desfeita em légrimas, e quanta
Ilusdo, que embalou um’hora o teu regaco,
Nio pensaram, ness’hora inolvidada e santa,

Seguir contigo a estrada infinita do espago!

E ao término fatal levaste-'as, no entanto.
O monumento eril rui a tua passagem,

E transmuda-se em sombra a mais brilhante imagem.

Tarde ou cedo destréis tudo o que existe: o pranto
Secas, sustas o riso, e emudeces o grito

No lento caminhar através do infinito...
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O Sonho

“Vem! — o Sonho me diz, e a sua mio me acena —
Sobre uma asa que vibra, e se estende, e se eleva,
Sobe! sobe! e a regido afastada e serena

Das estrelas o voo ousadamente leva!

A vida corre sempre amargurada ou seva;
A esperanga atraigoa e a paixdo envenena.
Nada vale a embriaguez da poesia que enleva...

Paira acima da terra onde habitas, sem pena.

E mais formoso e puro o pais da quimera:
— O aroma fresco, o céu azul, a aragem branda;

Asas fremem a luz de um sol de primavera.

Gloria, vida e prazer, tudo esse mundo encerra.
— Pensa, 6 alma infeliz, 6 alma miseranda,

Que nada existe assim sobre a face da terra.”
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BEEEEEEEEE

Uma Voz

Ougo um como ruflar d’asa trémula. Agora,
Como o crebro rumor da vaga que se agita
E a praia vem rolar num som que freme e chora,

Chora e freme em redor essa voz infinita.

Ora exala-se em tons suavissimos, ora
Tem o surdo bramido, a lancinante grita
De torrente que ferve e que se precipita

Pelo 4spero pendor de uma floresta afora...

Donde vem essa voz em que a prece cicia,
Em que se sente o arfar do trémulo cansago,

Em que vibra o clamor da c6lera bravia?

Donde vem essa voz que eternamente o ouvido
Me fere? donde vem? — Do céu talvez, do espago,

Ou do fundo talvez de um coragio partido...
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A Noite

Lenta, no ocaso, a parpura da tarde

Se apaga. A derradeira flama que arde,

De oiro franjando as nuvens, se esvaece...
E a noite sobe, ganha,

Pouco a pouco, em siléncio, o espago, e a umbela,
Tenebrosa e tamanha,

Abre no céu, onde, a furto, uma estrela,

Tremendo, resplandece...

No siléncio e na treva
A natureza plécida mergulha,
E, deslembrando o resplendor e a bulha,
A alma, em voos, se eleva
Ao mundo da ilusdo e da poesia.
Tudo parece adormecido em torno;
Somente pelas arvores cicia

Da brisa o sopro embalsamado e morno...

Mas a calma e o repouso
Da vasta noite, tacita e estrelada,
Alguém perturba... Ea imagem que domina
Minha alma, ante ela, stibito, enlevada...
Fala: e o siléncio a sua voz povoa;
Olha: e a sombra da noite se ilumina
A clara luz que o seu olhar radioso,

Por entre os cilios, coa...
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Vejo-a na solidio de minha vida
Erguer-se, como uma arvore gigante
Numa planicie safara e despida;

Como uma ilha, surgir, verde e ondulante,
A flor das aguas de desertos mares;
Dominar, como um passaro que expande
As largas asas, solitrio e grande,

Na amplitude dos ares...
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O Herdi

EPISODIO DA FORTALEZA
DE VILLEGAIGNON

AO CONTRA-ALMIRANTE HUET DE BACELLAR

Um marinheiro trepa a hastea, ao mar sobranceira,

Para de novo hastear a tombada bandeira.

No ar golfando a fumaga em brancos turbilhdes,
Rugem, rubras de fogo, as bocas dos canhdes,
Que circundam de terra a heroica fortaleza,
Como tigres a urrar em derredor da presa.

E o marinheiro sobe impassivel. E a voz

Do comando e da praga, em um concerto atroz,
Se une o grito da dor. Sobe... e esvoaga, sem norte,
Em torno a sua fronte a asa incerta da Morte.
Sobe ... e a espuma, a gemer, por uma bala o mar
Lacerado levanta e repuxa no ar.

Sobe... até que por fim, branco como o alabastro,

O pendio tremulou, preso ao tope do mastro...
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Um alegre e vibrante e stibito clamor
De vitdria se uniu ao berro atroador,
Incessante e feroz da imiga artilheria.
E o grande herdi, cerrando o olhar a luz do dia,
A terra em que nasceu, a0 mar que tanto amou,

Morto, os bragos abriu, e da altura rolou...
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el dededede e

D. Quixote

Quanto campeador, 6 Cavaleiro Andante,
Como tu, nio deixou a sua rude aldeia
Para a luta correr e ir procurar distante

A gléria, pela qual avidamente anseia!

Olha: em vez dum moinho, ha um valido gigante;
Em lugar duma venda, um palicio pompeia;
Ao longe lhe sorri uma princesa amante,

T30 bela como a tua ideal Dulcineia.

Quantos, sem perceber o semblante enfadonho
Da verdade, nio vio por uma estrada vasta,

Caminhando através da beleza e do sonho,

Caminhando através da sublime loucura
Que eleva o olhar de quem pela terra se arrasta

Para o bem, para a gloria e para a formosura!
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Hércules

Filho altivo de um deus, alma viril e forte,
Vivi até entdo numa peleja rude,
E, combatendo o vicio em favor da virtude,

Mil vezes encarei serenamente a morte.

Unma sorte cruel, uma nefasta sorte
Faz com que tal poder em langor se transmude,
E faz com que também, numa vil atitude,

O jugo da fraqueza a minha alma suporte.

Ter de uma 4guia possante a enorme envergadura
E nio poder abrir o voo soberano

Livremente no azul da célica planura,

Eis, Onfalia, o que foi a minha negra sina:
— Um espirito audaz, um vigor sobre-humano,

Escravizados por tua mio pequenina...
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Exilado

Longe a patria querida. A Iinguagem das gentes
Estranho, estranho a toda a alegria e dogura,
Debalde o céu do exilio ao teu olhar fulgura;

Em meio a multidio solitario te sentes.

Rolam pelo teu rosto as Iégrimas ardentes
Da saudade. Que importa? Impassivel ou dura,
Em torno a face vés de cada criatura:

A impiedade dos maus e dos indiferentes.

Longe o doido prazer da infincia turbulenta,
Longe o sonho que atrai, a esperanca que alenta,

E a materna afeigﬁo, de mios postas, a orar...

Tudo ao longe ficou nesse amado recanto
Da patria, onde, através da tristeza e do pranto,

Vés, tranquilo, se erguer o teto do teu lar...
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BEEEEEEEEE

[ Nao te dird jamais, indiferente ¢ calma))

Nio te dird jamais, indiferente e calma,
Da natureza a muda e implacavel esfinge
A razio por que acende o desejo em tua alma

De um bem que atrat, que foge e que nunca se atinge.
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Vozes da Noite

Pesa a calma da noite em derredor. Um choro
Brando as sabitas soa

No siléncio, que apés um tumultuoso coro

De solugos e de ais e de gritos povoa:

— Vio e eterno clamor da humana criatura,

Presa da desventura.

Quanta dor a gemer nessa orquestra assombrosal
Revoltado e dorido,

Vibra o grito de alguém, numa selva cheirosa

Pelo ascoso réptil da perfidia mordido;

De alguém, franco e viril, que a luta ndo abate,

Vencido sem combate.

Ougo o rouco estertor do soldado, que, exangue,
Apbs a drdua refrega,

Agoniza num solo embebido de sangue,

Enquanto ao seu olhar, que as ilusdes se apega,

Se transmuda o fulgor da sagrada bandeira

Numa sombra embusteira...
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Eis a voz dos que sdo ao delito levados
Por uma forca bruta;
Eis teus prantos também, cruelmente apupados
Da turba, miseranda e torpe prostituta,
Se co’a ponta do pé, como a um verme mesquinho,

Te afastam do caminho.

Muda prece a subir para os céus inclementes,
Sufocadas torturas,

Alada aspiragdo, que cativa te sentes,

Davidas, que tateais, vacilando, as escuras,

Uma nota revela, uma plangente nota,

Tanta miséria ignota.

Os gemidos que exala o alcigar opulento

E o misero tugtrio,
Da inconsciéncia o vago e confuso lamento,
O brado da revolta, e da queixa o murmdrio,
Tudo traduz agora a tragica harmonia

Da musica sombria.

E em minha alma penetra a suprema tristeza
Desse lagubre canto,

Onde, como a descer de um rio a correnteza,

Rolaa vaga revolta e tirgida do pranto,

A seguir, a seguir, sem trégua e sem cansago,

Pelo infinito espago...
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Dor Secreta

Musa, cerra o teu labio, e, indiferente e enxuto,
Abre o limpido olhar.

Que essa dor, que te morde o coragio em luto
E que o faz sufocar,

Nem de leve contraia o teu placido rosto.
Cala o acerbo sofrer.

Cala, Musa, esse amargo e profundo desgosto
Pior do que o morrer.

Nem uma queixa, um grito, uma stiplica, um canto,
O revele jamais.

O momento chegou de reter o teu pranto

E abafar os teus ais.
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Sededede e dede e

Nostalgia Selvagem

Longe, longe, a uma grande, infinita distincia,

Que nio me sera dado afrontar nunca mais,

Fica a terra onde vi deslizar minha infancia:

Tal, sob um bosque em flor e um ar todo fragrincia,

Um arroio a correr através dos juncais.

Vejo ainda essa patria adorada e formosa:

— Densa e verde, a floresta infinda se estender
Por sob um céu azul, broslado de oiro e rosa,
E a cachoeira, como uma serpe raivosa,

PQIOS ﬂancos da serra, em COI’quISCN)ES, dESCQI‘...

Pétria onde vive e luta uma raga valente,
Que a morte encara sem os olhos abaixar,
Que sabe opor o peito a forga da corrente,
Vencer o tigre, a flecha atirar destramente,

E na mio do inimigo o tacape quebrar.

Vejo agora, — 6 visdo de sonhos tentadores! —
Da fronte a cabeleira a escorregar-lhe aos pés,
Tendo na brénzea pele o perfume das flores,

Agil, esvelta e linda, a virgem dos amores,

Seminua, passar das ramas através...
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Asas! Ave que vais para longe, eu quisera

Asas para transpor, como tu, a amplidio!

De um pais onde fulge, eterna, a primavera,
Longe o amor me sorri e a luta chama e espera.

Asas! para fazer voar meu coragio!
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Anciio Africano

A testa negra sob a carapinha branca.
Da longa escravidio a tremenda tortura
Nio lhe alterou da face a expressio de dogura.

Um riso bom entreabre a sua boca franca.

A vinganga do peito um brado nio lhe arranca;
Em seu tranquilo olhar o rancor ndo fulgura,
Quando, na resignada ¢ humilima postura,

Ve se erguer uma mao que ameaga € que espanca.

Verga-lhe agora o corpo um secular cansago;
E através desse olhar que ndo pensa, mas sonha,

Desse olhar a que basta um pequenino espago,

Vé-se uma alma de paz, uma alma de bonanga,
Doce, meiga, infantil, amorosa e risonha,

Como uma alma feliz e ingénua de crianca.
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Por qué?

Se é do homem o sombrio e implacével fadario
Caminhar através do caduco e precério;

Se ap6s a embriaguez, que produz a ilusio,

Sé lhe resta o amargor duma atroz decepgio;
Se a meta desejada, em vitorioso adejo,

Jamais atingird a asa do seu desejo;

Se em tudo o que o seduz no presente, amanhi
Naio vera seu olhar mais que uma sombra vi;
Por que, 6 Natureza, essa surda ansiedade

De sentir, de gozar por toda a eternidade?

Por que do bem, do amor e da gléria correr
Empés, sem conseguir em seu voo os deter?

Por que, num desespero e uma insia de proscrito,

133



134 © JoLia CoRTINES

O Infinito

(G. LEOPARDI)

AO DR. ESPERIDIAO ELOY FILHO.

Sempre caro me foi este ermo cole,

Mais esta sebe, que de tanta parte

O longinquo horizonte a vista oculta.
Mas, se me assento, contemplando-a, espagos
Intérminos além, e sobre-humano
Siléncio, e profundissima quietude

Meu pensamento fantasia; e quase

Se me apavora o coragdo. Se o vento
Ougo fremir nas arvores, aquele

Infinito siléncio a este murmdrio

Vou comparando: e lembro-me do eterno,
Das extintas idades, da presente

E viva e rumorosa. E em meio dessa
Imensidao afogo o pensamento,

E em suas ondas naufragar me é doce.
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A um Coracio

Dize: o que ¢ que te eleva agora, e te sustenta
Acima, indiferente a ftiria da tormenta,
E te faz, descuidoso e feliz, palpitar,

Surdo ao bravo clamor do atormentado mar?

A esperanga? Nem his de entrever a esperanga
Como um raio de sol através de uma franga.
Na taga que a beber o futuro te der

Leve saibo de mel ndo sentiras, sequer.
Nunca mais sob um céu azul de primavera

Veras abrir-se a flor da divina quimera!

Nunca mais! E, contudo, um estranho sentir

Te levanta, e te faz palpitar, e fremir...

&
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Sededede e dede e

Desiludida

A negra nuvem da melancolia
Te ofusca a fronte... Peregrina e bela,
De teu olhar a luz, glauca e sombria,

Lembra as ondas que o vento encarapela.

Que importa que teu labio nos sorria,
Se em teu sorriso a magoa se revela,
E se traduz a fanebre elegia

Do sofrimento que teu peito encela?

Quem te levou, 6 misera crianga,
De um céu azul, de sonhos irisado,

A noite umbrosa da desesperanga?

Que mio foi essa, desumana e fera,
Que ante o teu doce olhar enamorado

Dilacerou a teia da quimera?
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A Alavanca de Oiro

(LENDA CUIABANA)

Pensas, em vio, poder, numa luta tamanha,
Por sob a luz que um céu esbraseado irradia,
O mineiro, encontrar dessa alavanca, um dia,

O oiro, e da dura terra arranca-la da entranha!

Arfa-te o peito; o suor os cabelos te banha,
E, quente e devagar, pelo rosto desfia...
Se vai prendé-la a mio que a desejado havia,

Ela de mais a mais pela terra se entranha.

A sede do ideal nada na vida a estanca!
Homem, o que hi sonhado a tua vasta mente,

E que vais pela terra a procurar em vao,

E assim como da lenda a pesada alavanca:
Se a mio a toca ansiosa, ela, rapidamente,

Pela terra se entranha, escapando da mio...
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Rentincia

Eu nio venho, através da sombra que te vela,
Deus, ilusio cruel, a face soberana
Langar-te, num clamor, que fustiga e flagela,

Uma blasfémia insana;

Nem revoltar-me em vio contra a fatal certeza
De que ides nos tirar o que hi pouco nos daveis,
Da indiferente e bruta e cega natureza

Férreas leis implacéveis.

Nada espero de vés, nem para vos se langa,
O poténcia brutal, 6 deidade sombria,
Numa stiplica v, numa vi esperanga,

Minha alma na agonia!
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Vencida

Eis-te, enfim, vitoriosa, 6 Dor, 6 implacével
E eterna companheira,

Que caminhaste sempre a meu lado, incansavel,
Pela existéncia inteira!

Como d’antes, o olhar levantado nio tenho,
Num varonil impulso,

Perante o teu sombrio e atormentado cenho
E o teu gesto convulso.

Do grande mundo ideal das ilusdes proscrita,
Sobre as asas da crenga,

Voar, longe de ti, 2 uma plaga bendita,
J4 minha alma nio pensa;

Tio amargo e profundo é o que ela agora sente...
Ante essa arma homicida

Que empunhaste afinal, vitoriosa e potente,

Eu me curvo vencida.

139



140 “ Joria CoRTINES

Sededede e dede e

Eternidade

Eternidade d’alma! iluséria miragem,
Que a alma busca através da crenca e do terror,
A idear uma calma ou sombria paragem

De infinito prazer ou de infinita dor!

Por que h4 de haver além, noutro mundo distante,
Um prémio eterno para a virtude mortal?
E para o ser que vive apenas um instante

Por que ha de ser eterno o castigo do mal?

Que outros pensem que um dia a efémera ventura
Eterna possa ser, e O efémero pesar.
Que outros pensem que irdo na constelada altura,

Co’outra forma e outra esséncia, a vida renovar...

A minha alma debalde essa ilusio convida.
Sem crenga e sem terror, é-lhe grato saber
Que por destino tem, sobre as ondas da vida,

Um instante boiar, e desaparecer...
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Fragmentos

Indagaram, sequer, meus olhos, curiosos,
O que te fez branquear o juvenil cabelo,
Onde outr’ora pousei os dedos amorosos?

Se tu choras ou ris, que me importa sabé-lo?

E uma voz nio se eleva em tua consciéncia
Para te proibir de voltares o rosto
Para a vida que encheste, em plena adolescéncia,

De légrimas, de fel, de tédio e de desgosto!

1I

Mas se queres saber, volve agora os teus olhos
A esse sombrio mar, erricado de escolhos,

E que, em furia, lacera a garra do tufio.
Decerto o teu olhar reconhecer nio ha de
Nesse pego, onde brame a voz da tempestade,

Meu terno e confiante e ingénuo coragio.
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Olha ainda essa adusta e safara paisagem:

E um deserto: nem flor, nem sombra, nem aragem,
Nada, a nio ser o oceano infinito de po.

Olha: por ele alguém, solitario, se arrasta:

E minha alma que vai pela amplitude vasta,

Eternamente sé! eternamente sé!
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Fracos

Fracos, odeio a inércia e detesto a fraqueza.
Prefiro a mio que esmaga ou que vibra o punhal
A doce e inconsciente e nefasta moleza,

Que ¢é para a alma do forte um veneno mortal.

Como de encontro a costa, em ondas remansadas
Chora o mar, ou se atira em bravos vagalhdes,
Assim de encontro a vés, almas adormentadas,

Fremem de 6dio e de amor os nossos coragdes.

Almas fracas, fugindo a aspereza das lides,
Sem um esfor¢o para ds correntes opor,
Pelo rio do tempo arrebatadas ides,

Desta ou daquela vaga a boiar ao sabor.

Que vos importa a v6s a agonia da luta,
A ansia de possuir, o infinito aspirar?
Que vos importa avosa decepgio que enluta,

Se nio sabeis querer, nem sabeis adorar?!
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A Beira do Abismo

Morta, enfim, a esperanga e desfeita a quimera,
Tu chegaste da vida ao cimo da montanha,
Onde, no calmo horror da solidio que impera,

Nada mais te acompanha.

Nada mais, a no ser o encarnicado apego
A existéncia ante a lei implacavel da sorte,
Que a teus pés abre agora o inevitavel pego

Misterioso da morte.

Que h3, porém, nessa crua e falaz existéncia,
Que tu possas querer, infeliz criatura,
Tu que dela provaste a barbara incleméncia

E a infinita amargura?

Tu que viste rolar pelo solo os escombros
De tudo o que nasceu para morrer num dia,
E a Natureza-M3ie surda a voz dos assombros,

Surda a voz da agonia;

E o Deus bom, o Deus justo, o Deus onipotente,
Que a distincia, no espago, a sua face oculta,
Insensivel a fé, que exora, e indiferente

A blasfémia, que insulta;



> VIBRAGOES

E o lugar de um poder a outro poder ser dado:
A lei substituir o capricho divino,
E o Homem sempre através das idades levado

Pela mio do Destino?!

Abandona-te, pois. Transpde o curto espago
Que te separa entdo do final paroxismo,
P’ra da morte cair, dado o inttépido passo,

No silencioso abismo,

Onde vai se extinguir o que a carne padece
Desde o primeiro choro ao dltimo gemido,
E onde aideiae a paixﬁo, tudo desaparece

Sob as ondas do olvido...
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Interrogacio

Contemplo a noite: a cdpula estrelada
Do firmamento sobre mim palpita;
Meu olhar, que a interroga, embalde fita

O olhar dos astros, que nio veem nada:

“Nessa amplitude 16brega e infinita
Que inteligéncia ou for¢a inominada
Numa elipse tragou a vossa estrada,

Estrelas de oiro, que o mistério habita?

Dizei-me se, transpondo a imensidade,
Alguma coisa a vés minha alma prende,

Um Vinculo de amor ou de Verdade.

Dizei-me o fim da nossa vida agora:

Para que serve a luz que em vés resplende,

”

E a oculta magoa que em meu seio moraz...
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Eu Estou Fatigada

(ANNIE VIVANTTI)

Eu estou de lutar tio fatigada:
Da-me a paz, que s6 tu a podes dar!
Eu estou de pensar tdo fatigada:

Da-me a calma que espelha o teu olhar!

Estou tdo fatigada de sonhar:
Acorda-me num dia glorioso!
Estou tdo fatigada de vagar:

Prende—me as asas, chama—me ao repousol
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Vaticinio

Ai de ti! se, em Iugar de encerrar seu desejo
No circulo que nunca ha transposto o teu passo,
A asa abrir a tua alma, em intrépido adejo,

Sequiosa de luz, sequiosa de espago...

Se, de seres em vez qual inerte despojo
A boiar ao sabor de todas as correntes,
Quiseres, num audaz, num inatil arrojo,

A onda oposta rasgar com teus bragos frementes,

Ai de ti! ai de ti! Por uma ignota e bruta
Forca tu has de ser fatalmente vencido,
E s6 te restard a fadiga da luta,

E o infinito pesar dum sonho esvaecido...

Debalde a natureza impiedosa e serena
Perguntaris: — “Por que tanto af3, tantas dores?
E por que iludir a esperanga, sem pena,

Com males, que do bem se fingem portadores 2...”

E s6, sem que outra voz a tua voz responda,
Da crua realidade a ferir-te nas fraguas,
Correr tu deixaras em tua alma uma sonda,

Sem o fundo encontrar do pélago das mégoas.
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E maldiras, entdo, a sorte treda e fera
Que a peleja impeliu teu coragio insonte,
Destraldando o pendio da fﬁlgida quimera,

Outro mundo a apontar para além do horizonte...

Bom, diras, é viver sem combate ou tortura,
Pisar o chio batido, onde a dor nio abrolha,
Como uma ave ferida as stbitas na altura,

Morrer, ou como a flor que uma aragem desfolha...
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Esfinge

Olha! Levanta agora a palpebra descida

E o segredo desvenda, enfim, do teu olhar!
Fala! Descerra a boca, ha tanto emudecida,
Deixa o segredo, enfim, da palavra escapar!
Olha! fala! estremece! O meu olhar atento
Vai-te da imota fronte ao imoto coracio,
Buscando surpreender um fugaz movimento

Que revele o sofrer ou que traia a paixao.
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Alma Solitaria
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O que sentias era o que ninguém sentia:
— O 6dio, o amor, a saudade, a revolta tremenda.
Nio ha ninguém que te ame e te console e entenda.

Ninguém compartilhou tua funda agonia.

A alma que possuir acreditaste, um dia,
Indiferente, vai a trilhar outra senda.
Do infinito deserto ergueste a tua tenda

Em meio 4 solidio da paisagem vazia...

E ora num voo audaz, ora num voo incerto,
Entre o fogo do céu e a areia do deserto,

A asa da aspiragio finalmente cansou...

Mas a tua ansiedade e a tua angustia acalma.
— Sobre o abismo cavado entre as almas, 6 alma,

Ninguém, para transpd-lo, uma ponte langou.

]
=

&
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A um Cadaver

Eis-te, enfim, a dormir o teu sono de morte:
Semicerrado o olhar, as pupilas serenas,
Na atitude de quem nada teme da sorte,

Deslembrado do amor e esquecido das penas.

Nada pode turbar-te em teu repouso: estala
O raio, a lacerar das nuvens os vestidos;
No espago a luz se extingue, o estampido se cala,

Sem vir ferir-te o olhar ou ferir-te os ouvidos.

Livre, afinal, da vida a que estava sujeito,
Teu calmo coragio nenhum afeto encerra,
E, em pouco, como tu, ele estara desfeito

Sob o espesso lengol da camada de terra...

A afeigio, que, fiel, te acompanhava, deve
Ficar, a pouco e pouco, a tua auséncia alheia.
Passaste; e o esquecimento h4 de apagar, em breve,

O sinal que o teu passo imprimiu sobre a areia...

Que importa? Estas dormindo o teu sono de morte:
Semicerrado o olhar, as pupilas serenas,
Na atitude de quem nada teme da sorte,

Deslembrado do amor e esquecido das penas.

2
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Sonhadores

Almas — da natureza a execrada exce¢io —

Em que o Sonho ateou seu nefasto claro,

Vés que, presas a terra, a asa do pensamento
Sentis sempre a voar, em livre movimento,

Para o distante azul dos mundos ideais,

Onde o bem que buscais nio existiu jamais;

Vés que abris, procurando o mistério das coisas,
Ou do futuro os véus, ou do passado as lousas,
Vendo bem quanto ¢ vio o que hoje se ergue, e s6

Se ergueu para amanhi se desfazer em po;

Vés, a quem acenou a dolosa esperanga

Co’a ventura que atrai e que nunca se alcanga,

E que, em sede, ao rogar pela fonte do amor

O labio, a agua sorveis do pantano da dor;

Vés todas pela terra arrastastes os dias,

Deixando apés, no chio, um rastro de agonias,

E fazendo vibrar, no espago, em torno a nos,

A vossa revoltada ou suplicante voz,

Que ora em murmdrios geme, ora em blasfémias grita

Da vida que heis vivido a miséria infinita!
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Enfim!

Inclina, 6 poeta, um pouco a tua fronte e escuta:
Esse pego da vida, em que tu vais boiando,
Parece se tornar lentamente mais brando,

Exaurido talvez da porfiada luta.

Ja se ndo ouve mais o seu lamento, quando
De nimbos todo o céu a tempestade enluta,
E nem do vento ja sob a vergasta, em bruta

Sanha, vai, em clamor, as penhas escalando.

Ele acalma, piedoso, 0s ésperos rumores
P’ra teu corpo levar, sem quebri-lo ou feri-lo,

A plaga onde nio ha sobressaltos nem dores;

Onde, vendo-te inerte e sem voz e sem pranto,
Sobre o teu coragio, finalmente tranquilo,

Vir4 abrir o Olvido, em siléncio, o seu manto...
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Ao Sol

A LUCIO DE MENDONCA.

Fot noutro tempo, 6 Sol, noutra idade distante,
Que o teu flanco expeliu esta terra que habito,
Que a ti prende a atragio, e arrastas triunfante

Pelas estradas do infinito.

E por ti que ela existe, e que nela pulula
A vida, pai da luz, do som, do movimento,
E que a planta germina, e que o sangue circula,

E que palpita (6] pensamento.

Tu fizeste subir, de vitoéria em vitéria,
Do bruto e cego instinto a humana criatura
Té a vida do amor, té a vida da gloria,

Da consciéncia e da amargura.

Debalde ela, porém, teu mistério interroga:
— “O Sol, sobre a minha alma agitada e fremente,
Que num mar de incerteza e de angustia se afoga,

Por que é que ris indiferente?

(2%
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Valia a pena, acaso, arranca-la do nada,
Valia a pena, acaso, acorda-la do sono
Em que jazeu, no Todo imenso mergulhada,

Para deixa-la no abandono,

Sobre a terra, tateando a densa escuridade
Em que se perde o fim e o principio da vida,
Ou empés a correr, numa doida ansiedade,

Duma ilusdo, nunca atingida?

Mas por que levantar meus intteis clamores,
Se tu nio tens olhar e se nio tens ouvidos
Para ver o meu corpo alanceado de dores

E para ouvir os meus gemidos?

Se nem sabes, sequer, que nesses céus profundos
E teu fado acender um resplendor sidéreo,

E girar em redor, centro de tantos mundos,

i
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el dededede e

Por toda a Parte

Interrogaste a vida: interrogaste o arcano,
Misterioso sentir do coragio humano;

A mesta palidez serena do luar;

O murmdrio plangente e soturno do mar;

O réptil, que rasteja; o passaro, que voa;

A fera, cujo berro as soliddes atroa;

A desenfreada ftria insana do tufio;

A planta a se estorcer numa atroz convulsio.
Interrogaste, enfim, tudo o que existe, tudo:
O que chora, o que vibra, o que € imoto, o que ¢ mudo.
Do astro eterno baixaste a transitéria flor.
Que encontraste, afinal?

— A dor! a dor! a dor!
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Dies Ire

A esse som de trombeta e de alarma, quem ha de
Dormir? Mortos, deixai a paz da sepultura

E acorrei: 0 que ouvis ¢ o clarim da Saudade!

De pé! de pé! de pé! Despedagai a dura
Lousa que sobre v6s langou o esquecimento,

Espectros do sofrer, fantasmas da ventura!

QO divina ilusio, que um Gnico momento
O fulgor da tua asa ante os meus olhos passe,

Deixando—os num CHICVO € num deslumbramento!

Meu amor, meu amor, anima-te! renasce
Da cova em que a trai¢io te sepultou um dia,

E une ainda uma vez a face a minha face!

Como o meu cora¢io, em Ansias, se estorcia
As tuas rudes mios, fi-lo estorcer-se agora,

Minha lenta e penosa e tremenda agonial

Todas vés que a minha alma agitastes outrora,
O esperanga, 6 alegria, 6 tristeza, 6 ansiedade,

Acudi a essa voz que, vibrante e sonora,

Faz rolar pelo espago o clarim da Saudade!

A
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Ultima Pagina

Antes de mergulhar no siléncio da morte,
Ou da idade sentir a fraqueza e o torpor,
Eu quisera lancar, num supremo transporte,

Meu grito de revolta e meu grito de horror.

Mas set que por mais forte e por mais estridente
Que ela corra através do infinito, até vos,
O céus, que além brilhais numa paz inclemente,

Nem qual brando rumor chegard minha voz!

Mas sei que ndo ha dor que a natureza venga,
E que nunca a fard de leve estremecer
Na sua eternidade e sua indiferenga

O lamento que vem dum transitério ser

Mas set que sobre a face execravel da terra,
Onde cada alma sente, em torno, a solidio,
Esse grito, que a dor duma existéncia encerra,

Nio ir4 ressoar em nenhum coragio.

Contudo, num clamor de suprema energia,
Eu quisera langar minha voz! Mas a quem
Enviar esse brado imenso de agonia,

Se para o compreender ndo existe ninguém?!

&
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Regret

Esta findo o combate. Eu venci e, contudo,
Vencedora eu me sinto igualmente vencida...
Cada gesto me traz um sofrimento agudo,

Da-me em meio do peito uma larga ferida.

E com que intrepidez, com que audacia e energia,
Nio me lancei da vida a aspérrima batalha!
Nem me atemorizou a boca que rugia,

Nem o brilho da espada e o estrondo da metralha.

Para no alto plantar, ufana, aos quatro ventos,
Desfraldada a bandeira ofuscante da Gléria,
Galguei por entre o fumo, e as pragas, e os lamentos

A estrada que conduz ao cimo da vitoria.

E venci. E, contudo, eu me sinto vencida...
Antes ser como quem 2 fraqueza se entrega,
E rolar pelo solo a primeira investida,

E morrer & explosio da primeira refregal

[ ov In: Lacerda, 1967: 37. Segundo o bidgrafo, este poema foi publicado em O Glo-

bo, logo apos o falecimento da autora.
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Numa I1ha’

Alguns palmos de terra. Em redor, a planura
Das 4guas, ora verde, em marulhos, rolando,
Ora aos raios do sol a prumo, desdobrando

Do seu lengol de prata a ofuscante brancura.

Panda a vela, um batel foge a distincia... Quando,
Transpondo o ocaso, o sol que agoniza e fulgura,
Vai, em brando temor, numa planicie escura

Longo rastro de sangue e ptrpura deixando...

O crepdsculo sobe e, estrelando o infinito,
Sobre as aguas estende o seu véu flutuante,

Que envolve 0Os troncos nus da ﬂoresta dOS mastros...

Agora a treva. E nem uma voz, nem um grito,
Que desperte, vibrando alegre ou suplicante,

O sossego da noite e a placidez dos astros...

2 o In: Lacerda, 1967: 79.
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Em Vio’

E a ilusio, bem vejo: em tua fronte
Inda fulge um resplendor de aurora.
Tens o mesmo sorriso com que outrora

Deliciavas a minha alma insonte.

Debalde apontas para além do monte
Prainos que a ardéncia do verdo enflora;
Asas vibrando pelos céus em fora,

Céus sem nuvens, sem raias o horizonte...

Esta grandiosa e espléndida paisagem
Desenrolada a meu olhar — miragem

De intensidade e luz — que importa a uma alma

Que s6 deseja, antes da noite escura,
Haurir da tarde um pouco de frescura,

Gozar um pouco do siléncio e calma?!

3 ov In: Lacerda, 1967: 80.
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