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EpiTtoriaL

A importﬁncia

das revistas

o mundo inteiro, sem exce¢io, até mesmo nos paises minds-
culos, est3o a venda nas bancas de jornais as revistas de varios
paises. Sdo diversas e diferentes, mas sdo revistas que pdem o leitor infor-
mado. Nio precisamos contar a histéria dos mais diversos temas, que nio
cabem num jornal, enquanto cabem nas paginas mais densas de uma re-
vista. Dou o meu préprio exemplo. Recebo e leio numerosas revistas
mensais, bimensais, trimestrais e até algumas anuais, como a da Academia
Paulista de Letras, que a publica volumosa, sempre com bons artigos.
A revista é uma instituigio que tende a permanecer, nio obstante
a televisio, com a Internet, pois, afinal de contas, o que ¢ a Internet
sendo uma revista, que pode ser copiada no ato, para fornecer ele-
mentos de estudo a quem deles precisa? Eo que a revista nos propor-
ciona. No Brasil é incontavel o niimero de revistas que j4 existiram
somadas as que existem, para os leitores que ou tém muito tempo
para a leitura ou ndo o tém, e se contentam com uma rapida olhadela

nos varios assuntos, detendo-se no que lhes chama mais atengio.
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Uma das revistas que tiveram e tém um papel decisivo na cultura brasileira é
a Revista Brasileira, tundada no século passado, com a gléria tinica de ter sido em
suas salas que foi, por sua vez, fundada a Academia Brasileira de Letras, insti-
tuigdo, no exato sentido do vocabulo, que completou cento e cinco anos, ten-
do atravessado todos os momentos graves em que a nagdo se debateu, do
Império até os dias de hoje, com a Repuiblica Federativa e um novo presidente.

A revista é um fator de cultura. Uma das obsessdes de Eca de Queirds era edi-
tar uma revista, que publicasse estudos e comentarios de Portugal e do mundo.
Sua esperanga era a de que, também, lhe renderia dinheiro, pois sua vida foi, nio
tanto quanto a de Balzac, um inferno de dividas, sobre as quais se refere constan-
temente em sua correspondéncia. A Revista de Portugal foi o grande acontecimento
de sua vida, porém de curta duragio. Nessa revista publicou seus contos e diver-
sos trabalhos. Também nas suas paginas Eduardo Prado, seu amigo intimo, pu-
blicou Os fastos da ditadura militar, panfleto contra Floriano Peixoto, do qual havia
escapado numa fuga aventurosa de Sdo Paulo a Bahia, e na Bahia, como um car-
regador qualquer, embarcou num navio da Mala Real Inglesa, para, no alto mar,
longe do alcance de Floriano, mandar-lhe um telegrama, informando-o de que ja
estava sob a protegdo de sua majestade britAnica, no caso a rainha Vitéria. Tam-
bém na Ilustre Casa de Ramires, Ea fez Gongalo redigir um capitulo da historia de
sua familia, a terrivel persegui¢io ao bastardo, ao qual ddo morte num charco
pleno de sanguessugas, que chupam o réprobo homem até a morte.

Em outros paises, as revistas proliferam. Na Franca circula até hoje a famosa Revue
des Deux Mondes, onde pontificou durante anos o grande critico de arte Brunetiere.
Nio havia quem, tendo posses, e sendo bem alfabetizado, que ndo comprasse ou ndo
assinasse esse revista, que aparecia regularmente, para gaudio dos assinantes, que de-
voravam seus artigos, todos assinados pelos mais ilustres nomes da Franga.

Outras revistas circulavam e ainda circulam. Sartre fundou uma revista para
dar vazdo as suas idéias, e conseguiu. Qutras revistas, de escritores liberais,
como Raymond Aron, também mantiveram estudos nas revistas. Isto, sem fa-
lar nas revistas semanais, onde escreveram nomes como Fran¢ois Mauriac,
Charles Maurras, e outros ilustres, cada qual defendendo seus pontos de vista,

asua ideologia, a filosofia a quem eram filiadas. Sio, por isso, numerosas as re-
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vistas na Franga. Com elas, sio alimentados os cérebros, com artigos de alto
padrio e interesse permanente. Umas vivem, e outras desaparecem, por falta de
publico e de recursos. Mais por este motivo do que por aquele.

Nos Estados Unidos, cada instituicio universitaria tem sua revista. Eu, mes-
mo, sou assinante da revista da Associagio Filosofica Catolica, cujos artigos me
interessam. Ainda no tltimo nimero de sua ediio especial veio um extenso e
profundo estudo da “Opgido”, segundo Maurice Blondel, que ja li duas vezes e ja
registrei 0 que me interessa nos comentarios do autor. Na Inglaterra uma revista
que fez sucesso foi a de Gilbert K. Chesterton, onde ele extravasava a sua verve
incomparével, com seu também incomparével estilo literario. Qutras revistas,
como The Economist, conquistaram milhdes de leitores no mundo. The Economist é
uma revista liberal, lida no mundo inteiro, sem excecio, e citada por autores que
escrevemn para o grande publico livros sobre os mais variados temas.

Foi com esse espirito que a Revista Brasileira foi fundada no século XIX. Teve va-
rias fases a revista. Durante o periodo de 34 anos do “reinado” de Austregésilo de
Athayde a revista ndo circulou, pois Athayde era o que Chateaubriand chamava o
forreta. Seguro, como poucos, e seguro ¢ o termo usado no interior do pais sobre
quem ndo gasta de seu 0 menos possivel, como fazia Athayde. A revista era consi-
derada um luxo, e nio saiu, pois Athayde queria economizar para a construgio do
Centro Cultural do Brasil, hoje o Palacio Austregésilo de Athayde. Fora essa revis-
ta, hd numerosas, algumas editadas pela Imprensa Oficial de quase todos os Esta-
dos. A de Sdo Paulo edita duas revistas, muito bem feitas, com boas colaboragdes e
bem ilustradas. A Associagio Comercial de Sio Paulo edita h4 58 anos, uma das
mais importantes revistas do Brasil, pela altissima qualidade de suas colaboragdes e
dos artigos transcritos, com a devida vénia, dos érgios que as acolheram primeiro.
Eo Digesto Econémico. Quem compulsar sua colegio, vera que suas paginas contém
estudos sobre o Brasil, como nenhuma outra revista do pais. Circulam também re-
vistas semanais de grande tiragem e muito lidas, mas ndo sio revistas literarias ou
de pensamento, como as citadas, Digesto Econémico e as de Imprensas Oficiais.

O que temos a informar a nossos leitores sobre revistas e, principalmente,
sobre a Revista Brasileira, é o que contém, sumariamente, neste nmero, COmMo

editorial, o editorial com que abrimos cada uma de nossas edigdes.
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ABL — Centro Cultural do Brasil
Aqui estdo localizados o Arquivo
e o Centro de Membria, o Teatro
R. Magalhies Jtnior, os setores
de Publicacdes e Lexicografia e a

parte administrativa da Academia.



Atividades
da Academia

CeLso FurTaADO

ivemos uma época marcada por mutagdes em escala plane-

taria que afetam o acontecer de todos nds, pessoas ordina-
rias. Explica-se assim que tenhamos perdido o senso de orientagio
histérica. A nogdo de progresso que, a partir do Renascimento, fez
com que emprestassemos um sentido positivo ao esforco criativo
do homem, tornou-se anacrénica. Mas nio nos escapa que esta-
mos imersos em um processo evolutivo que gravita em torno de
dois eixos: a globalizagio dos negécios, alimentada pela agio de
agentes politicos, e a revolugio na tecnologia da informagio e da
comunica¢io.

Como evitar que o processo de globalizagio nos transforme em
agentes alienados incapazes de auto-orientar-se e, portanto, inaptos
para gerar novos valores?

Meu propésito é chamar a atengio para o fato de que nem sempre
se percebe a natureza dos grupos sociais que comandam as transfor-

magdes que forjam nosso perfil histérico. Foi somente no século

Palavras
proferidas na
sessdo da
Academia
Brasileira de
Letras de 12 de

agosto de 2002.
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XIX que se comegou a atribuir especificidade a atividade de pessoas dedicadas
a produzir conhecimentos, capazes portanto de ampliar o horizonte de possi-
bilidades que temos para agir. Esse grupo de agentes mereceu o titulo de Intelli-
gentsia de uma sociedade.

Quem primeiro teorizou de forma sistematica sobre essa matéria foi o pen-
sador alemido, criador da sociologia do conhecimento, Karl Mannheim.

A nossa época se caracteriza pela concentragio crescente das atividades cria-
tivas e inovadoras. Este é sem davida o elemento determinante das enormes
desigualdades sociais que conhecemos.

A Academia Brasileira de Letras ji exerce a importante fungio de preserva-
dora da meméria de parte significativa de nosso patriménio cultural. Mas nio
podemos ignorar o processo de geragio de novos valores. Todos reconhece-
mos que, nas circunstincias atuais, a area das atividades criativas, em seu senti-
do amplo, cresce desordenadamente. Portanto, a preservagio dessa memoria
requer o fortalecimento de institui¢des como esta Casa. H4 um desafio a en-
frentar: preservar a memoria das atividades culturais contemporaneas, abrindo
espago para areas que, como o cinema, a chamada literatura eletrdnica e outras,
apoiam-se cada vez mais nos avangos da tecnologia.

E nio percamos de vista que nada ¢ tio eficaz para preservar a memoria de

auténticos valores como o estimulo a criatividade de vanguarda.
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A ABL e a consciéncia

nacional

MicueL REALE

s pronunciamentos dos ilustres confrades Celso Furtado e~ Miguel Reale

Tarcisio Padilha* sobre a atualizagio da posigio da Aca- " "

O Estado de
demia Brasileira de Letras perante a sociedade brasileira animam-me ¢ p,,/, onde
a focalizar uma questdo que me parece essencial. saiu publicado

NG AL s . i / - O presente artigo‘
Reﬁro—me a consciencia nac10nal y que € bem mais dO que O COo-

nhecimento integral dos problemas brasileiros, sobretudo se e quan-

do nio vinculados uns aos outros.

* Na sessio de 4/10/2001, o entio presidente Tarcisio Padilha falou sobre
questdes cruciais da contemporaneidade, tema sobre o qual se pronunciou
também o Académico Celso Furtado. Na sessio de 12/8/2002, Tarcisio
Padilha reafirmou a necessidade de uma reflexdo sobre a situagio peculiar

da pessoa humana, em sua individualidade e subjetividade, e os fatos sociais
presentes na urdidura da trama histérica atual. Subscreveu as palavras do
Académico Celso Furtado (cf. pags. 9-10) e propds a realizagio, na Academia,

de debates sobre os temas abordados.
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59 MIGUEL REALE

Ha muito tempo tenho dado especial atengdo a esse problema, que nio se
reduz a imperativos éticos ou econdmicos, mas abrange, em totalidade orgini-
ca, a todos os assuntos dos quais depende a formagio de uma consciéncia na-
cional.

Em meu livro Pluralismo ¢ liberdade, publicado em 1963, com 2* edigio em
1998, penso ter demonstrado que a Filosofia é um fator primordial para a
compreensio da identidade nacional, a qual tem-se revelado mais no campo
das letras e das artes.

Nio ignoro que a ABL muito tem feito para equacionar na literatura a uni-
dade da gente brasileira, mas ela nio tem dado a necessaria atengio a proble-
matica filoséfica, sem a qual um povo nio adquire plena consciéncia de si mes-
mo, ou seja, de seu destino histérico-cultural.

Do mencionado livro consta pequeno ensaio intitulado “A filosofia como
autoconsciéncia de um povo”, o qual deu lugar a uma crise na Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC) quando um grupo de professores
de formagio marxista, que dominava aquela instituigio, vetou o estudo do re-
terido ensaio pela professora Ana Maria Moog Rodrigues, provocando a reti-
rada de varios mestres que nio concordaram com essa interferéncia arbitraria.
(Para maiores esclarecimentos, vide Antonio Paim, A liberdade académica ¢ a opgio
totalitdria, Rio de Janeiro, 1979.)

O que entio dizia, e ora reitero, é que uma nagio somente completa asua
propria imagem quando suas atividades nos dominios das letras, das ciéncias,
das artes, da economia e da politica se integram em uma unidade orgAnica, se-
gundo uma propria escala hierdrquica de valores e preferéncias que nio se atin-
ge sem filosofia.

Nessa ordem de idéias, nio me parece que a ABL tenha realizado tudo o
que estava e esta a seu alcance, reconhecendo o intimo liame que une a lingua
as demais operagdes sociais, e que, como proclama Heidegger, a lingua é o solo
comum da cultura, o que legitima a posi¢do central da Academia Brasileira de

Letras no cenario cultural do Pais.
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Longe de mim a idéia de transformar a ABL em uma Academia de Filosofia,
muito embora dela tenha feito parte a maioria dos pensadores brasileiros, pois
a sua grande missdo ¢ o desenvolvimento e a defesa de nosso significativo patri-
ménio lingiistico. O que desejo é que ela ndo sé preste mais atengio a Filosofia,
mas situe também no campo filoséfico os seus renovadores planos de agio, a fim
de que se realize concretamente a diade “lingua-sociedade nacional”.

Desse desiderato ja estdo conscientes os pensadores brasileiros e portugue-
ses que, ha dez anos, fundaram o Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, com
sede em Lisboa, o qual promove anualmente Coléquios denominados “Ante-
ro de Quental”, quando se realizam no Brasil, ¢ “Tobias Barreto” quando
ocorrem em Portugal.

Reconhecido o idioma como raiz da cultura, nio estard a ABL abdicando
de sua missio literaria essencial, mas, ao contrario, estara lhe dando um senti-
do transcendental que a tornara talvez fator decisivo na formagio da “cons-

ciéncia nacional”.
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Carneiro Ledo e Einstein

Acervo do Arquive da ABL
No verso: “Illustragio n® 161

Eis a dltima fotografia de
Einstein, tiradano campus da
Universidade de Princeton,
onde professa e reside aquele
sabio. Ao seu lado, o nosso
patricio Prof. A. Carneiro Le3o,
a quem Einstein homenageou
em sua residéncia, por ocasiao
da recente estadia nos Estados
Unidos. Esse encontro
constituiu um dos aspectgs mais‘
cordiais, dentre as grandes
demonstragdes de simpatia,
recebidas pelo Prof. Carneiro

Ledo naquela Nagio amiga.”
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O educador

Carneiro Ledo

ARNALDO NISKIER

“Ele foi um inovador no Brasil.”

Austregésilo de Athayde

Eis-me aqui, cheio de orgulho, para tomar posse no respeitavel
Instituto Historico e Geografico do Estado de Sio Paulo. Se ja por ele
nutria enorme admiragio, tive a ampliar este sentimento as palavras
com que o professor Samuel Pfromm Neto — figura notavel da educa-
¢do brasileira — dobrou a minha perplexidade. Foram argumentos
convincentes e definitivos. A ele serei eternamente reconhecido.

Minhas maiores ligagdes com a histéria do Brasil procedem do
concurso publico de provas e titulos que fiz na Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UER]), da qual fui titular de 1968 a
1998, quando me aposentei. Tive o privilégio de lecionar Histéria e
Filosofia da Educagio, no curso de Pedagogia, freqiientando as mes-
mas salas e corredores de ilustres mestres da vida brasileira, como

La-Fayette Cortes, Afrinio Coutinho, Figueira Machado, Carneiro

Discurso de posse
no Instituto
Histérico e
Geografico de Sio
Paulo, em 31 de
outubro de 2001.
Arnaldo Niskier ¢
pro(cssor,
educador,
conferencista. Sua
obra chega a uma
centena de titulos,
sobre educagio
brasileira, filosofia e
histéria da
educacio,
administragio
escolar, tecnologias
de ensino, obras
didaticas e de
literatura

infanto-juvenil.
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59 ARNALDO NISKIER

Ledo, Lourengo Filho — e tantos outros cujos nomes jamais se apagario da me-
moria da nossa educagio.

Resolvi me deter com mais vagar, sem pressa e sem pausa, como queria Goethe,
na figura iluminada de Anténio Carneiro Ledo, escritor e advogado brasileiro,
que em 30 de novembro de 1944 entrou para a Academia Brasileira de Letras,
O que viria a ocorrer com o seu admirador aqui presente cerca de 40 anos de-
pois. Temos essa afinidade.

Nascido em 2 de julho de 1887, em Recife, filho de Antdnio Carlos Carneiro
Ledo e Elvira Cavalcanti de Arruda CAmara Carneiro Ledo, bacharelou-se em
Ciéncias Juridicas e Sociais pela Faculdade de Direito do Recife, em 15 de de-
zembro de 1911, com distingdo em todas as matérias e doutorou-se em Filo-
sofia. Além do magistério exerceu, também, o jornalismo. No Rio de Janeiro,
trabalhou no Jornal do Brasil convidado pelo diretor-presidente, o Conde Perei-
ra Carneiro. Casou com uma professora catedratica de Lingua e Literatura
Francesa da Faculdade Nacional de Filosofia — Madeleine Sathie Augustine
Manuelle — respeitada pela grande erudi¢io. Carneiro Ledo nutriu pela mulher
enorme afinidade cultural.

Foi diretor (decano) da famosa Faculdade Nacional de Filosofia da Uni-
versidade do Brasil, no periodo de 1945 a 1957, tendo pertencido a diversas
institui¢des, como o Instituto de Franga, onde substituiu John Dewey (o céle-
bre educador do “learning by doing”), Real Academia Espanhola, Academia das
Ciéncias de Lisboa, Instituto Historico e Geografico Brasileiro, Sociedade de
Geografia de Lisboa, Academia Pernambucana de Letras, etc.

E interessante acompanhar as maltiplas atividades do nosso homenageado,
até para se compreender melhor a variedade dos seus conhecimentos.

Muito jovem, durante o periodo de 1912 a 1919, Carneiro Ledo viajou
pelo Brasil, do Amazonas ao Parana, fazendo conferéncias, publicando artigos
nos mais diversos jornais do pais, alertando a todos sobre a necessidade urgen-
te da difusio da Educacio.

Foi diretor-geral de Instrugio Publica, no Rio de Janeiro que tinha como

prefeito Alaor Prata, de novembro de 1922 a novembro de 1926, no Governo
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Artur Bernardes, e fundador da Escola Portugal, em setembro de 1924, e das
20 escolas com os nomes das 20 reptiblicas americanas, entre 1923 e 1926, no
Rio de Janeiro. Autor da Reforma da Educa¢io no Estado de Pernambuco,
em 1928. Ocupou diversos cargos ptiblicos no mundo politico brasileiro.
Grande Oficial da Ordem do Mérito da Reptblica do Peru, Grande Oficial da
Ordem do Libertador da Venezuela, Oficial da Legido de Honra da Franga,
Oficial da Ordem do Ledo Branco da Tchecoslovaquia, Oficial da Ordem do
Mérito do Chile, Cruz de Distingdo da Cruz Vermelha Brasileira.

Seu primeiro livro publicado, que recebeu o titulo Educagio (1909), relatava
a conferéncia feita no I Congresso Brasileiro de Estudantes, em Sio Paulo, no
qual atuou como Vice-Presidente. No texto de Carneiro Ledo ficavam eviden-
ciadas as influéncias do positivismo, do evolucionismo e das teorias raciais
correntes, a época, na Europa e também aqui no Brasil.

Suas principais obras publicadas em portugués: O Brasil ¢ a educagio popular
(1917-1918); Problemas de educagio (1919); Sao Paulo em 1920 (1920); A Constituigio
Brasileira e a nossa evolugdo politica (1922); Os deveres das novas geragdes brasileiras (1923);
Programas (1925); O ensino na capital do Brasil (1926); Palavras de fé (Ensaios de Histo-
ria das Américas), (1928); A organizagio da educagio em Pernambuco (1929); Discursos e
conferéncias (1933); O ensino das linguas vivas (Seu valor, sua orientagio cientifica),
(193S); Tendéncias e diretrizes da Escola Secundiiria (1936); Introdugio a Administragio Esco-
lar (1939); A sociedade rural, seus problemas e sua educagio (1940); Fundamentos de Sociologia
(1940); Ldeais e preocupagdes de uma época (1941); Meus herdis (1942); Planejar e agir (Pre-
tacio de Gilberto Freyre), (1942); Estudos (1944 ); O sentido da evolugio cultural do Brasil
(1946); Adolescéncia, seus problemas e sua educagio (Pretacio de H. Pléron, do Collége de
France), (1950); Visio panordmica dos Estados Unidos (19S1); Introdugdo d Administragio
Escolar (1953); Fundamentos de Sociologia (1954), etc. Publicou ainda obras em fran-
cés, inglés e espanhol: Evolution of Education in Brazil — The Journal of the National
Education Association — Washington, D.C. 1921. La educacién fisica y la adaptacién
social — Separata de la Revista Argentina Viva Cien Afios, Buenos Alres, 1942. El Sentido de
la Sociologia en las Americas — Sobretiro de la Revista Mexicana de Sociologia, Ano V, Vol.
V, n® I — México D.F., 1943.
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Faleceu em 30 de outubro de 1966. Durante a sessio de saudade dedicada a
memoria do académico, o presidente Austregésilo de Athayde pronunciou um
Discurso de Adeus, por ocasido da saida do féretro da sede da Academia Brasi-
leira de Letras, no dia 3 de novembro. O texto da homenagem postuma é uma
pega historica de primeira linha:

“Srs. Académicos, Antdnio Carneiro Ledo foi o sucessor do homem que é,
universalmente, considerado como o maior filésofo da educagio do século
XX: John Dewey. De fato, tem despertado, nio s6 aqui no Brasil como mesmo
fora, certa curiosidade em torno de quem era Carneiro Ledo, para merecer tio
alta honra, de suceder no Instituto de Franga, que ¢, sem, dvida, um dos 6r-
gidos culturais de maior prestigio do mundo inteiro, aquele que tinha afinal
consegui apresentar-se aos seus CONtemporaneos COmo O maior intérprete do
pragmatismo, aplicado aos problemas da educagio do nosso século. Digo do
nosso século, porque foi justamente depois do inicio deste século que ele co-
megou a ver todas as suas idéias aplicadas nos Estados Unidos e difundidas
pelo resto do mundo.

Em 1926, quando esteve aqui o professor George Dumas e ficou hospeda-
do na casa de Assis Chateaubriand, na Avenida Atlantica, o que me deu muitas
oportunidades de ter contato com este grande mestre, que era também um
grande amigo do Brasil e um psic6logo de fama mundial, 14 numerosas vezes o
professor Dumas falou em Carneiro Ledo com aprego. Ele acabara de ser o Di-
retor de Instrugio Publica no Rio de Janeiro e fora posteriormente convidado
por Estacio Coimbra para exercer o Secretariado da Educagio em Pernambu-
co. Entio, o Professor Dumas chamou diversas vezes a minha atengio para a
obra de Carneiro Ledo, como inovador no Brasil. Nio eram idéias originais,
mas ele foi o primeiro brasileiro, talvez junto com Anisio Teixeira, a trans-
plantar para a nossa vida, para a nossa mentalidade, todos aqueles ensinamen-
tos e experiéncias que comprovadamente sio chamados “A Escola Nova”.

Anténio Carneiro Ledo foi talvez, dos brasileiros do nosso tempo, aquele
que viu os seus livros, as suas obras, traduzidas em inglés e isso teria determi-

nado que chamasse a atengio nio sé do Brasil; mas, sobretudo, ele passou a ser
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conhecido nos meios universitarios norte-americanos e agora, traduzido em
francés, tem também certo prestigio nos meios universitarios franceses. Com
os cargos que exerceu, teve oportunidade de trazer para o Brasil muitos mes-
tres, e nesse intercAmbio foi realmente exemplar; procurava que viessem visi-
tar-nos os maiores nomes das universidades francesas, americanas e argentinas.
Poucos brasileiros terdo feito tanto para promover o entendimento internacional
que se processa, sobretudo no campo universitario. A verdade é que ele tinha um
grande nome na Argentina, nos meios culturais franceses e norte-americanos. E,
assim, compreensivel que, com o falecimento de Dewey, tendo entdo o presi-
dente do Instituto de Franga pensado em dar-lhe um substituto na 4rea da
América, o nome de Carneiro Ledo se impusesse a esta escolha. Ele, alias, tinha
desse fato um envaidecimento muito natural e compreensivel, porque é uma
honra extraordinaria que alguém, num instituto como aquele, veja o seu nome
colocado no mesmo nivel de John Dewey. E, portanto, uma honra para a Aca-
demia Brasileira de Letras que ela tenha tido como um dos seus membros um
homem que recebeu no mundo intelectual essa exaltagio de ser, no Instituto
de Franga, o substituto de John Dewey.”

Sob a inspiragio, pois, do grande educador Carneiro Ledo, marco a minha
entrada, com muita honra, no Instituto Histérico e Geografico de Sio Paulo.
Espero servir a Institui¢io, com todo entusiasmo e toda dedicagdo, como te-
nho feito em outros centros culturais de que fago parte. O que me anima é o
desejo de colaborar para que o Instituto cumpra as suas belissimas finalidades.
O empenho do seu novo integrante jamais lhe faltard — é a promessa com que,

mais uma vez agradecido, encerro aqui as minhas palavras.
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Moisés diante da sarca ardente, de Rafael, Academia de Veneza
“Disse mais: Eu sou o Deus de teu pai, o Deus de Abraio, o Deus de Isaque e o Deus

de Jac6. E Moisés encobriu o seu rosto, porque temeu olhar para Deus.” (Ex. 3 : 0)



A volta de Deus

SErRGIO PAuLo ROUANET

3o chega a ser uma novidade que estamos assistindo desde

algum tempo a um certo “reencantamento do mundo”,
isto ¢, a uma inversio daquele processo que Max Weber considerava
tipico da modernidade e que tinhamos nos habituado a ver como de-
finitivo: a secularizagio. Essa tendéncia era exemplificada com a
voga do new age, com o esoterismo, com o culto das pirimides de
cristal, com o I-Ching, com o tard, com o retorno dos anjos e dos
duendes e até, mais recentemente, com best-sellers, convertidos em
sucessos de bilheteria, sobre meninos bruxos e anéis magicos. Os
atentados de 11 de setembro de 2001 em parte trouxeram novos e
terriveis exemplos para engrossarem essa lista. O fanatismo funda-
mentalista em todos os campos, e nio somente no islimico, foi visto
com raz3o como uma nova prova dos perigos do novo clima ideol6-
gico. Mas em parte, também, os atentados trouxeram uma mudanga
de perspectiva. Até agora a reespiritualizagio se concentrava na faixa

mais excéntrica da mentalidade moderna, nas seitas orientais, nos
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grupos pentescostais, nos rituais satanicos. As religiées oficiais continuavam
em queda livre. Quanto mais moderna a igreja, quanto mais racionais as suas
doutrinas, menos entusiasmo ela parecia despertar no grande ptblico. Quanto
aos intelectuais, nio havia hostilidade, como na época durea do anticlericalis-
mo do século XIX: era pior que hostilidade, era indiferenca. Sim, o ateismo
parecia a iltima palavra da maturidade intelectual, e a alternativa a isso era a re-
ligiosidade lunatica. Um tema atual.

Pois bem, se os atentados de setembro de 2001 acentuaram a aversio da
opinido publica ocidental ao fundamentalismo, tem-se a impressio de que, em
compensagio, aumentaram a receptividade para a atitude religiosa como tal.
Nio se pode mais dizer o que um famoso jornalista do século XIX alegou ao
recusar a publicagio de um artigo sobre a religido: “Deus nio é um tema atual”.
Surgiu um novo estado de espirito, que nio é nem anti-religioso, como no Ilu-
minismo e no século XIX, nem apologético, como na vaga neotomista do pe-
riodo de entreguerras (Maritain) ou na trilha de Jean Guitton ou Teilhard de
Chardin, com suas tentativas de reconciliar a ciéncia e a fé. Em nenhum mo-
mento o secularismo moderno ¢ posto em xeque, mas a idéia de sua incompati-
bilidade de principio com a religido entra em declinio. Os primeiros sintomas
do que poderiamos chamar, com algum sensacionalismo, a volta de Deus,
antecederam de pouco os atentados e talvez tenham servido de sismdgrafos
dos novos tempos. Entre os textos mais interessantes que se publicaram a
respeito hi alguns anos estd um livro — A religido (no Brasil, pela ed. Estagio Li-
berdade) —, contendo as contribui¢es apresentadas em Capri, em 1994, por
um grupo de filésofos, entre os quais Jacques Derrida e Gianni Vattimo. O
primeiro contribuiu com um texto em que mostra a relagio entre a fé e o saber,
e o segundo, com um ensaio em que escreve que o chamado “retorno do religi-
0so” é um aspecto essencial de toda experiéncia religiosa. Em 1996, apareceu
um livro particularmente representativo do novo horizonte intelectual, O
Homem-Deus ou o sentido da vida (ed. Grasset et Fasquelle, Franga), de Luc Ferry.
E certo, diz o autor, que a modernidade acarretou uma “perda de sentido”,

mas ela pode ser compensada gragas aos recursos fornecidos pela propria
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modernidade. A modernidade, com efeito, significa uma humanizagio do di-
vino, a ascensio irreversivel do secularismo. Foi um extraordinirio progresso
para o espirito humano, porque permitiu a0 homem, enfim, pensar por si mes-
mo. Mas a modernidade também comporta um movimento oposto, que Ferry
chama de divinizagio do humano. A humanizagio do divino implica o fim das
transcendéncias “verticais”, autoritarias, situadas fora e acima do sujeito. Nes-
se sentido, a modernidade ¢ o reino da imanéncia. Mas ¢é possivel, também, nas
entranhas da imanéncia, pensar algo que a transborda, um estar-fora-dela, um
extravasamento em dire¢io a transcendéncias “horizontais”, livremente con-
sentidas, puramente humanas. E a divinizagio do humano. A forca motriz da
transcendéncia horizontal é o amor, que leva os sujeitos a ultrapassarem sua
interioridade monadica para alcancarem o Outro. Ora, é a modernidade que
permite o advento desse amor. Baseando-se nas anélises de Philippe Aries,
Ferry afirma que o amor sentimental, conjugal e parental nio existia em épocas
pré-modernas, em que o desejo fisico reinava sem partilha e a familia era uma
entidade predominantemente patrimonial. A modernidade engendrou uma
forma especifica de amor. O amor moderno nio deve ser pensado como Eros,
pois este pressupde a falta do objeto amado e se extingue com a gratificagio do
desejo, e sim como philia, no sentido de Aristoteles, como uma afeigio que exi-
ge, 20 contrario, a presenga viva e constante do ser amado. A philia, por sua vez,
remete a outro tipo de amor, o agape cristdo, sentimento que nos liga mesmo
aos que nos siao indiferentes, mesmo aos nossos Inimigos, e tem como
horizonte virtual a humanidade inteira. Ferry chama de “humanismo transcen-
dental” essa perspectiva que parte da imanéncia moderna para chegar a uma
transcendéncia cujas condi¢des de possibilidade sdo dadas pela propria mo-
dernidade. Humanismo, porque nio é mais possivel recuar para posi¢des
pré-modernas, em que o homem ocupava um lugar secundario com relagio ao
divino. Mas humanismo transcendental, porque instaurador de valores que
excedem uma definigio puramente imanentista do humano. O homem nio é o
produto cego de uma rede de causalidades que se ddo a sua revelia, e é por isso

que essa imanéncia se abre para a liberdade e para a esperanga. Mas com isso se
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pde a questio das relagdes entre o humanismo transcendental e a religido crista.
Esse homem divinizado que a reflexdo imanente encontra no fim do seu per-
curso nio é um Prometeu que roubou o fogo do Olimpo nem um Licifer que
usurpou o trono de Deus, e sim, muito cristimente, um ser capaz de amor e de
caridade, que quer completar a philia com o 4gape e estender a todo o género
humano o amor que ele tem pelos seus proximos. Ferry ndo recua diante dessas
implicagdes religiosas. Como o cristianismo, o novo humanismo sustenta a
existéncia de valores transcendentais a partir do amor; acha que esses valores
nio podem sempre ser explicados pela razio; acredita que esses valores sdo reli-
giosos no sentido etimolégico de religare, de criarem um vinculo entre todos os
homens; afirma que eles constituem um dominio que deve ser visto como sagrado;
e pensa que eles fundam um vinculo com a eternidade e com a imortalidade,
porque sio valores pelos quais vale a pena lutar e morrer, e portanto se situam

além da vida terrena.

—~ Religiio a posteriori

Somente, ndo se trata de uma religido a priori, que vem antes do humano
para dar-lhe uma legitimidade, mas a posteriori, pois é descoberta pelo homem
no interior da imanéncia. Ela ndo estd na origem, mas no fim. Nio estd numa
tradigio, a montante da consciéncia, mas a jusante, como algo a ser construido
e pensado. Nio é mais possivel aceitar a religido cristi em sua forma, que é a da
heteronomia, baseada num magistério ex cathedra, inadmissivel desde que a mo-
dernidade fundou a liberdade da razio.

Mas convém medita-la em seu contetido, enquanto mensagem de amor. As
relagdes sociais da época nio permitiram concretizar esse contetido, mas,
emancipado de sua forma pelo advento dos novos tempos, ele pode finalmente
se realizar, como conseqiiéncia paradoxal daquela mesma modernidade que
aparentemente deveria té-lo esvaziado. Desse modo, torna-se de novo possivel
pensar a questio do sentido, porque o humanismo transcendental, lidando

com principios e valores tlltimos, pode responder a perguntas que nio estio ao
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alcance do mero saber empirico. O livro de Ferry foi um precursor importante
do novo Zeitgeist, mas foi depois dos atentados que esse espirito adquiriu con-
tornos mais nitidos.

Impossivel mencionar todas as publicagdes pds-setembro de 2001 que tém
se ocupado com a religido, mas trés delas merecem destaque especial.

O discurso de Jiirgen Habermas ao receber o Prémio da Paz na Feira do Livro
de Frankfurt, em outubro de 2001 (publicado no Mais! de 6/1/ 2002) foi dos
mais significativos. Seu modelo remoto talvez seja A religido dentro dos limites da
simples razio, de Kant, em que o filésofo tentara traduzir em termos morais, se-
gundo categorias puramente seculares, os principais conceitos do cristianismo,
como o mal, o pecado e a expiagio. Habermas nio faz pura e simplesmente o
elogio do laicismo, como seria de esperar num sociélogo de origens marxistas,
mas fala numa sociedade pds-secular, em que nio ha nenhum sinal do desapa-
recimento da religido, apesar de todas as pressdes secularizadoras. Sem duavida,
a religiio precisa aprender a conviver com outras igrejas, tem que aceitar a au-
toridade da ciéncia e deve aceitar as regras do jogo democratico, que obrigam o
Estado a seguir os ditames de uma moral profana. Além disso, os crentes
devem “traduzir” suas convicgdes religiosas numa linguagem leiga, se qui-
serem que seus argumentos sejam debatidos no espago publico. Eo que ocorre,
por exemplo, quando catolicos e protestantes articulam sua visdo religiosa sobre
a sacralidade do embrido na linguagem secular dos direitos humanos. Mas o
processo de aprendizado nio pode ser uma rua de mio tnica. Os nio-crentes
devem também fazer um esfor¢o de aproximagio, tornando-se sensiveis aos
potenciais semanticos da tradi¢io religiosa, que muitas vezes se perdem quando

transpostos na linguagem profana.

~ Q simbdlico e o diabblico

E o que acontece quando o pecado se converte em culpa, e a transgressio dos
mandamentos divinos ¢ transformada em violagio das leis humanas. Nio ha

equivalente secular para o conceito de perdio, que envolve a anulagio do sofri-
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mento imposto aos outros, ¢ nio a mera reparagio de uma injusti¢a. O fim da
idéia de ressurreigio torna irrealizavel aquela esperanga desesperada de Walter
Benjamin, ele proprio profundamente influenciado pela religido, de salvar os
mortos, corrigindo, pela rememoragio, todos os massacres da Historia.

Por isso Habermas ¢ a favor, sim, da secularizagio, mas de uma seculariza-
¢do que preserve os contetidos da religido, em vez de aniquil-los. Essa forma
de secularizag¢io nos induz a distanciar-nos da fé, sem nos fecharmos as suas
intui¢des. Uma sociedade civil pés-secular, conclui Habermas, pode haurir na
religido, mesmo quando dela se afasta, os recursos de sentido que se tornam
cada vez mais escassos numa sociedade dominada pelo mercado.

O segundo texto é o volumoso Deus, um itinerdrio (ed. Odile Jacob, Franga),
de Régis Debray, publicado em novembro de 2001. Para Debray, a existéncia
da religido é necessaria para a fundagio e a consolidagio de qualquer comuni-
dade. Para que haja um nos, ¢é preciso sempre um outro transcendente. Desde
os hebreus até os gregos e os contemporineos, o entre si pressupde um em
cima. Cada vez que essa instincia vertical desaparece, a comunidade se desa-
grega. O simbodlico (etimologicamente, a jungdo de elementos separados) e o
diabdlico (em grego, o principio da disjungio, da dissociagio) se excluem.
Sem o simbolismo religioso, que unifica, todos os agrupamentos humanos fi-
cam entregues a dispersio, ao diabdlico.

Ao contrério de Freud, que achava que a ilusio religiosa desapareceria com
o progresso da razio, Debray afirma que a ilusio subjetiva é correlativa da coe-
s30 objetiva. Nada disso significa que o secularismo moderno precise ser posto
em questdo. Mas significa que toda sociedade deve ser bidimensional, estrutu-
rada por uma dimensio positiva e por uma dimensio transcendente. Nem sig-
nifica uma regressio pré-moderna, em que o saber ceda lugar a crenga. Signifi-
ca que fé e ciéncia ndo estdo em concorréncia, que “nio ocupam 0s mesmos
hemisférios do cérebro”, que cada uma tem sua fungio propria.

O terceiro texto, de dezembro de 2001, foi o discurso que Richard Rorty
pronunciou ao receber o prémio Mestre Eckhart. Havia um certo humor surrea-

lista na concessdo de um prémio com o nome do mistico alem3o a um pensador
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declaradamente ateu. O agraciado nio deixou de salientar esse paradoxo, mas
isso ndo o impediu de consagrar a totalidade de sua conferéncia a religido. Sinal
dos tempos? Talvez, porque, em vez de argumentar a favor do ateismo, Rorty re-
feriu-se com muita simpatia a um texto de Gianni Vattimo em que ele fazia uma
profissio de fé catélica. Para Vattimo, o cristianismo nio tem nenhuma relagio
com a verdade, e por isso ndo pode ser refutado, mas tem uma relagio com o
amor, nos termos do capitulo 13 da primeira epistola de Sio Paulo aos corinti-
os. No momento de tornar-se homem, Deus abriu mio, por amor, em favor dos
homens, de todo o seu poder e de toda a sua autoridade. O cristianismo consiste
nessa auto-alienagio de Deus, e por isso a secularizagdo é a caracteristica consti-
tutiva da experiéncia religiosa auténtica. O divino esta justamente nessa auséncia
de Deus. Rorty conclui dizendo que sua principal divergéncia com Vattimo esta
em que para o italiano o sagrado esti no passado, no ato amoroso pelo qual
Deus renuncia a sua dominagio sobre os homens, enquanto para ele, Rorty, est
numa esperanga futura, num estado de coisas em que os homens fossem livres e
tanto quanto possivel iguais. Nio sei se Rorty leu “A missa de um ateu”, de
Balzac, mas a conclusio do seu discurso poderia ter como titulo “A profecia de
um ateu”. Seu ateismo soa estranhamente religioso. Sua utopia se parece nos mi-
Nimos pormenores com uma utopia messiinica, e, para nio deixar dvida, faz
questdo de usar, para descrevé-la, o adjetivo “sagrado”. Esse estado de espirito,
que nio é nem religioso nem laico, mas pos-secular, na terminologia de Habermas,
traduz a convicgdo de que a secularizagio ¢é irreversivel. O Estado é necessaria-
mente profano e seu papel é apenas o de garantir a coexisténcia das diferentes
religides. Mas traduz, por outro lado, a certeza de que nenhuma sociedade pode
sobreviver sem a religido, de que a maioria dos homens considera insatisfatorias

as respostas dadas pela ciéncia as perguntas existenciais sobre a vida e a morte.

~~ Dar corpo ao ideal cristio

Essa visio pés-secular nio pode deixar de refletir-se num dos temas

mais debatidos atualmente, a questio da chamada “sociedade do conheci-

27



59 SErRGIO PAuLo ROUANET

mento”. Até um ano atris, talvez seus tedricos se recusassem a incluir a
religido entre as formas de conhecimento admissiveis na nova sociedade.
Quase todos partiam da tese iluminista da relagio contraditéria entre sa-
ber e religido, pela qual a ciéncia exige o recuo do universo mitico-religioso
e vice-versa. Hoje essa exclusio nio ¢ assim tdo automatica. Nio seria o
caso de acolher na nova sociedade a religido racional, que aceita o principio
basico da modernidade politico-cultural, o respeito aos principios secula-
res? Afinal, a dar crédito a Ferry, ndo é a prépria secularizagio que permite
dar corpo a um ideal cristdo que até entdo tinha ficado irrrealizavel, o ideal
da fraternidade universal? Vattimo nio chega a ponto de ver no secularismo
a prépria marca do divino?

Mas ¢ preciso dar um passo além e perguntar se a religido esti condenada
apenas ao papel negativo de nio interferir na sociedade do conhecimento ou se
ela teria também um papel positivo nessa sociedade. Em outras palavras, além
de ndo inibir o conhecimento secular, poderia ela também contribuir com um
saber especifico, que pudesse enriquecer a sociedade do conhecimento?
Habermas nos permite entrever uma resposta afirmativa. Sim, a religido pode
ser uma voz que vem do sagrado, de um mundo imemorial muito anterior a se-
cularizagio, trazendo-nos uma mensagem de sabedoria que se perdeu em sua
tradu¢io moderna.

Atinal, foi uma filésofa totalmente insuspeita de adesdo ao judaismo religi-
oso, Hannah Arendt, que usou categorias como promessa e perdio em seu
pensamento politico, e talvez até em sua vida particular, para justificar sua ati-
tude com relagio a Heidegger. Podemos compreender Eichmann sem usar a
linguagem religiosa do mal, do satinico? Podemos levar a sério o presidente
dos Estados Unidos quando ele pede desculpas, apologizes, pela escravidio, em
vez de pedir perdio? Podemos abrir mio na politica moderna das categorias de
remorso e expiagio? Se considerarmos que essas e outras categorias sio impor-
tantes, temos que reconhecer a fé um papel na sociedade de conhecimento. A

religido estaria contribuindo com um conhecimento préprio, com uma antiga
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fronesis, diferente da mera episteme moderna, com uma sagesse que pode comple-
mentar a ciéncia sem deforma-la.

O proprio conceito de sociedade do conhecimento talvez possa ser visto
como a secularizagio de um dos atributos do divino, a onisciéncia. Essa idéia
pode impelir sempre para a frente a sociedade do conhecimento, movida pela
miragem de um saber absoluto. Mas o repertério simbdlico da religido pode
fornecer também um corretivo para o que essa nogio tenha de desmedido. Ha
uma autolimitagio que também vem do sagrado, de uma religiosidade pagi
expressa no conceito de hubris, orgulho insensato que expde o homem a puni-
¢do dos deuses, e de uma religiosidade biblica expressa na idéia do pecado ori-
ginal, castigo hereditario resultante da pretensio sacrilega de aceder a uma
ciéncia reservada a Deus.

Como impulso utdpico e como consciéncia dos limites, a religido tem um
lugar assegurado na sociedade do conhecimento. “Com a passagem da nostalgia
religiosa para a praxis social consciente”, escreveu Horkheimer em 1938, “so-
brevive sempre uma ilusio, que pode ser refutada, mas nio exorcizada... A hu-
manidade perde a religido ao longo do seu caminho, mas ela nio desaparece
sem deixar vestigios. Em parte, os impulsos e desejos que a crenga religiosa
preservou se desprendem da férma que os tolhia e ingressam, como forgas pro-

dutivas, na prética social.”
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corregio de linguagem estd no primeiro plano dos cuida-
dos da educagio lingiiistica e dela se ocuparam desde a
Antiguidade gramaticos, retéricos, logicos e pedagogos.

A medida que as ciéncias da linguagem foram preenchendo o es-
tudo cientifico de linguas e aperfeicoando métodos e procedimentos
de investigagio, o tema foi sendo considerado estranho as preocupa-
¢des e atividades da lingiiistica e dos lingiiistas.

O espago vazio passou a ser preenchido, quase sempre, por pessoas
menos preparadas para enquadr-lo com competéncia e seguranga,
ainda que imbuidas do honesto desejo de enfrentar e resolver da me-
lhor maneira a questio e os problemas dela decorrentes.

Como a corregdo de linguagem tradicionalmente estava ligada a
educagio lingiiistica desenvolvida pela escola, no afd de cumprir a
tarefa de “ensinar a falar e escrever corretamente uma lingua”, esse
descompromisso da lingiiistica em relagio ao tema era explicado e
justificado pelo fato de que seu tnico objetivo de estudo e atuagio é

a chamada lingua falada “primaria”, espontinea e usual, por ser a na-
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tural e livre manifestagio do falar. Ficariam, assim, a outro género de pessoas o
estudo e atuagio da lingua escrita, literaria, que, pela sua realizagio mais elabo-
rada, resultaria de uma agio coercitiva de grupo social, considerada, por isso
mesmo, artificial e inapta a tarefa de cunho cientifico, qual seja a de que se in-
cumbiria a gramatica descritiva.

Esta visdo redutora da realidade lingiistica tem dado origem a posigdes
aparentemente cientificas que, sobre desnortearem o caminho para uma solu-
¢do mais correta, tém criado sérias dificuldades a atuagio quer do lingiiista,
quer do professor de lingua. Sobre uma dessas conseqiiéncias nefastas pela

confusio das duas atividades, pronunciou-se o lingiiista brasileiro Joaquim

Camara Jr. (1904-1970):

A gramética descritiva, tal como a vimos encarando, faz parte da lingiiistica pura.
Ora, como toda ciéncia purae desinteressada, a lingﬁistica tem a seu lado uma discipli-
na normativa, que faz parte do que podemos chamar a lingiiistica aplicada a um fim de
comportamento social. H4 assim, por exemplo, os preceitos praticos da higiene, que ¢
independente da biologia. Ao lado da sociologia, hd o direito, que prescreve regras de
conduta nas relagdes entre os membros de uma sociedade.

A lingua tem de ser ensinada na escola, e, como anota o lingiiista francés Ernest
Tonnelat, o ensino escolar “tem de assentar necessariamente numa regulamentagio im-
perativa”. Assim, a gramatica normativa tem o seu lugar a parte, imposto por injungdes
de ordem prética dentro da sociedade. E um erro profundamente perturbador misturar
as duas disciplinas e, pior ainda, fazer lingiiistica sincrénica com preocupagdes norma-

tivas. (Estmlum da lt’nguu portuguesa, p. 5.)

E indo mais a diante em suas lacidas indicagdes, continua o mesmo Matoso

CAmara:

H4A a esse respeito algumas consideragdes, que se fazem aqui necessarias. Antes de
tudo, a gramitica normativa depende da lingiiistica sincronica, ou gramatica descritiva
em suma, para nio ser caprichosa e contraproducente. Regras de direito que ndo assen-

tam na realidade social, depreendida pelo estudo socioldgico puro, caem no vazio ou
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sd0 inoperantes ou negativas até. S6 ¢ altamente nociva uma higiene que nio assenta em
verdades biol(’)gicas. Naio se compreende uma situagio inversa. Depois, mesmo quando
convém a corre¢io de um procedimento lingiifstico (porque marca desfavoravelmente
o individuo do ponto de vista da sua posi¢io social, ou porque prejudica a clareza e a
eficiéncia da sua capacidade de comunicagio, ou porque cria um cisma perturbador
num uso mais geral adotado), é preciso saber a causa profunda desse procedimento,
para poder combaté-lo na gramitica normativa. Finalmente, a norma nio pode ser uni-
forme e rigida. Ela é elastica e contingente, de acordo com cada situagio social especifi-
ca. O deputado nio fala na rua, ao encontrar um amigo, como falaria numa sessio da

Clmara. E assim por diante.

Outra conseqiiéncia redutora, definida sob o signo de uma aparente demo-
cracia lingiiistica, é o privilegiamento de textos escritos ndo-literarios (o jornal, a
revista, as letras de masica popular, a propaganda comercial, a da publicidade,
entre outros ), pelo fato de neles, segundo se supde, nio haver, primordialmente,
um emprego de uma lingua mais elaborada e artificial, inacessivel a todo tipo
de leitor.

Com este movimento de aproximagio a uma modalidade lingiistica mais es-
pontinea, afasta-se a oportunidade de conhecer passiva e ativamente formas gra-
maticais, léxico e recursos estilisticos que se consideram como de presenga pre-
dominante no texto literario. Esse tipo redutor de politica de uso idiomatico
tem merecido a critica de escritores, como a de Jodo Ubaldo Ribeiro, estampada
em cronica de O Globo (6 de fevereiro de 1994). Ai defende o nosso romancista
o direito de utilizagio de certos recursos da lingua portuguesa, repudiados, abu-
sivamente, sob o estigma de “lusitanismos”, como é o caso da meséclise, que ele
assim comenta: “por que o brasileiro tem grilo de mesdclise e praticamente s6
vai de préclise [ ...]. E, no entanto, que ha de intrinsecamente errado com a mesé-
clise, um recurso que enriquece a lingua, da-lhe agilidade e colorido e Ihe ajuda a
precisdo?” No mesmo artigo, Ubaldo encarece o uso das combinagdes pronomi-
nais mo, to, lho, 0 uso do subjuntivo, do mais-que-perfeito, do cujo.

Neste particular, toca na importante e complexa questio do papel do escri-

tor na garantia da permanéncia e da circulagio dos tesouros expressivos do idi-
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oma, de que fala Pedro Salinas em La responsabilidad del escritor, neste comentério
precioso: “O que chamo educar lingiiisticamente 0 homem ¢é despertar-lhe a
sensibilidade para seu idioma, abrir-lhe os olhos as potencialidades que traz
consigo, persuadindo-o, pelo estudo exemplar, de que serd mais homem e me-
lhor homem se usar com maior exatidio e finura esse prodigioso instrumento

para expressar seu ser e para Conviver com seus préximos." (pég. 57)

A problemética do que se costuma chamar corregdo de linguagem, embora nio
tenha merecido, através do tempo, a atengdo da maioria dos lingiiistas, pelas
razdes ja expostas, ndo ficou alheia a discussio de alguns, entre os quais a que
mais comentario provocou certamente foi a dissertagio do lingiiista e germa-
nista sueco Adolf Noreen (1854-1925). Este trabalho encontrou sua maior
divulgagio nos comentarios que lhe dedicou o também notével lingiiista, fone-
ticista e germanista Otto Jespersen (1860-1943), na obra Humanidade, nagio
individuo do ponto de vista lingiiistico, aparecida, inicialmente em Oslo, em 1925, es-
crita por solicitagio do Instituto Noruegués de Pesquisa Comparada em Cul-
tura Humana e divulgada para o mundo cientifico nio-escandinavo na versio
inglesa saida em 1945 e daf traduzida a outras linguas.

Segundo Noreen, a corregio de linguagem depende de trés fatores, dois dos
quais ja conhecidos, por ele postos sob suspeigio, e o tltimo, de sua responsa-
bilidade: histérico-literdrio, histdrico-natural e racional.

Por histérico-literdrio entende o fator que se fundamenta no prestigio de auto-
res literarios de época considerada aurea, em que a lingua atingiu seu maior
grau de desenvoltura e estabilidade no processo de evolugio. Durante muito
tempo, entre nos de Lingua Portuguesa, esse periodo coincide com o classicis-
mo dos séculos XVI a XVIII.

Noreen mostra a relativa inoperncia desse fator, j que nem tudo o que os

classicos dessa ¢poca usaram tem ou pode ter vigéncia hoje. Depois, como ja
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disse Silva Ramos, no altar dos classicos encontra-se quase sempre perddo para
todos os pecados de linguagem.

O fator histérico-natural baseia-se na idéia muito divulgada no século XIX e
vigente em alguns lingiiistas de hoje, segundo a qual, sendo a lingua um orga-
nismo vivo em perpétua mudanga, ninguém deve perturbar e impedir essa mu-
danga; mas, ao contrério, deve deixa-la livre no seu curso. Eo que sugere, por
exemplo, o livro do lingiiista norte-americano Robert Hall, em 1950, Leave
your language alone (Deixe sua lingua em paz). Nessa doutrina também se baseia a
orientagdo de professores de Lingua Portuguesa que, numa pretendida verten-
te democratica, tém por intocavel a expressio lingiiistica do aluno. J4 naquela
época, o mesmo Noreen tinha por absurdo anirquico essa maneira de encarar
o problema.

Para o lingiiista sueco o bom caminho consistiria em levar em conta o fator
a que chamou racional e que seria apelar para o bom senso: “A melhor expressio
— ensina ele — é aquela que alia a inteligibilidade necessaria a maior simplicida-
de”, conceito que ja havia, em certa medida, sido antecipado pelo seu compa-
triota Isaias Tegner (1843-1928) nessa férmula: “O que mais facilmente é ex-
presso mais facilmente é entendido.”

Depois de analisar criticamente a proposta de Nereen, Jespersen lista sete
critérios para atender ao problema da correcio de linguagem: 1) o critério da
autoridade; 2) o critério geografico; 3) o critério literario; 4) o critério aristo-
cratico; S) o critério democrético; 6) o critério logico e 7) o critério estético.

Apbia-se o critério da autoridade na existéncia de um poder central donde di-
manariam recomendagdes ou mesmo determinagdes que levassem ou obrigas-
sem a comunidade a reger-se pelas normas fixadas. E o caso de academias atuan-
tes e que contassem no seu seio com razoavel niimero de especialistas. Eo que
vemos, até certo ponto, na atuagio da Academia Francesa, da Academia Espa-
nhola e da Academia Italiana, que editam gramaticas, dicionarios e boletins, pe-
los quais instrumentos se recomenda a ortografia oficial, se registra a pratica
normal ou mais usual das palavras e de certas prontncias e construgdes gramati-

cais havidas por consentineas com a tradi¢io culta, principalmente escrita.
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Em relagio ao dominio de lingua portuguesa, a Academia Brasileira de Le-
tras e a Academia das Ciéncias de Lisboa s6 tem exercido alguma agio sistema-
tizada no que tange a ortografia, com raras excursdes no campo da ortoépia e
da prosédia, motivadas pela relagio intima desses aspectos com a natureza dos
vocabularios ortograficos que editam os académicos.

O pouco peso desse critério se patenteia no fato de haver certos paises,
como a Inglaterra, onde nunca houve nem academia, nem produtos gramaticais
e lexicogréficos oficiais, mas nem por isso tem deixado de haver bem nitido na
consciéncia e na pratica dos falantes e escritores o reconhecimento de palavras,
prontncias e construgdes consideradas de bom uso, ao lado de outras que
qualquer inglés escolarizado rejeita por incorretas ou inadequadas.

Quando as academias deixam espago vazio nesse campo de atuagio, entram
em cena os chamados consultérios gramaticais, geralmente bem aceitos em co-
lunas de prestigiosos jornais e revistas. Desempenham agio meritoria em fazer
nascer nos leitores e falantes a preocupagio com o idioma, desde que nio sai-
am com palmatéria em punho, a condenar usos e costumes.

O critério geografico é o que elege uma regido em que se fale melhor que as
demais localidades do pais. Em geral, a escolha recai na capital do pais, por ser
invariavelmente o centro, ponto de confluéncia de politicos, intelectuais, escri-
tores, demais artistas, e da chamada boa sociedade. No Brasil, por exemplo,
dois congressos, realizado um em Sio Paulo, em 1937, sob o entusiasmo de
Mario de Andrade, e outro em Salvador, em 1956, recomendaram o portu-
gués padrio de Rio de Janeiro como a variedade modelar para o canto e para o
teatro, respectivamente. Mas as vezes a escolha recai numa regiio longe da ca-
pital; entre brasileiros, aponta-se o Maranhio ou Par4, pelas profundas raizes
portuguesas ai langadas.

Do ponto de vista lingiiistico, diz Jespersen, onde se fala melhor o inglés-
americano é nos Estados Unidos; e ai, podemos acrescentar, o melhor portu-
gués brasileiro é no Piaui, o melhor portugués europeu algarvio é no Algarve, e
assim por diante, simplesmente porque a melhor e a mais genuina variedade

lingiistica esta na regido em que ela ¢ falada, o que significa que os diversos di-
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aletos de uma lingua histérica sio igualmente validos e igualmente corretos em
relagio a tradigio que af viceja triunfante e avassaladora, e os usos que dela,
porventura, destoem sio considerados errados ou estranhos pela respectiva co-
munidade lingiiistica.

O terceiro critério arrolado por Jespersen é o literario, de cuja fragilidade ja
falamos ao comentar o fator histérico-literario de Noreen. E bem verdade que
o mérito de um escritor que prima em manifestar-se numa lingua cuidada tem
servido de modelo a chamada corregdo de linguagem. Foi até a metade deste
século, o caso de Castilho, de Herculano, de Camilo, de Machado de Assis, e,
mais recentemente, dos melhores representantes portugueses e brasileiros.

Se o critério literario nio funciona como fator suficiente para transformar
um escritor cuidadoso do verniculo numa autoridade suprema de corregio de
linguagem, é certo que, entre os alunos e iniciantes, muito contribui para o
movimento de homogeneizagio e estabilidade da lingua do seu tempo, como
arremata Jespersen.

O quarto critério, o aristocratico, consiste em atribuir importancia a cha-
mada “boa sociedade” na tarefa de se atingir o nosso desiderato. O grande
obstaculo do critério é determinar que fragio da sociedade integra essa classe
de falantes. No tempo em que o prestigio residia na corte e nos seus freqiienta-
dores mais proximos, essa parte da sociedade, pelas aliangas matrimoniais e
questdes de politica e de cultura, ficava muito exposta a influéncia de cortes es-
trangeiras. Jespersen lembra, por exemplo, o tempo em que a corte e a nobreza
dinamarquesa recebiam forte influxo alemio, de modo que a prontncia e o so-
taque de Holstein eram considerados o maximo de refinamento nos ambientes
aristocriticos, embora fossem estranhos a esse idioma, e a imita¢do ficasse res-
trita a esse pequeno circulo de pessoas.

E bem verdade que as classes ditas inferiores tendem a imitar a fala das classes
mais elevadas, social e culturalmente consideradas: e neste convivio de influéncias,
nota-se certo resultado na homogeneizagio e estabilidade do idioma.

Em sentido contrario ao critério aristocratico, ]espersen arrola o critério

democratico que, partindo do principio de que todos os homens sdo iguais,
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considera “corre¢io de linguagem” o conjunto de usos majoritariamente em-
pregado na comunidade. Tudo na lingua depende de um consenso.

A histéria dos fatos lingiiisticos de uma lingua através dos tempos tem-nos
mostrado que nido sé existe a influéncia de habitos de falar da camada aristo-
cratica na fei¢io da lingua comum, mas ainda que habitos do falar da camada
popular tém exercido a mesma fungio de modelo. Num livro classico de lin-
giiistica diacronica, Cultura e lingua francesa. Histéria da lingua literdria da Franga desde
os comegos até o presente (1* ed. alemd em 1913, 2% ed. revista e com titulo alterado
para o atual em 1929), o lingiiista e filosofo alemio Karl Vossler (1872-1949)
registra que a avaliagio dos fonemas ¢ e a (lermes /larmes, achate/ achete), do o fe-
chado, o aberto e ou (boche /bouche, hoste /. houste) entre outros fatos, foram habitos
da fala popular que ascenderam entre os séculos XVI e XVII, sob a forca da
moda, de tal maneira que Vossler chega a afirmar que desde o século XVI é
muito dificil haver uma novidade vitoriosa de prontincia que nio tenha antes
sido proferida pela boca popular parisiense.

Nio basta muita atengio para verificarmos que esse critério democratico
tem limites proximos do fator histérico-natural apontado por Norren e que
atrds comentamos, segundo o qual tudo na lingua é igualmente correto e in-
correto, na dependéncia exclusiva do gosto da maioria, fazendo eco de seme-
lhante parecer corrente entre estudiosos da Antiguidade, como o de Sulpicio
Apolinario, gramatico romano morto por volta do ano 160 d. C., professor de
Aulo Gélio (séc. II), ao referir-se ao omnium plurivmve consensu, citado no exce-
lente artigo do lingiiista alemio Harald Weinrich sobre Vaugelas e a questio
do bom uso de linguagem no classicismo francés, recolhido no livro Wege der
Sprachkultur.

Apesar da fragilidade do critério democratico, Jespersen reconhece que ele
vige ainda hoje, mascarado sob o peso do valor do uso, em questio de lingua-
gem, considerado a autoridade maxima para dirimir davidas neste particular.
Ja o velho Horécio assim se expressava na Ars Poética: “si volet usus, / quem penes
arbitrivm est et ius et norma loquendi” (v. 71-72), isto ¢, “se o uso assim quiser, pois

s6 a ele pertence a soberania, o direito e a norma da lingua”.
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Esta idéia, exposta por lingiiistas e gramaticos do século XIX, chega-nos,
creio que pela primeira vez, numa citagio do nosso sintaticista Said Ali
(1861-1953) ao inglés A.-H. Sayce (1845-1933): “Custom alone can deter-
mine what is right and wrong, not the dictum of grammarians, however emi-
nent.” (Dificuldades da lingua portuguesa, ed. 1908, p. 58; 5% ed., 1957, p. 53.)

O sexto e pendltimo critério arrolado por Jespersen ¢ o logico, segundo o
qual a “corre¢io de linguagem” est4 intimamente relacionada, e delas depende,
com as leis gerais do pensar.

Assim, a “corre¢do” tem valor universal e dever estar presente em todos os
homens, independentemente de nagdo e de lingua. Lembra Jespersen que tal
critério, tomado ao pé da letra, vai de encontro a ligio de Tagnér e de muitos
outros estudiosos, que sustentam que qualquer absurdo se torna correto se for
sancionado pelo uso.

O apelo a légica é geralmente desaprovado pelos lingiiistas, muitos dos
quais, como Henrich Morf (1864-1921), afirmam que “a lingua nio ¢ l6gica
nem ilégica, mas aldgica”. Apesar desses votos em contrario, nio se poderd
pensar que a lingua, veiculo de contetidos da consciéncia, funciona em contra-
digdo com os principios do pensamento, com a “légica” entendida em sentido
muito extenso.

Lembra ainda ]espersen que, muitas vezes, em nome da Iégica ou como seu
representante legitimo, alguns velhos lingiiistas tinham em mira o modelo do
latim, j4 que, como sabemos, o idioma de Cicero foi considerado, por muito
tempo, a lingua suprema por se levar em grande conta o que se considerava sua
“logicidade”, tal qual, nos dias de hoje, muitos lingiiistas consideram, aliis sem
razio, que as propriedades do inglés sejam vélidas e onipresentes para todas as
linguas, antigas e modernas.

A seguir, passa Jespersen ao comentario de frases e construcdes gramaticais
tidas por “ilégicas”, como, por exemplo, “a mesa redonda é quadrada”, dois e
dois s3o cinco”, ou o dinamarqués e o inglés det er mig, it is me em vez de It is I,
para este tltimo, ou que a expressdo inglesa a thousand and one night é mais logica

do que a italiana Mille ¢ una notte.
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Num lance de luz sobre a questdo, Jespersen separa o que chama “gramati-
calmente correto” e “lexicalmente errado”, mas nio aprofunda o tema, e por
isso mesmo, nio o resolve a contento, conforme ao que depois veremos.

Por fim, vem o critério artistico, segundo o qual a “correcio de linguagem”
esta sujeita 20 nosso sentimento estético ou  nossa sensibilidade artistica, pelo
qual linguagem correta vale 0 mesmo que linguagem bela. Tal opinido se baseia
no fato de que, se perguntarmos a alguém o que pensa de dois modos de dizer
apresentados a sua consideragio, a pessoa declara que um parece melhor que o
outro, ou que lhe soa mais agradavel e, por isso, mais correto. Julga Jespersen,
com razdo, que o critério é ilusorio, ja que assentado em base da sensibilidade
de alguém, sensibilidade que nem sempre coincide com a realidade da lingua.

Chegado ao final da analise dos critérios estabelecidos, confessa Jespersen
que se sente COMO se estivesse No 1Nicio da discussio, sem ter nas mios critério
ou critérios cientificamente solidos e capazes de permitir um juizo definitivo.
Apesar das dificuldades, cré Jespersen que se pode chegar a esse almejado crité-
rio, e passa a consideragdes suplementares no capitulo seguinte de seu citado
livro. A verdade ¢ que, nio tendo feito delimitagdes preliminares, o notavel
lingiiista dinamarqués abre mais algumas trilhas, porém, infelizmente, nio
acerta com o caminho capaz de leva-lo, e & questio, a um porto seguro. Seus
critérios tém validade para o problema como um todo, mas pela falta das deli-
mitagdes acima aludidas, se misturam e se atropelam, sem nos oferecer uma vi-
sdo clara e mais correta do problema.

Esta deficiéncia dos critérios de Jespersen foi notada por José Oiticica
(1822-1957), uma das glérias do magistério do Colégio Pedro II, cuja forca de
inteligéncia e de cultura estd mais nos dispersos em revistas e jornais, do que nos
livros publicados para o ensino da lingua portuguesa, especialmente no Manual de
andlise léxica e sintitica (1* ed. 1919) e no Manual de estilo (1# ed. 19206, com prefacio
de 1925). No Curso de literatura, escrito por volta de 1945 e publicado em livro,
postumamente, em 1960, Oiticica discute os critérios do mestre dinamarqués,

insistindo, de inicio, na distingdo entre lingua usual e lingua padrio, uma vez que
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“ndo podemos aplicar a ambas o mesmo critério de correcio” (p. 77) e que
“para todas essas classes o critério tnico é o uso geral” (ibid.).

Acrescenta ainda a necessidade de distinguir dois aspectos essenciais: o léxi-
co (onde se inclui o fénico, o mérfico, o semintico e o ecoldgico ou regional) e
O sintatico.

Depois de concordar com algumas opinides de Jespersen e discordar de
muitas outras, adianta que o critério de corre¢io estd na tradigio dos mestres da
lingua, considerando como mestres os escritores e os gramaticos, definindo a
“corregio de linguagem” como “a equilibrada observancia da tradigio grama-
tical dos mestres da lingua” (p. 70).

Apesar de dar alguns passos na boa dire¢io, a verdade ¢ que faltou a Oiticica
a visio globalizante do problema, visio globalizante que vai encontrar no te6-
rico da linguagem Eugenio Coseriu, a nosso ver, o justo tratamento das diver-
sas facetas que a questdo envolve. Infelizmente Coseriu nio deu a estampa o li-
vro que prepara hi varios anos, intitulado O problema da corrego idiomdtica, mas
muito dos seus fundamentos tedricos estio na ampla bibliografia do mestre e
muitas antecipa¢des da questio se encontram no livro mais recente Competéncia
lingiiistica: elementos da teoria do falar; saido em 1988 em alemio e em 1992, em es-
panhol.

Para tomar a trilha do bom caminho, torna-se necessario recordar alguns
pontos fundamentais da teoria do lingiiista de Tiibingen.

Compreendida a linguagem como atividade humana universal do falar, ela
realiza-se individualmente, mas sempre de acordo com tradi¢des de comuni-
dades histéricas, e pode diferenciar-se em trés planos relativamente auténo-
mos: o plano universal, o plano histérico e o plano individual.

O plano universal, ou do falar em geral, se apresenta como pratica universa-
lizada, n3o historicamente determinada, isto é, alude a todos os homens adul-
tos e normais que falam, independentemente de que lingua falem. Eo plano do
falar em geral, e a ele nos referimos quando dizemos que tal crianga ainda nio
tala, ou que os animais nio falam. Ndo queremos, com tais declaragdes, aludir

a uma lingua concreta (portugués, inglés, etc.), mas a capacidade de falar.
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O plano histérico faz referéncia a uma lingua determinada, inserida numa
tradi¢io histérica, razio por que nio existe simplesmente lingua, mas lingua
portuguesa, isto ¢, lingua acompanhada de um adjetivo que a liga a uma tradi-
¢do historica. Até as linguas inventadas (o esperanto, o volapuque), ao serem
construidas, passam a representar uma nova tradi¢io historica da lingua dos
outros (do inglés, do francés), e, noutra referéncia, percebe se alguém fala bem
ou mal sua lingua.

O plano individual faz alusio ao fato de ser sempre um individuo que fala
uma lingua determinada, e o faz cada vez segundo uma circunstincia determi-
nada.

A atividade de um individuo falar conforme a conveniéncia de uma dada
circunstincia, Coseriu chama-a discurso, e diz que, nessa aplicagio, nio se deve
confundir discurso com texto, que j é entendido como produto desta ativida-
de, produto do discurso. O discurso, tal como o texto, estd determinado por
quatro fatores: o falante, o destinatdrio, o objeto ou tema de que se fala e a situagdo.

Como toda atividade, o falar é uma atividade que revela um saber fazer, uma
competéncia, ainda que intuitivamente sabida, sem possibilidade, portanto, de
poder ser fundamentada, isto ¢, um saber nio reflexivo, aquilo a que os gregos
chamam #échne e os romanos ars, de que falaremos mais adiante.

Consoante os planos aqui distinguidos da linguagem, poderemos ter um saber
falar em geral (chamado saber elocutivo ou competéncia lingiiistica geral), um saber falar
uma lingua determinada como representante de uma comunidade lingiiistica com
tradi¢des comunitarias do saber falar (chamado saber idiomtico ou competéncia lingiiisti-
ca particular) e um saber falar individual com vista a maneira de construir textos em
situagdes determinadas (chamado saber expressivo ou competéncia textual).

O saber elocutivo ou competéncia lingiiistica geral ndo corresponde a saber falar uma
lingua determinada (portugués, por exemplo), mas falar segundo os principios
da congruéncia em relagio aos padrdes universais do pensamento e do conhe-
cimento geral que o homem tem das coisas existentes no mundo em que vive.
Lembra Coseriu que a norma de congruéncia nio deve ser aqui confundida

com os principios do pensamento l6gico; portanto, é uma falsa questio para o
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lingtiista discutir se a lingua é I6gica, ou ilogica, ou alégica, simplesmente por-
que, embora extensamente entendidos, tais juizos nio se aplicam a uma deter-
minada lingua nem sequer as linguas, mas tdo-somente ao plano do falar em
geral, aos principios de congruéncia que se esperam observados e atendidos de
um “falar com sentido”. Essa confusio é comumente feita e se patenteia, por
exemplo, na célebre declaragio de Rivarol (1753-1801), no Discours sur
Puniversalité de la langue frangaise (1784 ): “Ce qui n’est pas clair n'est pas frangais”, ou na
de Voltaire (1694-1778), no prefacio do seu drama Oedipe (Edipo, I718): “Le
génie de notre langue est la clarté et Uélépance”, matizada depois, por exemplo, no Dicti-
onnaire philosophique: “Le génie de cette langue est la clarté et Pordre” (no verbete Frangois,
citado por H. Weinrich, Wege der Sprachkultur, p. 137). Tais atirmagdes atribu-
em a lingua francesa qualidades e propriedades que nio lhe sio inerentes, mas
que ocorrem, como lembra Weinrich, pelo fato de que a busca da clareza entre
os franceses faz parte de uma tradigio do falar da sua comunidade, procurada
pelos autores franceses do séc. XVIII, orientados por uma discussio entre os
autores da Idade Média e do Renascimento e j4 presente entre gregos e roma-
nos. Quintiliano, também lembrado por Weinrich (p. 139), falava da perspicui-
tas como a qualidade suprema do falar (oratio vero, cuins summa virtus est perspicuitas,
Institutio Oratéria, 1, 6, 41), cujo representante francés (perspicuité) nos tratados
de Retorica e Poética do século XVII foi substituido pelo termo clart.

Ao saber falar (em) uma lingua particular corresponde um saber histérico
denominado saber idiomdtico ou competéncia lingiiistica particular, que é falar (em)
uma lingua particular (portugués, por exemplo) de acordo com a tradigio lin-
giiistica historicamente determinada de uma comunidade.

A dimensio desse saber idiomatico nio se restringe aos atos lingiiisticos de
um momento determinado (dimensio sincronica), mas alcanga os atos nio
mais usados nesse momento (dimensio diacrdnica), o que permite que o fa-
lante possa afirmar coisas do tipo: “Isso ndo se diz mais”, ou “Hoje preferimos
dizer de outra maneira”, ou “Isso pertence a linguagem antiga”, ou, ainda, “S6
os idosos dizem assim”, o que patenteia que o falante conhece mais de uma

sincronia.
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Afora essa dimensio no tempo, esse saber idiomatico identifica variedades
que ocorrem numa lingua historica, isto ¢, as variedades regionais (os diale-
tos), sociais e estilisticas, o que permite identificar o termo como ecolbgico
(na nomenclatura de Oiticica lembrada antes), vale dizer, se um ato lingiiistico
(palavra, expressdo ou frase) é tipico de uma regido (por exemplo, o que no
Brasil é trem em Portugal é comboio; 0 que Portugal de hoje optar por estar almogar,
no Brasil preferimos estar almogando; o que no Rio de Janeiro se chama sinal lumi-
noso de trdnsito, em Sdo Paulo é farol, mais para o sul semdforo e em Porto Alegre si-
naleira). Permite também identificar um ato como lingua comum padrio ou da
lingua familiar (variedade social ou diastratica), ou como préprio da prosa ou
da poesia (variedade estilistica ou diafasica).

As saber expressivo ou competéncia textual corresponde o saber estruturar textos
em consonincia ou com atengio aos fatores gerais do falar, isto é, o falante, o
destinatario, o objeto e a situagio, ja que hi normas que dizem respeito a esses
fatores.

Assim, por exemplo, ha de se levar em conta como falar com os superiores
hierdrquicos, com os mais velhos, com as senhoras, com as pessoas de pouca
stru¢do, com as Criangas. As vezes, ha normas rigidas ou quase na estrutura-
¢do formal de um texto, como, por exemplo, se se trata de um soneto (poema
de forma fixa com catorze versos), de uma dissertagio académica, de um ofi-
cio, de um requerimento ou de um telegrama.

Ha também formas lingiiisticas tradicionalmente fixas. Para a saudagio ma-
tutina dizemos, em portugués Bom dial ou Bons dias!, ainda que a saudagdo acon-
teca numa manha de chuva ou de nuvens carregadas. As vezes, as linguas utili-
zam modos tradicionais muitos diferentes entre si. A apresentagio inicial de
pessoas, por exemplo, se faz entre nés com Satisfagdol, enquanto o francés prefe-
re Enchanté!, o italiano Piacerel, o espanhol Mucho gusto!

Esses saberes, pelos seus desempenhos por parte dos falantes, estio sujeitos
a juizos de valores. Quando o saber se manifesta na atividade do fazer, no sa-
ber fazer, recebia entre os gregos o nome #échne; assim um titulo como téchne

grammatriké denunciava um saber de como se faz algo. Os latinos traduziam o
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termo grego por ars, que, COMO judiciosamente ensina Coseriu, nio signiﬁcava
o que hoje chamamos “arte” (alemio kunst), mas tinha o significado, também
no antigo alemio, de uma capacidade que se evidenciava, que se manifestava,
que se mostrava no fazer; assim sendo, nio tém fundamento as discussdes en-
tre lingiiistas tradicionais e modernos sobre se a gramatica é uma arte ou uma
ciéncia, com base nos conceitos que de fato designam tais termos (Compete”nfia
lingiiistica, p. 235 da versdo espanhola).

O juizo de valor que faz referéncia ao nivel do saber elocutivo ou compe-
téncia lingiiistica geral recebe na nomenclatura de Coseriu o nome técnico
“congruéncia”, que faz alusio ao fato de alguém falar em cada caso de acordo
com as habituais expectativas normais. A um falar que, neste plano, nio cor-
responde as normas de clareza, coeréncia e congruéncia, se diz “incongruente”.

Desta maneira, as propriedades de clareza, coeréncia, inteligibilidade atribuidas a
uma lingua, nos manuais de gramatica e de estilo, nio estio adequadas ao pla-
no da lingua, porque erram no seu objetivo: ndo é, como vimos, a lingua que
deve ser “clara”, “coerente” e “congruente”, mas sim a atividade no nivel do
falar em geral, a regra e compasso do falar “com sentido”.

O juizo de congruéncia é autdénomo ou independente dos juizos que se re-
ferem a lingua particular e ao texto; assim é que se pode facilmente apontar a
incongruéncia existente no enunciado “Tudo vai bem entre nés como dois e dois so cin-
co”, mas nio se pode apontar nem um erro de lingua portuguesa, porque, se se
quer expressar o incongruente, se tem de dizer exatamente assim em portu-
gués. A rigor, nio se tem a expressio por incongruente porque o falante conhe-
ce o processo da anulagio metafdrica explicita no texto. Como diz Coseriu,
com razio: “H4 uma maneira correta na lingua particular de dizer também o
absurdo.” ( Competéncia, p. 95.)

O juizo que faz referéncia ao saber expressivo ou competéncia textual se diz
adequagio, e, como vimos, se aplica a maneira adequada de construir textos em
obediéncia a situa¢des determinadas.

Consoante cada fator envolvido no discurso ou no texto, temos distingdes

para fazer: 1) em atengio ao objetivo ou tema, pode o saber expressivo ser ade-
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quado ou inadequado; 2) em atengio ao destinatario, pode ser apropriado ou
inapropriado; 3) em atengio a situagio ou circunstincias, pode ser oportuno
ou noportuno.

Juizos de valor normalmente atribuidos a lingua como bela, harmoniosa, vigoro-
sa, elegante pertencem a esse nivel do saber expressivo e, como tais, devem ser
analisados e descritos.

Também esse plano é auténomo do falar em geral e do falar (em) uma lin-
gua particular. O falar com uma crianga ou uma pessoa de pouca cultura me
taz “calibrar” ou “filtrar” o discurso ou o texto para atingir as propriedades de
adequagio exigidas nessas circunstincias. Falando a um estrangeiro recém-
chegado, que nio domine o portugués, pode-se simplificar as flexdes e dizer:
Vocé querer telefonar sua familia?

O juizo que faz referéncia ao saber idiomatico ou competéncia lingiiistica
particular se diz corregio; falar corretamente é nio desviar-se de uma tradi¢io
idiomatica ou, em tltima analise, falar conforme a lingua. Por outro lado, falar
incorreto ¢ ndo falar em conformidade com essa tradigdo, ainda que possa ser
um falar correto em relagio a outra ou a outras tradi¢des existentes numa lin-
gua historica, isto é, por exemplo, na Hngua portuguesa como um todo, com as
variedades diatopicas (dialetais), diastraticas (sociais) e diafasicas (estilisticas).
E neste sentido que esta correta a afirmagdo de José Oiticica, lembrada aqui
antes: “O maior absurdo é querer achar para todos (os aspectos lingiiisticos) o
mesmo critério de correcio” (Curso de literatura, p. 78).

Uma lingua nada mais é do que uma determinada técnica do falar de uma
comunidade lingiiistica historicamente constituida. Assim falar corretamente
¢ falar conforme a tradi¢io lingiiistica dessa determinada comunidade. E
como dentro dessa comunidade h4, normalmente, diversas linguas funcionais,
teremos entdo, dentro da lingua histérica, diversas normas de corre¢io idio-
matica. Todo falar tem sua prépria corregio, e esta corre¢io ndo ¢ tinica para
toda uma lingua histérica.

O n6 gérdio da questio é que a tradigio gramatical e os lingiistas tém em ge-

ral confundido o conceito de correcio, tal como est4 entendido aqui, com o con-
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ceito do que Coseriu chama exemplaridade: corregio idiomatica ndo é o mesmo
que modo exemplar de falar. Muitas vezes, ao aludirmos a corre¢io em portu-
gués, estamos falando ou querendo falar de exemplaridade em portugués.

Para compreender tal distingio, temos de partir do conceito de lingua co-
mum, que ¢ a elevagio, por um processo historico, de uma modalidade da lin-
gua particular que, sobrelevando-se as variedades regionais, passa a ser o veicu-
lo nacional como lingua de cultura das ciéncias, das artes, da burocracia, que
funciona em determinadas circunstincias da vida social. A lingua comum ¢ o
esfor¢o de nivelamento para uma unidade a que chegam ou procuram chegar
as comunidades lingiiisticas politicas e culturalmente constituidas como tais.
Essa lingua comum quase sempre deixa de designar-se pelo proprio nome para
ser conhecida com o nome da lingua histérica. Assim, a variedade falada na re-
gido de entre Douro e Minho, por processos histéricos que nio vém a pélo re-
cordar, passou a se chamar “portugués”, tal qual o toscano florentino passou a
chamar-se “italiano”, o castelhano passou a chamar-se “espanhol”, o franciano
de Paris passou a se chamar “francés”.

Cabem aqui as lapidares palavras do lingiiista italiano Antonino Pagliaro:

Importa-nos agora pdr em relevo que a lingua comum ¢ a expressio de uma cons-
ciéncia unitiria comum, que pode ser cultural em sentido lato, como acontecia na Itlia
do século XIV ou na Alemanha de Lutero, e pode ser politica, como ¢ o caso das atuais
linguas nacionais; nela temos sempre um fator volitivo que leva as comunidades a supe-
rar as diferengas mais ou menos profundas dos falares locais, para aderir pela expressio
auma solidariedade diferente e mais vasta. Por outras palavras, quem, deixando de par-
te o dialeto nativo, passa a falar a lingua comum, exprime através desse ato a sua adesio
volitiva a um mundo mais vasto, determinado culturalmente ou politicamente, ou en-
tdo, como acontece nos estados nacionais modernos, pelas duas formas.

Desta consciéncia lingiiistica mais clara resulta que a lingua comum nunca atinge a
plenitude afetiva, traduzida por subentendidos, alusdes ou matizes estilisticos, que te-
mos nos falares locais e nas chamadas linguas especiais, principalmente nas girias. Pelo
uso da lingua comum, o falante arranca-se, em certo sentido, a fase naturalistica da ex-

pressio, ligada a um ambiente mais ou menos restrito, como a familia, o bairro, a cidade
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ou a regido, para se elevar conscientemente a um plano mais vasto, onde o fator intelec-
tual tem muito mais valor que o fator afetivo. Assim se explica que nos falares, locais e
regionais, ou nas girias, o elemento intuitivo-afetivo venha em primeiro plano, de tal
modo que basta uma palavra, um gesto ou uma inflexdo de voz, para evocar uma idéia

ou um estado de alma, enquanto na lingua comum a expressio se racionaliza e parece

tornar-se fria. (4 vida do sinal, pp. 142-143)

Pelas palavras de Antonino Paglio, vé-se claramente que a lingua comum,
principalmente se serve a mais de um pais, como a Hngua portuguesa, apesar da
sua unidade relativa, apresenta variedades diatopicas (regionais), diastraticas
(sociais) e diafasicas (estilisticas ). Af entra o movimento de uma unificagio so-
bre a unificagio da lingua comum, que ¢é a lingua exemplar ou padrio. Se a lin-
gua comum alcanga essa unidade ideal, como ocorre em paises de pequena ex-
tensdo dotados de rica e atuante rede de ensino secundario e superior, nio ha
cabimento para a lingua exemplar, ou melhor, a lingua comum se confunde
com a lingua exemplar.

A lingua exemplar ¢, portanto, um modo de falar idealmente unitario, histori-
camente estabelecido, que vem neutralizar as pequenas divergéncias que a lingua
comum apresente. Exemplaridade no é um juizo de valor, como ocorre com a cor-
regdo, mas constitui uma lingua dentro da lingua comum e, como esta, é o veiculo
lingiiistico através do qual o discurso e o texto se manifestam nos momentos e
circunstincias sociais, culturais, cientificos, artisticos e burocraticos.

Voltando aos conceitos de estrutura (de uma lingua) e de arquitetura, po-
demos dizer que o correto diz respeito a estrutura da lingua, enquanto o
exemplar diz respeito a arquitetura da lingua histérica; é, como diz Coseriu,
uma lingua, uma estrutura determinada dentro dessa arquitetura. Quando se
busca o correto, esti-se perguntando se essa ou aquela realizagio coincide
com o modo de falar que chamamos lingua, isto é, se busca uma determinagio
de conformidade. Quando se busca o exemplar, esti-se perguntando qual,
entre os varios modos de falar de uma lingua histérica, é o eleito como lingua

comum unitaria.
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Nenhum modo de falar é correto em si mesmo; é correto porque existe his-
toricamente. Da mesma maneira, nenhum modo de falar é por si mesmo exem-
plar; é exemplar porque foi “eleito”, ou por tacita adogio dos falantes ou pela
agio de graméticos ou academias empenhados na politica do idioma e na ho-
mogeneidade idiomatica. Elege-se a exemplaridade ou o modo exemplar, em
nossas comunidades, como o modo de falar das pessoas cultas, por representar
o nivel mais alto da lingua comum. Como a lingua comum apresenta ou pode
apresentar variedades, a lingua exemplar pode desenvolver normas regionais,
especialmente nas linguas faladas em varios paises. Assim, temos uma norma
exemplar para Portugal e outra para o Brasil; entre brasileiros, podemos con-
tar, por exemplo, com uma norma do Rio de Janeiro e outra de Sio Paulo.

A lingua literaria é o “registro” (conjunto de estilos) mais elevados da lin-
gua exemplar.

Pelo exposto, pode-se concluir que os chamados tradicionais “critérios de
corregio”, na realidade, sdo tipos de exemplaridade. E disto advém, segundo Co-
seriu, duas conclusdes importantes: tais Critérios nio sao nem critérios nem de
corregio. Nio sdo critérios, porque, em se tratando de exemplaridade, nio sdo o
fundamento da elei¢io de um modo entre as varias possibilidades. Nem tam-
pouco sio de corre¢io, porque, ainda se tratando de exemplaridade, nio tém
por objetivo estabelecer se um modo esta correto em qualquer falar de uma co-
munidade.

Outro engano de conseqiiéncia grave e presente, em geral, na politica do
idioma que orienta a metodologia do ensino da lingua portuguesa, é reconhe-
cer a Hngua exemplar como a tinica correta e, portanto, em quaisquer circuns-
tAncias, s6 segundo seu modelo se deve falar uma lingua. Cada comunidade
lingiiistica, como vimos, tem uma unidade mais ou menos idealmente homo-
génea, de modo que encerra mais de uma tradi¢io. A pauta do correto, a tradi-
¢do lingiiistica, se concretiza no uso, razio por que tem sido o uso um “crité-
rio” muito evocado, da Antiguidade aos nossos dias. S6 que o uso entendido
como o comprovado no falar, se estende além do idiomatico, e se manifesta

ainda no saber elocucional e no saber expressivo; por outro lado, o uso, enten-
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dido como a comprovagio de certo modo de falar, nio é o fundamental de
corre¢io, mas sua justificagio ulterior.

Outro aspecto digno de atengio ¢ que o uso, referindo-se apenas ao uso idio-
matico, ndo s6 abrange o “ja dito”, mas a realizagio de novos usos em confor-
midade com a pauta do “saber fazer”. Por isso, Coseriu propde que melhor

p propoe q
ue a denominacio “uso”, devemos utilizar, para esse conceito, a expressio
q ¢ P p
“saber idiomatico”.

Retornando a problematica da elaboragio de uma gramatica padrio, vale

insistir em que a lingua histérica é objeto de estudo da lingiiistica, e nio deve
q g ] g

entrar pertubadoramente na elaboragio de uma gramatica padrio com vista ao

ensino de lingua, nem na atividade pedagdgica da educagio idiomatica. Na ela-

boragio desse tipo de gramtica e desse tipo de educagio lingiiistica, a preocu-

pagio deve cingir-se, no caso do portugués, por exemplo, ao portugués exem-

plar ou padrio atual, como veiculo da tradi¢io cultural comum aos povos que

integram o espago da lusofonia.
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om prefécio de Sousa da Silveira, a Organizagio Simdes, em
1952, publicou o pequeno volume Conceito e método da filolo-
gia, enfeixando dois discursos realmente importantes: o de Serafim
da Silva Neto, recebendo Gladstone Chaves de Melo na Academia
Brasileira de Filologia, e o deste tltimo, em resposta ao primeiro.
No discurso de Serafim da Silva Neto, com base em Vossler, foi
defendido o principio de que a historia da lingua e a histéria da lite-
ratura estio intimamente relacionadas, acrescentando-se a isso as
contribui¢des da teoria literaria e da lingiiistica modernas. Em segui-
da, o orador propds uma divisio tripartida para a obra de Gladstone
Chaves de Melo: a primeira parte reunindo monografias sobre va-
rios assuntos filologicos; a segunda voltada para a critica textual, a
exemplo de sua edi¢io de Iracema, poema em prosa de Alencar, onde
se 1& excelente estudo sobre “Alencar e a lingua brasileira”; e a tercei-
ra, talvez a mais importante, expressa exemplarmente no livro A4 lin-

gua do Brasil.
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Em resposta, Gladstone Chaves de Melo observou que, até o século XVIII,
“vivéramos sob a concepgio logicista das linguas e sob o prestigio modelar da
gramatica latina” (Op. cit., p. 40). Condenava o purismo, que “negava a lingua
o direito de adquirir e incorporar novas formas e novos giros” (op. cit., p. 41).
E acrescentava, na mesma pagina: “Desta falsa nota s6 podia surgir, como sur-
giu, um tumultuoso jugo de opinides desencontradas, a que costumamos cha-
mar gramatiquice, Cujos torneios mais que seculares tanto tém contribuido para
desmontar a nossa especialidade no conceito daqueles apedeutas, que confun-
dem a verdadeira Ciéncia da Linguagem, s6lida, objetiva, com essas controvér-
sias sem contetido, onde nio raro vence quem grita mais.” Em sintese, Glads-
tone Chaves de Melo busca caracterizar a lingiiistica cientifica em fungio de
trés fatores: “A inteligéncia historicista ao invés de logicista do fendmeno lin-
gua; a afirmagio do valor absoluto do fato e do valor relativo da explicagio; a cri-
tica exaustiva e aguda, como permanente método de pesquisa e de trabalho.”
(Op. cit., pp. 42-43) E, para acentuar os desconcertos da visio logicista, o fil6-
logo perguntava, sempre a sorrir, se a expressio “homem publico” comporta
ou nio feminino condigno...

Distinguindo as nogdes de uso e de situagio lingiiistica, observa que é necessa-
rio diferengar sempre lingua transmitida de lingua adquirida. E a gramatica cabe for-
mular as normas da lingua adquirida, indo busc-las na sua tnica e legitima
fonte: os bons textos literdrios e 0 uso oral culto da lingua. Sendo assim, pode-se enten-
der por gramatica uma sistematizagio dos fatos da lingua literaria contempo-
ranea. E acrescenta: “E um c6digo que registra os usos da linguagem adquirida
e lhe classifica os fendmenos, para facilitar aos diferentes falantes o dominio
dessa modalidade lingiiistica.” (Op. cit., p. 47) Dai se conclui que a gramatica
apenas induz ao conhecimento pratico da lingua e que o verdadeiro gramatico
“é um pesquisador e um classificador”. Mais ainda: “O gramético ¢é servo da
lingua e, no, seu modelador.” Afinal, arremata: “Fato é fato; existe, vale por si,
apesar do gramatico ou contra o gramatico, o lingiiista ou o fillogo.” Ou seja:

“A tnica autoridade que o especialista bem formado admite ¢ a dos fatos.”

(Op. cit., p. 48)

N
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Em seguida, o eminente filélogo pde em evidéncia a necessidade de textos
devidamente apurados e autenticamente editados, condenando alteragdes vo-
luntarias ou inconscientes do pensamento alheio, ja agora a luz da critica tex-
tual, por ele superiormente exercida. Aqui vale a pena transcrever o seguinte

trecho, sabiamente escrito por ele:

Urge que o fil6logo e o lingiiista procurem conhecer a lingua, isto é, os textos, e nio
0S gramaticos, muito menos 0s gramatiqueiros: conhecer a Iingua, estudando-a com
olhos de técnico e com olhos de artista. Sem davida é muito mais facil conhecer meia
dtizia de compéndios rangosos e sonolentos do que conhecer a lingua diretamente, pe-
los seus documentos e monumentos, — o que demanda uma vida inteira de devogio, —

mas ¢ este o tnico e verdadeiro caminho do filélogo.” (Op. cit., p. 53)

Portanto o caminho do fil6logo e do lingiiista deve ser iluminado pela filo-
sofia, realmente indispensavel para qualquer ramo das ciéncias sociais e humanas.
A rigor, torna-se indispensavel distinguir lingiiistica portuguesa de filologia portugue-
sa. O objeto formal da filologia — acrescenta — “é estabelecer e comentar textos,
tarefa a primeira vista facil e pobre, mas que, na verdade, exige longa soma de
conhecimentos e grande acuidade mental. A fixagio dos textos e sua exegese
reclamam conhecimentos lingiiisticos, paleograficos, histéricos, mitolégicos,
numismaticos, heraldicos, religiosos, de Poética e outros mais. Entio, propria-
mente, filologia portuguesa seria o estudo largo e profundo dos textos de nos-
sa lingua para atingir em cheio a mensagem intelectual ou artistica neles conti-
da.” (Op. cit, p. 5S)

Para concluir, procuremos agora recordar a bibliografia de lingiiistica e filo-
logia portuguesa, de critica textual, de cultura brasileira; de filosofia, de reli-
gido, de pedagogia, de tradugdes e de artigos em geral assinados por Gladstone
Chaves de Melo. Nio toda a bibliografia, mas apenas alguns titulos que, de al-
gum modo, marcaram época entre nos: A lingua do Brasil, 4* ed. melhorada e au-
mentada. Rio de Janeiro, 1946; Alencar ¢ a lingua brasileira. Rio de Janeiro, 1972;
A lingua e o estilo de Rui Barbosa. Rio de Janeiro, 1950; Iniciagdo d filologia e d lingiiistica
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portuguesa, 6* ed. rev. e aumentada. Rio de Janeiro, 1981; Novo manual de andlise
sintdtica, 4* ed. melhorada. Rio de Janeiro, 1971; Gramdtica fundamental da lingua
portuguesa, 3* ed. melhorada. Rio de Janeiro, 1978; Ensaio de estilistica da lingua por-
tuguesa. Rio de Janeiro, 1976; Os “brasileirismos” de Frei Luis de Sousa. Niterot,
EdUFF, 1992; Iracema (Lenda do Ceard) por José de Alencar. Introdugio, notas e
apéndice: “Alencar e a ‘lingua brasileira’. Rio de Janeiro, INL, 1948; Ma-
chado de Assis, Quincas Borba. Pretacio de Augusto Meyer. Apuragio do texto,
revisio, aparato critico, introdugio, notas e apéndice. Sio Paulo, Melhora-
mentos, 1973; Frei Luis de Sousa, A vida de frei Bartolomeu dos Mdrtires. Fixagdo
do texto em colaboragio com Anibal Pinto de Castro, IN/CM, 1984; Antdnio
Vieira, Sermdo da Sexagésima. Introdugio, estabelecimento filolégico do texto,
notas e comentérios. Niter6i, EdUFF, 1985. Na Misceldnea de estudos publica-
da em sua homenagem, ha bibliografia mais completa, sem esquecer a ampla
colaboragdo em revistas e jornais. Rio de Janeiro, Lucerna, 1995.

Em suma, o caminho que o fil6logo Gladstone Chaves de Melo trilhou esta
pontilhado de sibias ligdes, a comegar pelo respeito ao texto alheio e aos fatos
lingiiisticos. Para ele, a seriedade foi sempre a luz que iluminou sua vida e que

orientou sua respeitavel obra filologica.
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O embaixador José Osvaldo de Meira Penna é um dos intelectua-
is brasileiros que mais tém contribuido para a formagio de uma lite-
ratura liberal em nosso pais. J publicou quase uma vintena de livros,
dos quais destaco os seguintes: Psicologia do subdesenvolvimento, O Brasil
da Idade da Razio, A ideologia do século XX, O dinossauro, Opydo pre erencial
pela riqueza, Decéncia ji, O espirito das revolugdes e Em bergo espléndido.

Nos seus 84 anos, mantém acesas a lucidez, uma insaciavel curio-
sidade intelectual e invejavel disposi¢io para ler, ouvir, debater e
aprender. Sua impressionante erudigio da testemunho do muito que
de fato aprendeu e que de certa maneira justifica a sua impaciéncia,
quando nio irritagio, diante da empafia dos ignorantes e da levian-
dade dos pseudo-intelectuais da esquerda que alardeiam falsidades,

deturpam os fatos e se recusam a aprender com as li¢des da Histéria.
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Intacta também se mantém a sua disposi¢do de escrever. Além de artigos
que regularmente publica em jornais, Meira Penna também escreve para revis-
tas especializadas nacionais e estrangeiras. E recentemente langou simultanea-
mente dois novos livros, desta vez “extravagantes” se comparados a sua tradi-
¢do literaria: um sobre enxaqueca, mal que o acompanha desde a mocidade, e
outro de ficgio cientifica, um produto nio de todo surpreendente para quem
reside ja hd muitos anos em Brasilia. E se deu ainda o luxo de escrever um ter-
ceiro, nada extravagante, que se ndo teve a minha participagio nos trabalhos de
parto, a tem modestamente agora, quando desfruto do privilégio de escrever
esta Apresentagio. Deste tlltimo rebento literario de Meira Penna passo a ocu-
par-me agora

Da moral em economia é o titulo do livro em questdo e que ele dedica a seu cole-
ga e amigo embaixador Roberto Campos, liberal como ele, ltcido como ele,
corajoso como ele. Trata-se de esfor¢o bem-sucedido de refutar, com a vee-
méncia que caracteriza o autor, as inverdades que rotineira e irresponsavel-
mente s3o assacadas contra a economia de mercado, e de destruir argumentos
falaciosos que sugerem a imposi¢io, pela forga, do altruismo, ou a entroniza-
¢do do governo como engenheiro da felicidade nacional.

Meira Penna critica com propriedade as idéias “construtivistas” decorren-
tes daquela patologia individual chamada de “arrogincia fatal” por Hayek, e
pacientemente esclarece de que forma o exercicio da autonomia individual,
num ambiente respeitador dos direitos de propriedade e dos contratos, leva a
prosperidade coletiva. Meira Penna concorda com a sugestiva idéia da “mio
invisivel”, de Adam Smith, de acordo com a qual a busca do interesse indivi-
dual, em condi¢des de liberdade, contribuiria para um bem geral nio delibera-
damente objetivado, em contradi¢io com o mal geral que geralmente decorre
da pretensiosa e deliberada tentativa do governo de promover a prosperidade
geral. Meira Penna denuncia a faléncia da agio estatal nas tentativas de im-
plantar o altruismo por forca de lei ou de procurar, em cabegas de cavalos, essa
imbecilidade que é a idéia de “justica social”. Ele ndo se limita a criticar; ofere-

ce receitas alternativas e mostra aos leitores que o mapa liberal da mina nio de-
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corre de atos de fé, mas da evidéncia revelada pela Historia: os paises que me-
lhores resultados conseguiram foram exatamente aqueles que, consciente ou
inconscientemente, seguiram as licdes de Adam Smith sobre a conveniéncia de
um governo contido, de institui¢des eficazes e da qualidade do estoque huma-
no. Nas palavras de Meira Penna, se o objetivo é o desenvolvimento econémi-
co, deve-se entdo buscar “a integragio cultural da nacionalidade em termos
modernos de educagio e controle da natalidade — dentro de uma economia de
mercado. O fortalecimento da estrutura social através do proprio progresso
dos sentimentos em condi¢des de ‘boa educagio’ — civismo, moral social, pru-
déncia, sabedoria, honestidade, virtude de trabalho e solidariedade humana — é
disso que se precisa”.

Gosto das apresentagdes compactas e dos preficios que nio pretendem
competir com o texto apresentado. Deveria, portanto, ficar por aqui. Mas nio
posso deixar de dizer algumas palavras sobre o capitulo VI do livro, o que ten-
tarel a seguir.

No capitulo VI, que trata “do automével e da alma”, Meira Penna faz uma
pausa no desenvolvimento do assunto principal do livro, “da moral em econo-
mia”, para elaborar um ensaio no atoladi¢o campo da Psicologia Social, de cu-
jos perigos ele é plenamente consciente. E ele se desincumbe com eficiéncia e
graga da arriscada empreitada de analisar a mentalidade coletiva ou carater na-
cional de um povo a partir do comportamento das pessoas no trinsito urbano
e no trafego rodoviario. De acordo com a mencionada analise, os motoristas
brasileiros sugerem uma sociedade do tipo ltdico-erdtico e nada proxima de
um modelo democratico, dada a maneira como os automobilistas se compor-
tam com relagio aos pedestres. Além disso, em face da precariedade dos siste-
mas urbanos brasileiros de transporte coletivo, estamos longe de constituir
uma sociedade democratica. Todo o capitulo VI é escrito com muito senso de
humor, conforme o prova a seguinte citagio: “Seriam quatro os tipos princi-
pais [de nagdes |: em primeiro lugar, o padrio ideal que, a meu ver, é o da Ingla-
terra, onde tudo é permitido, salvo aquilo que é proibido. A Suiga oferece-nos

o segundo modelo, menos perfeito, o de dominio do verboten, onde tudo é proi-
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bido, menos aquilo que ¢ especificamente permitido (gestatten). O terceiro tipo
¢ o dos paises totalitarios, de autoridade atrabiliaria, em que tudo é proibido,
mesmo aquilo que é permitido (como em Cuba e na antiga Reptblica Demo-
cratica Alemi). Os paises como 0 NOsso, anarquicos, antindémicos, carnavales-
cos, pertencem a quarta categoria, onde tudo é permitido, mesmo aquilo que ¢
proibido.”

E com o maior prazer que dou as boas-vindas ao novo livro do meu querido
amigo Meira Penna, certo de que serd contribui¢io importante para o debate

nacional sobre o futuro de nossa gente.
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Treés comportamentos:

tomar, doar, trocar

J.O. pE MEIrRA PENNA

s perspectivas de nossa conduta no mundo pratico em que

vivemos em sociedade sio, no meu entender, as seguintes:
a egofsta, a altruista e a racional. Ha de fato trés tipos basicos de agio do
homem em face de seus semelhantes: tirar, doar, trocar. Falamos em
tomar, tirar, em primeiro lugar. Falamos depois em dar, doar, presente-
ar, com a maxima da consideragio pelo interesse do Outro. Seriam
os dois comportamentos primarios, instintivos, geneticamente
herdados de nosso passado animal — as duas faces antitéticas ou
ambivalentes de uma mesma Libido, de uma mesma energia psi-
quica, eis que toda energia resulta da tensdo entre dois pélos opos-
tos. E da tensio entre os dois impulsos antitéticos que surge, no
correr do desenvolvimento da cultura, o terceiro termo, racional, de
troca por reciprocidade. As trés formas de A¢io — o que nos leva a dar,
ou a tirar, ou a trocar — combinam-se de modo inextricavel na psi-
que humana, de tal modo que podemos definir a Consciéncia mo-

ral com o termo platdnico, utilizado por Eric Voegelin em sua fi-
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losotia da “Ordem na Histéria”, de metaxy (do grego = entre uma coisa e outra
em permanente tensio).

No primeiro capitulo (p. 12 e ss: “A Ciéncia Medonha e a Etica do Merca-
do™) de uma obra publicada em 1991, Opyio preferencial pela riqueza,I tive oca-
sido de sustentar essa tese. Ela se deduz dos principios da A¢io Humana for-
mulados por Ludwig von Mises em sua obra capital, ja traduzida para o portu-
gués, e numa citagio do libertrio americano Murray Rothbard a respeito da
obra do socidlogo alemido Franz Oppenheimer. Foi Mises, contudo, quem
formulou as condi¢des do papel central que representa a Troca no relaciona-
mento entre membros da sociedade humana. Para designar esse comporta-
mento basico, Mises utilizou o termo grego, traduzido para o inglés como ca-
tallaxy. No entanto, devo acentuar que, num ensaio de meu amigo e colega, o
professor Nelson Lehmann, foi onde encontrei, pela primeira vez, a exposi¢io
mais simples e condensada dessa triplice fenomenologia da A¢io Humana. A
A¢io Humana, que von Mises colocou no centro de suas cogitagdes econdmi-
cas e filosdficas, se exerce a partir de um circulo restrito, imediato e concreto,
como numa familia ou na tribo, até sua extensio a um meio aberto, universal e
abstrato, tal qual prevalece na sociedade moderna global. A formulagio de
Lehmann é perfeita. Ela conduz a uma conclusio que se fundamenta na crenga
de constituir o problema moral mais sério a ser enfrentado, na atual conjuntu-
ra histérica, o resultado da hipocrisia social de natureza romantica. A hipocri-
sia é a que consiste em procurar esconder o carater agressivo, egoista e imperfeito
da alma humana — pois nio ¢ alma humana como que atingida, segundo pre-
tendem as Escrituras, por uma espécie de Pecado Original? Hipocrisia que,
edulcorando teimosamente a consciéncia moral, tende a olvidar que a origem
do Mal se coloca num legado genético constituido pelo orgulho, o desejo de
posse, a ambigio, a vontade de dominio, a Concupiscentia e Libido dominandi dos

escolasticos, a tendéncia a agressividade e ao roubo, o poderosissimo instinto

I . - ) L . . . R
Parte de cujo argumento foi extraida de uma conferéncia no Conselho Técnico da Confederagio
Nacional do Comércio em 5/11/1987, e enriquecido o capitulo com o texto publicado na Carta

Mensal n® 525, dezembro de 1998, do aludido Conselho.
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de propriedade, o impulso de luta, de caga e guerra, ou a Vontade de Poténcia
(Wille zur Macht) que Nietzsche utilizou como principio central.

O dogma implicito na fé judaico-cristd do Pecado Original corresponde,
em perspectiva moderna, a tese “cientifica” de Darwin segundo a qual a evolu-
¢do das espécies se processou, segundo a metafora da “luta pela vida”, pela
concorréncia entre individuos determinados por seu “genoma egoista”. A base
de sustentagio da teoria pode ser, de fato, encontrada no evolucionismo de
Darwin — hoje quase que um dogma entre os biélogos e antropélogos. Um
bidlogo inglés, Richard Dawkins, que publicou seu bestseller em 1976, deu-lhe
apropriadamente como titulo Selfish Gene. A idéia é que o genoma ¢é essencial-
mente egoista. Isso se revela conforme a necessidade do animal de preservar a
propria vida, reproduzir-se e concorrer com outros individuos da mesma espé-
cie ou de outras espécies num ambiente de recursos escassos. A teoria sustenta,
por conseguinte, que a heranga genética da humanidade pressupde o egoismo.
O egoismo pode ser de varias naturezas, inicialmente individual, depois fami-
liar e, finalmente, caracteristico e sustenticulo de todo grupo social. Mas ¢
sempre da concorréncia no teatro da existéncia natural que resulta a selecio e a
evolugio das formas vitais. Por extensio, é tambem a competigio entre os ho-
mens, vivendo em sociedades legalmente organizadas, o que estimula o pro-
gresso ou, em termos latos, traz a cultura e o desenvolvimento. Nio ha qual-
quer de suas obras em que Nietzsche nio procure salientar a secreta motivagio
da alma na busca do préprio poder, do proprio interesse, da prépria afirmagio
vital, mesmo que custe isso prejuizo para o proximo. Nietzsche adora citar ou-
tros autores que similarmente reconhecem a secreta incidéncia do egoismo em
nossas agdes, em nossas motivagdes. Ele admira o grande moralista francés do
século XVII, Frangois de la Rochefoucauld, por haver justamente em suas ma-
ximas, aforismos e conselhos desvendado este aspecto menos elogiavel de nos-
so comportamento habitual. La Rochefoucauld observaria, por exemplo, que
“Si Lon croit aimer sa maitresse pour Lamour d'elle, on est bien trompé”. Em outras pala-
vras, mesmo na relagio amorosa mais sincera e estreita encontrariamos o fator

egoista da Vontade de Poder. Em sua Genealogia da moral desenvolveu Nietzsche
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uma tese absolutamente definitiva desse impulso, tdo entranhado na natureza
humana.

Creio que, em certo sentido, foi Nietzsche o grande intérprete moderno da
visio de Her4clito sobre a natureza “polémica” da existéncia: “Polemos (a guer-
ra num sentido lato) é Pai de todas as coisas, e de alguns faz Senhores e de ou-
tros escravos, nos ensina o filésofo de Efeso. J4 no sexto século antes de Cristo
era Heraclito defensor da tese evolucionista, ao postular a mudanga e a trans-
formagio, o eterno evoluir, como as dguas de um rio que nunca sio as mesmas.
As guerras e a ferocidade inominavel do século XX, juntamente com os pro-
gressos da biologia, levaram a criagio, por Konrad Lorenz, Karl von Frisch e
Nikolas Tinbergen (que receberam o prémio Nobel de Medicina em 1973),
de uma nova ciéncia, a Etologia — do grego ethos = hébito, costume, carater,
comportamento, a mesma raiz de Btica. Do holandés Tinbergen, justamente,
foi Dawkins aluno. O austriaco Lorenz tornou-se bastante conhecido na déca-
da dos 70 com um livro sobre a Histéria Natural da Agressdo: Das Sogennante
Bése: Zur Naturgeschichte der Aggression. Nessa obra, refere-se ele ao Instinto de
Morte de Freud.

Configurando a Negatividade como elemento essencial nas condigdes anti-
téticas (e anti-éticas!) da vida terrena, a nogio é analisada pelo professor Alber-
to Oliva como elo necessario na minha compreensio exata da filosofia ni-
etzscheana e de suas conseqiiéncias religiosas, politicas e sociais. Nietzsche
nio é niilista. E fundamentalmente um filésofo da negatividade, um pensador
que contempla com franqueza brutal a realidade da condig¢io humana e procu-
ra acentuar a liberdade no dominio que deve cada um possuir de si-préprio,
para se sublimar e enfrentar a angtstia existencial. Como escreve o professor
da EUR]J, o negativismo envolve um ingrediente metafisico. O homem nio
possui completo controle sobre as situagdes e condigdes nas quais deve sobre-
viver. Dai porque pensa Alberto Oliva caber-nos, como liberais, sustentar seja
“a auséncia de coergio... importante tanto para as mios como para a inteligén-
cia, ja que ha um necessario diélogo entre pensamento e agao, por mais que te-

nham os homens feito muitas coisas sem saberem exatamente o que faziam”...
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A obra de Nietzsche constitui, na verdade, um enorme esforco filoséfico de
desmascaramento da Vontade de Poténcia, que se revela no egoismo humano.
Quase que em todos seus livros procura Nietzsche descobrir a incidéncia des-
ses fatores.

No arrazoado aqui desenvolvido encontro, porém, uma dificuldade capital
na idéia do Altruismo genético proposto pela moderna ciéncia da Sociobiolo-
gia. O mesmo principio, ou seja, o principio de concorréncia vital, alicerce de
todo o majestoso edificio do Evolucionismo darwiniano, nio pode explicar
dois comportamentos antagdnicos: o egoista e o altruista. Mesmo na hipotese
de que exista, por hereditariedade, tal solidariedade ou Altruismo generalizado
entre os membros de uma polis ou de uma nagio — transcendendo os instintos
meramente egoistas de posse, dominio e sexo — essa relagio positiva s6 poderia
sobreviver, no processo de sele¢io natural, em termos de projecio da agressivi-
dade egoista de todo o grupo étnico sobre um grupo social adversario. No rei-
no animal, por exemplo, os macacos bugios (baboons — genus Papio) formam
grupos sociais extremamente coesos e hierarquizados, sujeitos aos privﬂégios
sexuais e alimentares do macho mais forte. Foram registrados casos notaveis
de sacrificio altruistico de individuos em beneficio de sua comunidade, amea-
¢ada de extingdo por carnivoros predadores. Ora, os bugios arregimentam-se
entre os mais agressivos de todos os simios, e se é verdade que se sacrificam uns
pelos outros, nem por isso os considerariamos cristdos... Entre os homens, ve-
rificamos idéntica coincidéncia de extrema agressividade externa com exem-
plar coesdo interna do grupo. Dar a vida por seus amigos é o que, freqiiente-
mente, ocorre entre companheiros no ardor do combate. Na Grécia antiga,
eram os espartanos notaveis pela solidez dos lagos de fraternidade que uniam
os cidaddos-soldados de seu Estado totalitario, mas a xenelasia, ou seja, o 6dio
aos estrangeiros, fazia parte integrante do coédigo de Licurgo. No Evangelho
de S. Jodo (15:13), ouvimos Jesus proclamar que “maior amor nio ha do que
o daquele que oferece a vida por seus amigos”. Em todas as guerras, esse sacri-
ticio pelos outros ¢ a regra. A Revolugio Francesa proclamou a Fraternidade

como uma das colunas mestras do trindmio republicano mas, logo em seguida,
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a Franga revolucionaria e imperial se langou a uma orgia de terror e agressivi-
dade sem precedentes contra seus inimigos internos e externos. Poucas nagdes
revelam hoje uma moral civica mais sélida e ostensiva do que o Japio. Poucos
povos sdo também tio introvertidos e agressivos, quer na guerra, quer na con-
corréncia comercial. O samurai é o tipo exemplar do japonés.

Salientemos entdo, em conclusio preliminar sobre os trés tipos de compor-
tamento, o egoista, o altruista e o racional, que uma Praxeologia de natureza
ética permite o encaminhamento filoséfico das conseqiiéncias advindas, histo-
ricamente, de tal antinomia. A verdade é que o que exatamente constatamos,
na natureza, é a existéncia da dicotomia entre os instintos fundamentais — o de
agressdo, conservagio e dominio; e o de simpatia, benevoléncia ou amor que
inclui o desejo de reprodugio, alimentando a Libido. Os dois instintos, ou
tendéncias ou padrdes de comportamento ou modos de A¢do humana, criam
uma dialética interior que o homem procura sobrepujar pelo uso de seus dons
de racionalidade, sendo a Razdo o principio que preside ao mercado e cria,
como que pela agio de uma Mio Invisivel tal como foi sugerido por Adam
Smith, a Ordem Espontinea a que se refere o grande economista austriaco Fri-
edrich Hayek. A descoberta “subversiva” das regras do mercado ocorreu si-
multaneamente com o desenvolvimento da teoria da evolugio pela escola dar-
winiana. As espécies, como os homens, evoluem pela concorréncia da agio in-
teligente no esfor¢o de sobrevivéncia que configura a “luta pela vida”. A socie-
dade evolui no sentido de superar os obstaculos que se elevam na convivéncia
entre semelhantes. B do egoismo, ou da defesa racional de nossa seguranga e
nossos interesses particulares e familiares que partimos, por forga de um de-
senvolvimento de cujo mecanismo nio temos ainda sendo um vislumbre muito
ténue, por um caminho destinado a alcangar, um dia, um patamar de refina-
mento ao qual damos o titulo solene de Cultura.

Repetindo, pois. O impulso egoista é ativo, “masculino”, agressivo. Corres-
ponde ao elemento Yang concebido pela metafisica taoista dos chineses. Ele
aspira a posse e a0 poder. Movido pelo egoismo, induz o homem a tirar, tomar,

arrancar, arrebatar, roubar, saquear, agredir, assaltar, apossar-se, pela forca se
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necessario, daquilo que deseja. Subtrai a coisa apreciada. Rouba a terra ambici-
onada e, de seu autor, surrupia a idéia admirada. Cobiga a mulher do préximo
e chega a ponto de escravizar o fraco indefeso. Estupra a criatura vulneravel.
Mata o concorrente INImigo — recorrendo, se for o caso, a associa¢io com fa-
miliares, comparsas ou companheiros, para a agressio e a guerra contra os
adversarios. O egoismo tio profundamente enraizado esti como qualidade de
todo individuo que, segundo assinalava Schopenhauer, “para provocar a ativi-
dade de um ser humano, os fins egoisticos sio os tinicos sobre os quais pode-
mos contar com absoluta certeza”.

A filosotia do grande pessimista se baseou, de fato, na existéncia de uma
Vontade de Viver (Lebenswille), egoista e priméria, que sobrepuja qualquer
outra consideragio mental. O préprio amor sexual nio passa de um instru-
mento criado pela natureza como forma individual da Vontade de Viver
egoista. Ele chegaria entdo a conclusio que a vida é um inferno e os homens
despreziveis e cruéis. A Vontade de Viver ou Vontade de Poder, variaveis de
um mesmo impulso humano basico, configuram uma das mais relevantes
contribui¢des de Schopenhauer e Nietzsche ao pensamento existencialista e
a psicologia moderna. Alias, ja em seus Ensaios estéticos ¢ filoséficos, de 1793, sus-
tenta Friedrich von Schiller, corretamente, que o Amor é, a0 mesmo tempo,
0 mais generoso e o mais egoistico dos sentimentos na natureza humana. “O
mais generoso porque nada recebe e tudo da —a alma pura sendo capaz apenas
de dar e nio receber. O mais egoistico porque aquilo que procura no sujeito,
aquilo que dele goza, é si-préprio e jamais qualquer outra coisa.” Queremos
viver e, na vida, queremos poder, mas devemos transigir e nos solidarizar
com nossos semelhantes. A Razio nos comanda a obedecer ao principio da
reciprocidade fraternal.

Contrapondo-se ao egoismo fundamental, encontramos, no entanto, o im-
pulso altruista que podemos definir como “feminino” e correspondente ao
elemento passivo, Yin, da metafisica taoista. A antitese se manifesta na simpa-
tia ou amor — ou seja, no relacionamento positivo entre 0s seres humanos. Em

toda sua pureza O amor se explicita no comportamento da M§€ em relagio ao
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filho: é o tudo dar, sem nada receber em troca. E o tudo sacrificar, o tudo con-
ceder, o tudo tolerar. E o sacrificio em prol da sobrevivéncia da familia ou do
grupo consangiiineo que deve, com certeza, ser considerado como o paradig-
ma sublime do Agape, tal como, no seu Evangelho, Sio Jodo identifica a prépria
divindade. O Agape que os primeiros cristios traduziram para o latim como
Caritas. O amor se estende ao cuidado paterno pela seguranga da familia e a or-
dem da associagio fraterna (fraternidade ou Philadelphia) entre os membros do
grupo familiar. Essa mesma Philia se transmuda em amizade e solidariedade de
grupo dos que co-participam dos circulos imediatos de convivéncia social.
Nesse nivel, tornam-se os homens capazes de algo oferecer sem, imediatamen-
te, exigir coisa alguma em troca. Quando oferecemos um presente a um amigo,
auxiliamos um socio em dificuldade, socorremos um desconhecido num aci-
dente imprevisto, damos uma esmola, praticamos um ato de filantropia ou
prestamos assisténcia a um conterraneo em terra estranha, estamos agindo em
virtude da extensio dos sentimentos de fraternidade universal. O cristianismo
propde a universalidade do amor. Os filosofos do Iluminismo falavam na Be-
nevoléncia e Simpatia. E esta a substancia da Parabola do Bom Samaritano em
que Cristo procura definir o que ¢ o proximo, o qual devemos amar como a
nds mesmos. Mas notat que, mesmo nesse episc')dio exemplar, o termo ¢ amar o
outro como a si préprio. Isso implica, obviamente, a identificagio do Altruismo

com o paradigma egoista.

—~~ A doutrina ortodoxa das Duas Cidades

e dos Dois Autores

Certo é que a dicotomia entre o tirar egoista e o dar altruista obedece a uma
doutrina ortodoxa, presente na metafisica do judeu-cristianismo. O amor pré-
prio ou egoismo representa a forma primaria de comportamento, cOMo no
mito do Pecado Original. O egoismo natural da criatura é evidente na infincia.
Absolutamente egoista ¢ a crianga — como nio podia deixar de ser, alis, com-

pensatoriamente, porque ¢ absolutamente dependente. O recém-nascido ¢
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egoista e tudo exige dos pais porque os pais condicionam sua sobrevivéncia.
Como de modo pertinente podemos acentuar, esse aspecto da psicologia n-
fantil foi exaustivamente estudado por Piaget. E o utilitarismo absoluto, a he-
gemonia incontestavel do interesse proprio mas, se como afirma Milton Fried-
man, ndo ha almogo gratuito (There’s no free lunch), estd implicito no aforismo
que a propria crianga, como prego de sua educagio e amadurecimento, terd um
dia que pagar a divida contraida. Temos um débito a saldar no resto da vida.

O comportamento de afetividade em relagio a prole, e do irmio em relagio
aos que pertencem a sua comunidade de sangue, sublimando-se em afeto, frater-
nidade, solidariedade, amizade, a chamada Philia dos gregos — que é 0 mesmo que
a Simpatia proposta por Adam Smith como sustentaculo da transagio econdmi-
ca, a Benevoléncia, sugerida na obra ética de Tocqueville, e, de um modo geral,
toda relagio social positiva — transfigura-se e se sublima, no mais alto nivel, em
amor divino ou éxtase mistico. Neste caso, a parte doa ao outro, ao “vizinho” ou
ao “préximo”, a0 amigo, camarada ou companheiro algo de si proprio, sem nada
cobrar em pagamento. Sacrifica-se e se entrega por pura amizade. Empresta por
cortesia. Presenteia com prazer. Cede por simpatia ou afeto, assim procedendo
sob um impulso de base sentimental que a Cultura aperfeicoou. Sem associar
esse tipo de afetividade positiva ao sentido de fraternidade, Schopenhauer tam-
bém admitia que, depois do amor a prépria vida, “o impulso sexual revela-se
como o mais forte e poderoso dos motivos da humanidade”.

Analisando a questdo na perspectiva unilateral de sua teoria original, Freud
proclama Eros ou a Libido sexual como instincia vital dominante, em oposi¢io
as pulsdes egoistas do “Complexo do Eu”. O sabio vienense agrupou inicial-
mente o instinto de conservagio, o sadismo e o pendor agressivo do homem
em torno desse Complexo, o qual constelaria os impulsos de sexo, poder, do-
minio e agressio. Contra o Eros, expressio mais auténtica dos instintos de
vida, a propria psicanélise reconhece, no entanto, de modo ambiguo e algo
contraditério, a precedéncia do instinto meramente egoista de alimentagio. O
erotismo oral de Freud se antecipa ao erotismo genital. O termo “comer” ad-

quire um duplo sentido, culinario e sexual, e no vocabulario amoroso o “gosto
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de Vocé” implica o desejo de ingerir ou de absorver a pessoa amada. No rela-
cionamento sexual, o apice do prazer se consubstancia numa troca — no gozo
singular simultaneamente com o desejo de co-participagio do parceiro. Em
Psicologia coletiva e andlise do ego, que é de 1921, define Freud os lagos afetivos
como uma sublimagio do instinto sexual, sendo Eros o que manteria a coesio
dos grupos sociais pelo fortalecimento da relagio amorosa, sublimada em di-
regdo ao chefe, ao lider e aos membros do grupo em questio.

Prosseguindo nessa ordem de idéias podemos acentuar que a tese da exis-
téncia de dois instintos humanos, fundamentais e antitéticos, é bastante antiga.
Encontramo-Ila na filosofia grega desde Heraclito e Empédocles. Num outro
de seus famosos fragmentos, Heraclito proclamaria que o principio do univer-
s0 é 0 Fogo e a Luta, em virtude do que tudo se transforma, panta rei. Se fosse
justo o desejo de Homero de que a luta cessasse entre os deuses e os homens,
“estaria orando pela destrui¢io do universo pois, se sua prece fosse ouvida,
tudo desapareceria”... Mais universalista era Empédocles ao propor a existén-
cia de dois principios fundamentais que conduzem o mundo, a Philia, de um
lado, e Neikos ou Fris, Odio e Discordia, do outro. O primeiro constitui um
principio de atragio, o segundo de repulsa. Depois de haver atravessado a Ida-
de do Amor, a humanidade estaria hoje vivendo na Idade da Luta. Essa idéia
mereceria uma ilustre descendéncia. Elaborando sem ddvida, na Repiiblica, as lu-
cubragdes metafisicas de seus dois antecessores, Platio apresenta um dos parti-
cipantes no dialogo, Trasimaco, defendendo a tese de que nio existe justiga,
apenas o interesse do mais forte. O que Trasimaco postula é simplesmente o
seguinte: “Escutai-me pois. Eis o que vos declaro ser a justica: nada mais do
que aquilo de que se aproveita o mais forte.” O argumento é desenvolvido
(338c a 348d) com um admiravel conhecimento de ciéncia politica, num arra-
zoado de direito positivo e Realpolitik que antecipa tudo que Maquiavel, Hob-
bes, Hegel, Marx, Nietzsche, Carl Schmit e os outros tedricos, apologistas ou
criticos do poder terdo, futuramente, a ousadia de propor. A versio ¢ positivis-
ta, materialista, ¢ desprovida de ilusdes e escapa da hipocrisia. Acontece, po-

rém, que é também simpléria. Trasimaco ndo entendeu que o problema socio-
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légico é mais complexo, eis que um grupo de fracos, unidos e organizados,
pode facilmente dominar fortes aristocratas isolados, quando encontram um
lider capacitado para a revolta. A sociedade humana primitiva pode se haver
constituido pelo agrupamento de homens, conscientes de sua fraqueza, que se
organizam racionalmente para a caga de animais rapidos e poderosos. A socie-
dade organizada como Republica complica a situagio, criando combinagdes
as mais complexas e paradoxais.

Como antecessor de Hegel, um outro “realista” dos didlogos platénicos é
Callicles. O eminente sofista identifica o poder com o direito: o que é real ¢
justo. Seus argumentos enchem outro didlogo, o Gérgias, que ataca especifica-
mente a problematica da Justiga. O politico esclarecido nio deve abrigar ilu-
sdes quanto ao papel do amor, da justica e da fraternidade entre os homens: ele
esta seguro que tudo ¢ interesse, e nada mais do que interesse. Callicles opde a
physis, isto é, o lado instintivo do homem natural ou “fisico”, ao nomos, o que
quer dizer, a Lei criada pela sociedade para proteger igualmente os interesses
coletivos de seus membros. Entretanto, todo o esforco socratico vai consistir
em procurar transcender o cinismo dessa tese, e a escola do eminente ateniense
iria enfatizar, com Platdo e Aristoteles, o principio superior da Justica que jus-
tifica o Estado.

Assim apresentado desde o principio da filosofia grega, podemos confirmar
a tese de que possui 0 homem, efetivamente, uma natureza dupla. Nossa alma
¢ ambivalente, somos a0 mesmo tempo anjos e demdnios e, de certo modo, es-

quizofrénicos. No dizer de Milton em seu Paraiso perdido:

A mente em seu préprio Iugar e por si mesma,

Do Inferno um Céu pode fazer, um Inferno do Céu.

[ The mind in its own place, and in it self
Can make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n.] (1.247)

A partir das intui¢des da filosofia grega, combinadas com os textos ji pre-

sentes no Antigo Testamento, a nogio do egoismo como “Pecado Original”
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na natureza humana foi elaborada por Agostinho, que a colocou como o prin-
cipio do amor sui, vigente na cidade terrena. O amor sui, isto é, o egoismo em
nossa existéncia neste mundo, integra-se dessa maneira no majestoso edificio
tilosofico da civitas Dei. O conceito orienta a vida concreta na terra. Em oposi-
¢do natural ao amor Dei que consubstancia a existéncia abstrata na Cidade de
Deus transcendente, paradigma ideal do futuro de esperanga, o egoismo ¢ o
instinto natural. O bispo de Hipona confirmou a crenga de que pertencemos,
de fato, a seara de Caim. Somos sempre assassinos em potencial. Nio pode-
mos escapar do egoismo de nossa natureza a nio ser por algo transcendente
que Agostinho explica como uma Graga divina, justificada pela Fé. A partir
dessa nogdo primaria, os escolasticos desenvolveram os conceitos de Libido do-
minandi e Concuspiscentia inordinata, na relagio afetiva elementar que s6 é susceti-
vel de ser transcendida pelo Amor.

Em poucas palavras: dois amores, duas cidades, duas éticas contraditérias
coabitam na alma humana, em permanente tensio. E a enantiosis, a contradi¢io
da existéncia. E se Agostinho montou seu prodigioso edificio filoséfico nessa
dualidade, salientando os “dois amores” que orientam as “duas cidades”,? po-
demos igualmente lembrar a confissio de Goethe nos versos famosos do Faus-

to: “Duas almas, ai, em meu peito coabitam”:
Zwei Seelen wobnen, ach! in meiner Brust.

Nesse ponto, licito é recordar a tese do jurista e pensador Carl Schmitt,
muito influente na época nazista, quando sustentava que o dualismo primor-
dial da sociedade é o complexo da relagio amigo x inimigo. O filésofo politico
alemio ponderava que “as distingdes politicas especificas as quais podem ser
reduzidas as agdes e motivagdes politicas, sdo as que vigoram entre 0 amigo e o
inimigo”. Entretanto, a verdade ¢ que o grosso dos relacionamentos humanos

na sociedade moderna nio ¢é politico. O fundamento da sociabilidade é uma

2 . ~ ~ - ’ .
“Vide a obra de Gustavo Corgio, exatamente com o titulo Dois amores, duas cidades.
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convivéncia impessoal que independe tanto da amizade quanto da inimizade.
De onde se pode deduzir que, na auséncia de um teor afetivo de amor ou 6dio,
entre amigos ou inimigos, ou seja, fora de uma situagio de atragio mutua ou de
conflito, deve intervir no simples relacionamento humano de natureza racio-

nal a reciprocidade na justiga, dando a cada um o que ¢ seu.

—~~ De Hobbes ao Contrato Social racional

Um século antes de Schopenhauer e Nietzsche, gerando a linhagem da qual
os dois procurariam desviar-se, postulara Emanuel Kant seu Imperativo Cate-
gdrico como principio universal da Razio Pratica. Em virtude do Imperativo,
toda agio deve ser tal que possa servir de modelo para o comportamento ético
de cada um. A Cultura é o que assegura o sucesso do principio. A Cultura im-
plica o reconhecimento do valor da troca. O préprio Agostinho reconhecia
que, na sobrevivéncia em sociedade neste mundo corrompido, recorremos a
regras de convivéncia que implicam a ordem da troca racional. O admirabile con-
sortium! acentuava ele. O consércio, o comércio sio expressGes comuns para a
associacio amigével e, mesmo, para a associagio amorosa. O sexo é freqﬁente—
mente descrito como um “comércio amoroso” e o casamento como um con-
sOrcio.

Tal, igualmente, sempre foi a crenga da filosofia politica inglesa, a comegar
com Thomas Hobbes. Se a antinomia nuclear da sociedade s6 pode ser supe-
rada pelo sabio uso da Razio, vale entdo que nos sustentemos no sistema raci-
onal contratualista de Hobbes. Com uma versdo extrema do utilitarismo ego-
ista, o pensador do século XVII langou as bases em que se edificou a sociedade
liberal. O Estado restabelece a ordem apds a Guerra de Todos contra Todos,
em virtude de um Contrato Social racional. No inicio de seu argumento sobre
o Leviathan, Hobbes postula ser o homem o lobo do homem (hormo hominis lupus).
Devemos citar suas proprias palavras: “Para todos os homens, os outros ho-
mens sdo concorrentes. Sio todos avidos de poder sob todas as formas... Con-

corréncia, desconfianga reciproca, avidez de gléria ou de reputagio trazem
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como resultado a guerra perpétua de todos contra todos.” Tendo como pro-
posito supremo evitar a bellum omnivm contra omnes, diante do Summum Malum que
¢ 0o medo da morte, devemos, os homens, procurar estabelecer nossa seguranga
coletiva através de meios racionais. O receio de outros ainda mais poderosos ¢
0 que nos conduz, pelo exercicio do frio raciocinio interesseiro, a concluir esse
acordo gragas ao sacrificio que, tendo em vista 0 Bem Comum, faz cada um de
uma parcela de sua liberdade. A ordem politica surge por necessidade de pro-
tegio contra o crime. Em nosso pais, no momento em que escrevo, estamos
tristemente conscientes que a explosdo de feroz criminalidade nas grandes ci-
dades resulta da omissio do Estado no assegurar esse alicerce fundamental da
vida em comum. A ordem que se consolida é imposta pelo soberano, isto ¢,
pelo Estado, o grande Leviathan, “deus mortal ao qual devemos, sob o Deus
imortal, nossa paz e defesa”... Como instrumento puramente racional de solu-
¢do dos contflitos, o propésito do Contrato ¢ edificar e estruturar uma organi-
zagio legal que nos garanta a vida e a propriedade, para nds e nossas familias.

Pelo visto, o Estado ¢ de tipo instrumental. E puramente utilitario. E wm mal
necessirio. Em Hobbes, o Logos de Heraclito se funde no racionalismo do Sécu-
lo das Luzes e, assim formulada e estruturada, a evolugdo da politica do Estado
moderno conduz ao modelo democratico vigente, apds os grandes conflitos
bélicos de origem religiosa e ideoldgica que marcaram o meio milénio entre a
Reforma e o final do século XX. Na visio liberal, a esse Estado moderno com-
pete apenas o mister de manter o “estado de direito”, com o “governo das leis”
(rule of law) que possa garantir a liberdade, a propriedade e a seguranca dos ci-
dadios.

Por excesso de racionalismo, deixou Hobbes sem divida a impressio de ser
ateu. Ele acreditava que a sociedade civilizada é um mero mecanismo tio-
somente composto de individuos e grupos de interesse, pressionando por van-
tagens egoistas. Nio obstante sua mi reputagio como materialista e suposto
promotor de formas despdticas de governo, o pensador inglés na verdade fa-
voreceu uma proposta de solucio racional ao choque dos interesses adversarios.

Se deu ao Estado o nome de um terrivel monstro apocaliptico do Velho Tes-
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tamento (J6, 3:8 e 40:25; Salmos 104:26; Isaias 27:1), isso prova, pelo menos,
que considerava a ordem politica, exclusivamente, como um desesperado re-
curso para evitar o pior. Testemunha dos horrores da primeira Revolugio
Inglesa e da Guerra dos Trinta Anos, o pensador era um neurasténico pessi-
mista, obcecado pela presenga constante da violéncia, da agressividade, do
medo da morte — procurando, porém, até sua extrema velhice, encontrar solu-
¢do para a ardua problematica da convivéncia humana. Hobbes era um indivi-
dualista, nio um coletivista. Encontradigo no estado de natureza, o individuo
livre pode ser determinado por uma ma disposigio natural. Hormo Sapiens revela,
porém, suficiente inteligéncia para descobrir as vantagens da coexisténcia paci-
tica numa Republica de muitos milhdes de cidadios. Conseqiientemente, os
pendores egoistas do homem e seu medo da morte nio sio defeitos morais.
Nio resultam de estruturas sociais defeituosas. Devem, simplesmente, ser con-
siderados como evidenciando o anseio natural entre individuos, com caracte-
risticas dispares, de competirem dentro da legalidade na procura de recursos
escassos, tese sobre a qual devemos insistir. O termo por ele utilizado, Leviatd,
prova suficientemente que o Estado soberano é concebido como um mal ine-
vitavel que uma razio fria constroi, a longo prazo, no propésito de coibir e re-
gular as desarvoradas paixdes dos homens. O Leviati é erguido para controlar
a concorréncia vital, coloca-la dentro de certos limites, fazé-la obedecer a cer-
tas regras estritas, iguais para todos. Eis o paradoxo. E como se tratasse de um
grupo de juizes supervisores, armados de um relégio, que presidissem um jogo
de xadrez entre campedes: apds a partida nio estd o perdedor autorizado a ma-
tar por vinganga o vencedor; nem o vencedor a escravizar o perdedor.

Eis o paradoxo. Nio satisfazendo senio a um dos instintos humanos basi-
cos, o de conservagio, o monopdlio do exercicio da coergio violenta pela insti-
tui¢io legal proporciona, segundo propde Max Weber, a ordem ptblica e o
Bem Comum — e essa ¢ sua tnica justificagio. A autoridade nio possui nenhu-
ma origem divina. Nem ¢é o Estado uma entidade soteriologica e messianica
como, para muitos, se iria transformar na idade do Totalitarismo hegeliano.

Leviatd ndo passa de um “deus mortal”. Nio pode ser santificado. Nio exis-
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tem reis pela graga de Deus. Nio merecem os governantes qualquer tipo de
respeito religioso, pois sdo apenas agentes temporarios — NOssos representantes,
nossos servidores — escolhidos por acordo racional entre os contratantes com o
proposito especifico de evitar a discordia ilicita e assegurar o Bem Comum.

Acima da Autoridade ou Dominio (Herrschaft) tradicional de natureza feu-
dal ou patrimonialista da Antiguidade e Medievo; e ao lado da Autoridade Ca-
rismatica gerada repentinamente em situagdes revolucionarias, surge o que
chama Weber a Autoridade Racional-legal que, ap6s a “Desmagificagio do
Mundo” (Entzauberung der Welr), assegura o funcionamento da Agio racional e
comanda a sociedade politica moderna.

Prosseguindo com Locke, Hume, Smith, Kant, Burke, Tocqueville, Acton,
etc. — essa tese fertilissima sobre a criagio do Estado daria nascimento ao Libe-
ralismo, com seus desenvolvimentos ulteriores. O Estado, em suma, é simples-
mente constituido para permitir a convivéncia paciﬁca a Iongo prazo, com a
possibilidade de florescimento do terceiro tipo de comportamento que deno-
minamos racional — o comportamento civilizado. No relacionamento juridico e na
transagdo econdmica funcionam os membros da sociedade, com o governo como
arbitro e sob um “Estado de Direito” que nunca deve ultrapassar os limites

dessa fun¢io.

76



A traducio italiana de
Os sertdes, de Euclides da
Cunha

Sirvio CasTrRO

proposta que desejo trazer-lhes nesse nosso encontro — por

muitas razdes, particularmente feliz para mim — se apresen-
tard alargada nos seus diversos temas, mas do mesmo modo empe-
nhada na conquista de uma sintese conclusiva de imediata e inegavel
visibilidade.

Pretendo considerar — com a benévola e gentil participagio de
todos os senhores —um dos monumentos da literatura e cultura bra-
sileiras, Os sertdes, hoje emoldurados também no esplendor do 1
Centenario de sua publicagio; bem como o seu autor, este Euclides da
Cunha que obriga os estudiosos de sua Obra e de sua existéncia a
continuadas, infindas, abertas retomadas de posi¢io nos correspon-
dentes processos critico-analiticos.

Porém, o faremos servindo-nos de um como estratagema ex-
positivo, a um s tempo estudo a parte em relacdo ao nosso tema
central e processo narrativo para uma sua diversa revelagio.
Abordaremos o tema de “a traducio italiana de Os sertdes”, mas

nio de uma qualquer e possivelmente “tnica”, sim daquela exis-
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tente hi quase cingiienta anos, ao lado de uma outra em elaboragio e de
proxima publicagio.

Como todos sabemos, a tradugio ¢ também precioso método critico para o
conhecimento do texto literario. O ato de traduzir deve ser inicialmente a¢io
critica, vigilante sondagem, indagagio dos muitos e diversos elementos que se
conjugam para a conquista de uma estrutura criativa. Passar para uma diversa
lingua o texto que vive originariamente na lingua de seu autor — aquela mater-
na ou uma outra qualquer adquirida, nio importa necessariamente qual ela
seja, mas sim que seja a do “autor” — essa operagio constringe o tradutor a co-
nhecer o mais profundamente possivel os recursos proprios daquele, recursos
esses de diversas naturezas, entrados indelevelmente na obra a ser traduzida e
que a fizeram tnica.

Sio muitos os mistérios a que vai encontro o tradutor. Ele conhece bem a
sua lingua, mas, em geral, nio na mesma proporgio aquela da obra a ser tradu-
zida. Por isso, diante dos espantosos elementos de expectativas que o fecham
num como tunel obscuro, ele se obriga antes de tudo a esclarecer as obscurida-
des que o desafiam na postura diante do texto: a fala que o constitui e o ritmo
da sua estrutura Iingiiistica; 0 sistema retorico em que se baseia e a sua poética;
os diversos niveis de linguagem a que se propde. Além disso deve conquistar os
elementos do texto referidos diretamente ao autor: a presenga fisica e, mais
ainda, a sua presenca existencial; a participagio do mesmo com a matéria da
narragio e com a narrativa. O tradutor deve combater contra toda essa desafi-
ante, inconfigurada realidade do autor. E mais: a sua cultura, a sua histéria, po-
litica, pensamentos; a sua maneira de estar no mundo. Depois de tudo isso e
mais, deve confrontar-se com a sua escritura.

Se esse autor a ser conquistado ¢ Euclides da Cunha, o seu tradutor se en-
contra entdo diante de um tdnel que obriga longo percurso: umbroso e ilumi-
nante, 20 MesmMo tempo.

A primeira e até hoje tnica tradugio de Os sertdes, em italiano, é de 1953,
realizada por Cornelio Bisello para o editor Sperling & Kupfer, de Milio.
Tomou o titulo de Brasile ignoto (L'assedio di Canudos).
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Trata-se de uma tradugio, a um s6 tempo, importante e sensivelmente an6-
nima. Os dois conceitos eu os quero definir em modo indireto, recordando um
dos muitos encontros de longa conversa que tive com Guimaries Rosa. Entdo
ele me perguntou de como achava as tradugdes italianas de suas obras, em par-
ticular daquela de Grande sertio: Veredas. Diante da demonstragio por parte mi-
nha de algumas, ndo poucas, restrigdes, o mestre, que sabia sempre escutar com
grande atengo, fez uma pausa longa e depois me disse: “Est4 bem, Silvio; po-
rém, no final, importante é que a tradugio tenha sido feita, ndo?” (Este mesmo
conceito me foi transmitido por Jorge Amado, em companhia de Zélia Gattai,
em um dos nossos muitos encontros em Padua e Veneza, encontros culmina-
dos em 1996, quando o caro amigo Jorge Amado recebeu da Universidade de
Padua o titulo de Doutor honoris causa em Letras.)

Trata-se, assim, de uma tradugdo importante, porém de caracteristicas espe-
clals que procuraremos elucidar sinteticamente, a seguir.

O primeiro elemento tipico da operagio ¢ o titulo que foi dado pelo editor
italiano a obra-prima de Euclides, Brasile ignoto, que inicialmente pode ser coli-
gado a topica da “terra ignota”. Tal topica se aplica a todo aquele espago fisico
nio completamente reconhecido ou até mesmo desconhecido inteiramente.

A tradugio italiana endereca, de certo modo, o titulo a primeira acepgio:
“espago fisico nio completamente conhecido”. Mas, nio para ai: “Brasile ig-
noto”, na intengdo do editor italiano é algo de mais significativo e importante;
alguma outra coisa que se encontra definida com imediata evidéncia na “Pre-
messa” (Premissa) com a qual ele abre o vistoso volume de 452 paginas. Re-

gistremo-la e procuremos decifrar a sua mensagem mais profunda:

L’opera Os sertdes di Euclydes da Cunha, scrittore brasiliano che la nostra Casa Edi-
trice presenta come uno dei migliori del suo paese e della sua epoca, assume nella tradu-
zione italiana il titolo Brasile ignoto.

Ed invero la strana terra dagli aspetti piti contrastanti, che fa da sfondo a questo epi-
sodio di storia brasiliana ove cozzano le selvagge forze di una gente dall'animo ancora

rimitivo, pud considerarsi una regione pressoché ignota fors’anche a molti brasiliani.
P P g P g
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Ignota certamente agli italiani, che pur tanto interesse avrebbero a conoscerla, in
quanto fa parte di una nazione che puo offrire la ricchezza delle sue sterminate terre a
chi vi apporti un’altra inestimabile ricchezza: mente e braccia per lavorarle.

La nostra Casa Editrice offre di questa opera una traduzione integrale, perché sol-
tanto in virt di una stretta ed assoluta aderenza al testo originale essa puo svelare il fas-
cino delle terre descritte, il dramma eroico dei suoi umili personaggi, la speciale sensibi-
litd del suo Autore, il quale unisce I'obiettivitd dello storico all'intima partecipazione

agli avvenimenti, che ¢ propria del poeta.

C.A.D.M.

Desta premissa podemos tirar diversas conclusdes sobre as metas da edigio
e de conseqiiéncia sobre as linhas predominantes da tradugio.

Antes de mais nada, a edi¢io milanesa se apresenta com a finalidade de con-
tribuir com melhores noticias e conhecimentos do Brasil enquanto possivel
meta de emigragio de italianos. Refere-se a uma nova onda de emigragio e nio
a histéria daquela maciga do final do século XIX e inicio do XX, e mais preci-
samente de 1890 a 1910, emigragio de massa que trouxe as terras brasileiras o
grande beneficio de mais de 1.800.000 italianos, aos quais vio acrescidas as
entradas organizadas deles a partir de 1870 e os contigentes menores posterio-
res a 1920. Esta grande emigragio para o Brasil nos fornece os dados de com-
preensio sobre o valor inestimavel da contribuigio do imigrante italiano para
a formagio da populagio brasileira nos momentos decisivos de sua moderna
progressio demografica.

Nio se refere a esta, mas a uma nova a que se vé obrigada uma Italia em cri-
se, apenas saida dos tragicos tempos do fascismo e dos desastres de uma guerra
absurda. Por isso o editor milanés fala de uma terra ignota “certamente aos ita-
lianos que entretanto teriam interesse de conhecé-la, porque ela faz parte de
uma nagio que pode oferecer a riqueza de suas terras infinitas dqueles que para
elas destinem uma outra inestiméavel riqueza: mente e bragos para cultiva-las”.

Esta certa propaganda emigratéria, porém, nio se sabe desligar definitiva-

mente da visio exotica das outras terras, da terra ignota, visio propria de um
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eurocentrismo cultural que dificilmente se apaga: “E, verdadeiramente, a estra-
nha terra de aspectos os mais contrastantes que faz de pano de fundo a este
episodio da histéria onde se realgam as selvagens forgas de uma gente de 4nimo
ainda primitivo, pode considerar-se uma regiio praticamente desconhecida
talvez para muitos brasileiros.” (O que, infelizmente era e, em varios sentidos,
ainda é para nés uma dolorosa verdade.)

Nesse processo hibrido de relativa informagio e de desinformagio, se cons-
tré1 a edigio italiana.

O tradutor Cornelio Bisello trabalha honestamente, procurando sair — e
muitas vezes encontra boas estradas — do grande tanel euclidiano, ainda que
sufocado pelo plano editorial e pelas condicionantes circunstincias histéri-
co-culturais a que ele nio pode subtrair-se.

Estas tltimas se referem ao substrato lingiiistico do imediato pds-guerra vi-
vido entre os derradeiros anos da década de 40 e os iniciais daquela de 50. A
lingua italiana ainda no se libertara inteiramente da politica da lingua do pe-
riodo mussoliniano. Neste instalara-se um sistema e uma escolaridade que
condicionavam o conhecimento e uso da lingua, seja a escrita ou a falada, a um
predominante tom retérico.

Esta linha atingia e afetava os mais diversos setores lingiisticos, culminan-
do com uma sintaxe convencional, ligada fortemente a énfase. Naturalmente
os mais diretos exemplos de um tal processo podem ser vistos na lingua dos
discursos de Mussolini.

As caracteristicas morfoldgicas e sintaticas da lingua italiana desse periodo
encontram, em especial, fatores condicionantes, entre outros, nos especificos
usos de um léxico tendencialmente ndo-objetivo, preso ao lugar-comum, fal-
samente neutralizado por metaforas desmedidas; de condicionantes formas
verbais e adjetivais, assim como do condicionamento do ritmo fraseal. Prati-
camente todos esses fatores e outros mais, na multiplicidade do uso lingiiis-
tico, tendem a afirmagio da énfase e a exposi¢io de uma tonalidade formal e

;-
retorica.
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A forga de uma escolaridade totalitéria fez com que ainda nos anos da pri-
meira tradugio italiana de Os sertdes a maior parte dessas caracteristicas ndo ti-
vessem podido encontrar outras e melhores alternativas no uso da lingua.

O complexo, sutil, aberto sistema da escritura euclidiana — muitas vezes mal
compreendida até mesmo por analistas de lingua portuguesa — induziu o herdico
tradutor italiano a exasperagdes e mesmo deformagdes que vio acreditadas prin-
cipalmente a tradigio lingiiistica por ele vivida. Porém, como ato de devida justi-
¢a a dificil operagio de Cornelio Bisello, se deve testemunhar de seu empenho
em entrar 0 mais possivel na mente euclidiana e na complexidade estrutural de
Os sertoes. Um dos elementos positivos que da realce ao desejo demonstrado, ndo
tanto de ser claro, mas sim de nio cair fatalmente na obscuridade, comprovado
pelo volumoso “Glossario” que acompanha a tradugio. Sio seis paginas de duas
colunas, precioso em certas linhas, ainda que inatil em outras.

Ao contréario, o bom tradutor apresenta uma visivel fraqueza quando nio
compreende, como se pode observar do ritmo que imprimiu a sua empresa, a
genial intercomplementariedade das trés partes de que se compdem a obra-pri-
ma euclidiana, isso face ao insuperavel condicionamento vivido subjetivamen-
te pela “Luta”. Mas ainda aqui ele ndo se encontra sozinho, pois muitos estu-
dos brasileiros sobre Os sertdes sofrem do mesmo mal.

Uma mais ampla compreensio dos problemas com que se confrontou o tra-
dutor italiano de 1953, possivelmente a encontraremos com a anélise que ago-
ra estamos por comegar quanto ao projeto em ato de uma nova tradugio, em
elaboragio pela Dra. Sandra Bagno, pesquisadora e docente de “Lingua e tra-
duzione portoghese e brasiliana” da Universidade de Padua. A Dra. Bagno ¢
uma brasilianista e gedgrafa, italo-brasileira, originaria de Sio Paulo, na posse
de 6timo bilingiiismo e minha colaboradora na Universidade patavina.

Antes de principiar com a analise das normas gerais que guiam a nova tra-
dugio, escolho aqui um pequeno excerto de Os sertdes, precisamente periodos
do capitulo II, da Parte I — O Homem, capitulo que considera a génese do ja-
gunco. Nada de particularmente significativo nos levou a escolher esse trecho;

poderia ter sido qualquer outro da obra-prima. Ele em seguida ser4 visto na
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tradugio de Sandra Bagno e, quando for do interesse da presente comunica-

¢do, igualmente naquela da tradugio de 1953.

—~~ Capitulo II, Parte II

A demonstragio é positiva. H4 um notavel trago de originalidade na génese
da populagio sertaneja, nio diremos do Norte, mas do Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para nio nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do
teatro em que se desenrolou o drama histérico de Canudos, percorrendo rapi-
damente o Rio de Sio Francisco, “o grande caminho da civilizagio brasileira”,
conforme o dizer feliz de um historiador. (Jodo Ribeiro, Histéria do Brasil)

Vimos, de relance, em paginas anteriores, que ele atravessa as regides mais
dispares. Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rede de nume-
rosos afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estrei-
ta-se depois passando na parte mediana pela paragem formosissima dos gerais.
No curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita entre pendores que a desni-
velam torcendo-a para o mar, torna-se pobre de tributrios, quase todos efé-
meros, derivando, apertada por uma corredeira tnica de centenares de quil6-
metros, até Paulo Afonso — e corta a regido maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposi¢io, é um diagrama da nossa marcha histérica,
refletindo, paralelamente, as suas modalidades variaveis.

Balanceia a influéncia do Tieté.

Enquanto este, de tragado incomparavelmente mais proprio a penetragio
colonizadora, se tornou o caminho predileto dos sertanistas visando sobretu-
do a escravizagio e o descimento do gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras
a sede essencial da agitagio mineira, no curso inferior o teatro das missdes, e na
regido média a terra classica do regime pastoril, inico compativel com a situa-
¢do econdmica e social da coldnia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e o vaqueiro.

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permitir a reconstrugio

da vida colonial, do século XVII ao tim do XVIII, ¢ possivel que o dltimo, de
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todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formagio de nossa
gente. Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segun-
do, tinha a vantagem de um atributo supletivo que faltou a ambos — a fixagio
ao solo.

As bandeiras, sob os dous aspectos que mostram, ja destacados, ja confun-
didos, investindo com a terra ou com o homem, buscando o ouro ou o escravo,
desvendavam desmedidas paragens, que nio povoavam e deixavam porventura
mais desertas, passando rapidas sobre as “malocas” e as “catas”.

A sua histéria, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos ro-
teiros, traduz a sucessdo e enlace destes estimulos tnicos, revezando-se quer
consoante a indole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou menor
praticabilidade das empresas planeadas. E neste permanente oscilar entre
aqueles dous designios, a sua fungio realmente ttil, no desvendar o desconhe-
cido, repontava como incidente obrigado, conseqiiéncia inevitavel em que se
nio cuidava.

Assim é que extinta com a expedi¢io de Glimmer (1601) a visio enganado-
ra da Serra das Esmeraldas, que desde meados do século XVT atraira para os
flancos do Espinhago, um apds outros, inacessiveis a constantes malogros,
Bruzzo Spinosa, Sebastiio Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e de-
saparecendo ao norte o pais encantado que idealizara a imaginagio roméntica
de Gabriel Soares, grande parte do século XVII é dominada pelas lendas som-
brias dos cagadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente herdica
de Anténio Raposo. E que se haviam apagado quase que a0 mesmo tempo as
miragens da misteriosa Sabarabugu e as de Minas de Prata, eternamente inatin-
giveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas de Pais Leme, que avivou,
depois de um apagamento quase secular, as veredas de Glimmer, alentadas pe-
las oitavas de ouro de Arzio pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho
e Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo depois com Bartolomeu
Bueno, em Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirio do Carmo, as entradas ser-
tanejas volvessem ao anelo primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto,

se espraiassem de novo, mais fortes, pelo pais inteiro.
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Ora, durante este periodo em que, aparentemente, s6 se observam, no litoral
a luta contra o batavo e no 4mago dos planaltos o espantoso ondular das ban-
deiras, surgira na regido que interfere o médio S. Francisco um notéavel povoa-
mento do qual os resultados somente depois apareceram.

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comego, as entradas a pro-
cura das minas de Moréia que embora an6nimas e sem brilho parecem ter-se
prolongado até ao governo de Lencastre, levando até as serranias de Macatbas,
além do Paramirim, sucessivas turmas de povoadores.I (Carta do coronel Pe-
dro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa, 1725. Veja-se F.A. Pereira da Costa,
Em prol da integridade do Territdrio de Pernambuco, e Pedro Taques, Nobiliarquia paulis-
tana.) Vedado nos caminhos diretos e normais a costa, mais curtos porém
interrompidos pelos pareddes das serras ou trancados pelas matas, o acesso
fazia-se pelo S. Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas tnicas, a
nascente e a foz, levando os homens do Sul ao encontro dos homens do Norte,
o grande rio erigia-se desde o principio com a fei¢io de um unificador étnico,
longo trago de unido entre as duas sociedades que se nio conheciam. Porque
provindos dos mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas de Do-
mingos Serrdo, ou os baianos de Garcia d’Avila, ou os pernambucanos de
Francisco Caldas, com os seus pequenos exércitos de tabajaras aliados, ou mes-
mo os portugueses de Manuel Nunes Viana, que dali partiu da sua fazenda do
Escuro, em Carinhanha, para comandar os emboabas no Rio das Mortes, os fo-
rasteiros, ao atingirem o 4mago daquele sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a mira-
gem desfeita das minas cobigadas. A sua estrutura geologica original criando
conformagdes topograficas em que as serranias, tltimos espordes e contrafor-
tes da cordilheira maritima, tém a atenuante dos tabuleiros vastos; a sua flora
complexa e varidvel, em que se entrelagam florestas sem a vastidio e o trangado
impenetravel das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o “agreste” das
chapadas desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a
sua conformagio hidrografica especial de afluentes que se ajustam, quase simé-

tricos, para o ocidente e o oriente ligando-a, de um lado a costa, de outro, ao
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centro dos planaltos — foram lagos preciosos para a fusio desses elementos es-
parsos, atraindo-os, entrelagando-os. E o regime pastoril ali se esbogou como
uma sugestio dominadora dos gerais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pas-
tagens naturais, um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras
dos “barreiros”.} (Todos os animais buscam com sofreguidio esses lugares,
nio sé mamiferos como aves e réptis. O gado lambe o chio atolando-se nas
pogas, bebe com delicia aquela 4gua e come o barro. Escragnole Taunay. Tra-
tando-se dos lugares a montante da Barra do Rio Grande, diz Aires de Casal:
“Ha vérias lagoas pequenas em maior ou menor distincia do rio, todas de
dgua mais ou menos salobra, em cujas margens o calor do sol faz aparecer sal
como geada.” A 4gua destas lagoas [e mesmo a doce] filtrada por uma porgio
da terra adjacente em cochos de pau ou de couro finamente furados e exposta
em tabuleiros ao tempo em oito dias cristaliza ficando sal alvo como mari-
nho. Quase todo esse sal sobe para o centro de Minas Gerais. Corografia Brasi-
lica. 11, p. 169.)

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criagio de gado
que ja no alvorecer do século XVIII ia das raias setentrionais de Minas a Goias,
ao Piaut, aos extremos do Maranhio e Ceara pelo ocidente e norte, e as serrani-
as das lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autbnoma e forte, mas obs-
cura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo esquecida ndo ja pela metré-
pole longinqua sendo pelos préprios governadores e vice-reis. Nio produzia
impostos ou rendas que interessassem o egoismo da coroa. Refletia, entretan-
to, contraposta a turbuléncia do litoral e as aventuras das minas, “o quase tni-
co aspecto tranqiiilo da nossa cultura”.? (Jodo Ribeiro) A parte os raros con-
tingentes de povoadores pernambucanos e baianos, maioria dos criadores
opulentos, que ali se formaram, vinha do Sul, constituida pela mesma gente
entusiasta e enérgica das bandeiras.

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques3 (Nobiliarquia
paulistana), foram numerosas as familias de S. Paulo que, em continuas migra-

¢des, procuraram aqueles rincdes longinquos e acredita-se, aceitando o concei-
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to de um historidgrafo perspicaz, que o “vale de S. Francisco j4 alis muito po-
voado de paulistas e de seus descendentes desde o século XVII, tornou-se uma
como coldnia quase exclusiva deles” * (Dr. Jodo Mendes de Almeida, Notas ge-
nealdgicas, p. 258.) E natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao descobrir Goias,
visse surpreendido, sinais evidentes de predecessores, andnimos pioneiros que
ali tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a Serra do Parani; e
que ao se reabrir em 1697 o ciclo mais notavel das pesquisas de ouro, nas agi-
tadas e ruidosas vagas de imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da Ser-
ra do Espinhaco ao talvegue do Rio das Velhas, passassem mais fortes talvez,
talvez precedendo as demais no descobrimento das minas de Caeté, e sulcan-
do-as de meio a meio, e avangando em diregdo contraria como um refluxo pro-
manado do Norte, as turmas dos “baianos”, termo que como o de “paulista”
se tornara genérico no abranger os povoadores setentrionais.” (Diz o professor
Orville Derby: “Conforme Antonil as descobertas na regiio do Caeté foram
anteriores as do Rio das Velhas ou de Sabar4 e neste caso é de presumir que fo-
ram feitas por mineiros de Ouro Preto — passando para o oeste das cabeceiras
do Santa Barbara, ou talvez, por baianos vindos do norte. A importincia que
tiveram certos baianos nos acontecimentos de 1709 e a referéncia de Antonil
ao capitido Luis do Couto, que da Bahia foi para esta paragem com trés irmios
‘grandes mineiros’ favorecem esta tltima hipotese”, etc. Os primeiros descobrimen-
tos de ouro em Minas Gerais.)

E que se formara no vale médio do grande rio uma raga de cruzados idénti-
cos aqueles mamelucos estrénuos que tinham nascido em S. Paulo. E nido nos
demasiamos em arrojada hipotese admitindo que este tipo extraordinirio do
paulista, surgindo e decaindo logo no Sul, numa degeneragio completa ao
ponto de declinar no proprio territério que Ihe deu o nome, ali renascesse e,
sem os perigos das migragdes e do cruzamento, se conservasse prolongando,
intacta, a0 nosso tempo, a indole varonil e aventureira dos avos.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo,
murados a leste pela Serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais,

que se desatam para o Piaui e que ainda hoje o sertanejo acredita ser sem fim.
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O meio atraia-os e guardava-os.

L.]

Este expressivo excerto de Os sertdes, modelo por nds escolhido neste mo-
mento para estudar as duas tradugdes italianas da obra-prima euclidiana, nos
permite alargar as observagdes critica que vimos fazendo da tradugio de Cor-
nelio Bisello. Além daquelas que empobrecem em maneira demasiado acentua-
damente o original euclidiano, encontramos uma outra, ja acenada, reveladora
de desconhecimentos culturais e histéricos por parte do tradutor italiano. Co-
mecemos por esta. No perfodo do extrato que diz: “Enquanto este, (o Tieté)
de tragado incomparavelmente mais préprio a penetragio colonizadora, se
tornou o caminho predileto dos sertanistas visando sobretudo a escravizagio e
o descimento do gentio, [ ...]". A importincia de que o autor quis revestir o voca-
bulo “descimento” deriva da intensidade especial que o conceito obrigava. Dai
o uso do grifo para evidenciar o valor do que poderemos denominar um neo-
logismo semintico. “Escravizagio e descimento do gentio” formam um lexe-
ma de rara intensidade expressiva, mas precisamente pela forga do neologismo,
significativamente “viagem forgada”. Tudo isso em relagio sempre ao contex-
to historico.

A tradugio italiana de 1953, diante desta expressiva criagio literaria, assim
se exprime: “Mentre questo, per il suo corso molto piti adatto alla penetrazio-
ne coloniale, divenne la via preferita degli esploratori che miravano soprattut-
to all'assoggettamento e alla rovina degli indigeni ...” Nio s6 como conse-
qiiéncia da infeliz solugdo “rovina”, todo o periodo se distancia fortemente do
espirito da frase euclidiana.

Alguns exemplos ainda nos permitirio revelar a impoténcia do tradutor

italiano de 1953 diante da excepcional riqueza lingiiistica de Euclides da

Cunha:

I') Enfraquecimento de tipo geo-morfolégico pelo uso do italiano “territo-

rio”, absolutamente genérico, para o expressivo “paragem” do texto bra-
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sileiro — “Estreita-se depois passando na parte mediana pela paragem

formosissima dos gerais.”

2) O significativo uso de “avivar” em: “[...] até que , renovadas pelas pes-
quisas indecisas de Pais Leme, que avivou depois de um apagamento
quase secular, as veredas de Glimmer”. O tradutor italiano usa um bana-

lissimo “riaprirono il sentiero di Glimmer”.

3) A impoténcia do tradutor italiano se revela em modo acentuado em
transposi¢des de léxico capaz de tradugio simultinea de varios niveis
lingiiisticos, com um outro carente dessa intensidade, como é o caso de
“recamado” de Euclides, no periodo: “Nem faltava para isto, sobre a
rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturais [...].” Para
esta criatividade lexical, o tradutor italiano opta por uma solugio me-
diocre, mesmo aos ouvidos de um leitor italiano: “...oltre alla rara fe-

condita del suolo, ricco di pascoli naturali ...”.

Como ja dito, acreditamos que uma melhor compreensio dos problemas
com que se confrontou o tradutor italiano de 1953 possivelmente serd mais
justamente realgada com a anélise que agora principiamos referente ao projeto
em ato de uma nova tradugio de Os sertdes.

A equipe de Padua elaborou um possivel sistema de tradugio, visando a rea-
lizagio de uma moderna versio italiana da obra-prima de Euclides da Cunha.
Trata-se de uma operagio inicialmente critica, ligada tanto a Obra quanto ao
Autor.

Invoco mais uma vez a benevoléncia e a gentileza de todos os senhores para
a exposigao de quanto segue que certamente sera a mais breve, concisa e imedi-
ata possivel.

Comecemos pelo Autor. Euclides da Cunha é um fundador, uma personali-
dade que sintetiza as qualidades de sua coletividade, um progenitor desta mes-

ma coletividade. E grande entre os pais da nagio e da terra-patria.
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Ele ¢ tudo isso na coeréncia interna de um percurso existencial recamado de
contrastes, indecisdes, paradoxos. De paix&es e radicalismos. De certezas posi-
tivas e crises racionais.

Porém, grave ¢é fixar-se em uma ou varias dessas formas aparentes de ser;
nio procurar seguir o individuo moral que vive com intensidade os absurdos
aparentes de sua existéncia. Se assim se faz, fatal é o surgimento da impossibili-
dade de conhecer o alto ser moral representado por Euclides.

Nele predomina, ao contrario das aparéncias, a coeréncia. O menino, nasci-
do em contato com a domada natureza fluminense, se prepara para outras
aberturas em confronto com outros ambientes e paisagens. (Como ¢ sabido,
Euclides da Cunha nasceu no 52 distrito do municipio de Cantagalo, distrito
entdo chamado Santa Rita do Rio Negro, hoje Euclidelindia. Aquela terra
fluminense se revela, de certa maneira, magica pelos muitos significativos nas-
cimentos nela ocorridos. Além de Euclides em 1866, em 1895 o distrito can-
tagalense se fez terra natal do grande historiador da cultura espanhola, Améri-
co Castro, que em Santa Rita viveu os seus primeiros quatro anos; ¢ em 1909,
também ali nasce Walter Castro, meu pai.)

Desde cedo sua curiosidade se abre para o mundo fisico, com o qual estabe-
lece um didlogo que é aquele do predominio do empenho moral e da conscién-
cia ética.

Deste modo o jovem Euclides se prepara para o encontro com o mundo, a
participagio com a gente e a expressio de um modo de ser total.

A partir dessa complexa natureza, vemos nele uma individualidade resul-
tante de uma formagio intelectual que cabe em modo surpreendente em mui-
tas das ligdes antropoldgicas de Schopenhauer. Nele se afirma desde cedo — re-
cordemo-nos do jovem aluno da Escola Militar e o famoso episédio do sabre
—a primazia da vontade em relagio a reflexdo intelectual. Desde sempre a von-
tade é essencial para o seu testemunho existencial, ficando a reflexio intelectu-
al predominantemente como algo inessencial.

O jovem Euclides vive entdo intensamente a crise da razio positiva. Exal-
ta-a, mas igualmente duvida sempre; se angustia e procura novas respostas para

o seu sistema de davidas.
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Nele vigem as categorias schopenhauerianas do “querer” e do “fazer”.
Assim acontece no plano politico, quando nio se vé inteiramente identificado
com as solugdes dos primeiros tempos da revolugdo republicana, mas nio re-
cua jamais de suas idéias fundamentais. Mesmo quando mais se angustia com
o subdesenvolvimento e com a constante injustiga que oprimem os pobres e os
miseraveis, a gente que ele desde sempre mais ama.

Ele vive essas dimensdes da agio e do pensamento, afirmando cada vez mais
com seus atos e comportamentos a primazia da vontade. Assim procede na-
quela coeréncia definida na ligio schopenhaueriana com respeito a luta do ho-
mem entre a vontade e o intelecto. Afirma o filosofo: “O homem deve agir
continuamente e tem pouco tempo para pensar; nio pode esperar sem agir até
que todas as davidas do intelecto tenham sido resolvidas.” “A sua decisio
quanto ao ‘como’ da vontade a determina o intelecto, mas a ‘coisa’ de seu que-
rer, a meta final, o intelecto nio a determina.”

Euclides da Cunha vive intensamente esses aparentes paradoxos ao lado da
sua jamais negada formagio positivista até a experiéncia de Canudos. Trata-se
possivelmente de um dos mais intensos sistemas de formagio de um intelectual
brasileiro do século XIX.

Juntamente com essas forgas de pensamento, Euclides desde sempre de-
monstra forte atragio pela literatura. Ele convive com a ddvida em relagio
a razdo positiva a partir de uma constante atengio para com a criagio lite-
raria e a procura continuada das possiveis dimensdes da “escritura”. Sera
na sua obstinada luta pela conquista da “escritura” que ele passara pelas
duas fundamentais equagdes da ligio de Schopenhauer: a do “reino da
penumbra” e a do “reino da luz”, isto é, a passagem de uma vontade
moral expressa em incontida intensidade de exteriorizagio (pense-se na
“ira” dantesca), para aquela outra, sempre da mesma natureza, mas expres-
sa altamente em tom diverso.

Tomemos mais uma vez de Schopenhauer para melhor compreendermos
o sistema de organizagio e crescimento da personalidade euclidiana: “A von-

tade nio se limita a tomar a primazia sobre o intelecto, mas exerce claramen-
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te de modo independente e separado do conhecimento e da consciéncia. Ela
se faz assim uma forga cega e inconsciente, um elemento energético, pulsio-
nal, passional.”

Esta podera constituir uma abordagem aberta no complexo sistema cul-
tural de Euclides da Cunha. A partir de uma tal perspectiva talvez nos serd
possivel melhor compreender a obra euclidiana e, igualmente, esclarecer
melhor os momentos de muitos atos de sua atormentada, mas humanissi-
ma biografia.

Este Euclides da Cunha ¢é o autor de Os sertdes, obra-prima, alta realidade
como o seu criador e com ele indelevelmente identificada. Cheguemo-nos a ela.

Os sertdes tém hoje cem anos, mas em verdade tém a mais os anos de angts-
tias, ddvidas e esperancas da formagio intelectual de Euclides.

Sem procurarmos mais distante os tempos remotos da obra-prima euclidia-
na, podemos partir dos dois artigos de titulo comum, “A nossa Vendéia: moti-
vos de uma guerra patridtica”, publicados inicialmente em O Estado de S. Paulo
nos dias 14 de marco e 17 de julho de 1897.

Com eles Euclides se exprime em identificagio com a ligio schopenhaueria-
na sobre o agir, constante chamada. e o como agir, processo privilegiado do in-
telecto, muitas vezes em conflito ritmico com aquele continuadamente recla-
mado.

O homem Euclides da Cunha se encontra, entio, num particular momento
em que sua mais profunda convicgio politica e seu percurso existencial se
transformam em crise. As convicgdes republicanas sempre afirmadas sem hesi-
tagdes se turvam diante da realidade nacional. Euclides sofre a crise, mas nio
abandona a sua identidade moral. Assim, quando explode a propaganda insti-
tucional na justificagio da insensata batalha aos sequazes de Ant6nio Conse-
lheiro, ele encontra a oportunidade para nio desunir-se definitivamente de
suas antigas convicgdes politicas, mas a0 mesmo tempo passa a elaborar — na
urgéncia do agir — uma formulagio para o episédio que lhe deve servir igual-
mente de ponto de partida aberto para outras formas do agir. Ja aqui Euclides

se mostra um representante da crise, na qual arazdo positiva se apresenta pron-

92



A TRADUGAO 1TALIANA DE Os sertdes, DE EucLiDEs pA CUNHA 89

ta para chegar a razio negativa. A comparagio de Canudos com a revolta dos
camponeses franceses, mais do que uma afirmagio de principios é uma indaga-
¢do em meio a dividas e angustias.

A agio moral euclidiana parte justamente desses dois artigos jornalisticos e
prosseguir coerentemente com a publicagio dos demais artigos e correspondéncias
do campo de batalha para as paginas de O Estado de S. Paulo. Porém, quanto mais se
avolumam as correspondéncias, mais se alargam e modificam as posi¢es euclidia-
nas diante da tragédia e da verdadeira natureza do fendmeno Canudos.

Os sertoes se fundamentam nesse praticamente inédito percurso da vida de
um intelectual brasileiro, pelo qual a inicial posi¢io guiada pelo intelecto cede
o lugar a primazia da vontade propria de uma personalidade moral pratica-
mente murada em si mesma.

De todos esses e outros elementos parte a obra-prima de Euclides da Cu-
nha. Mas, logo depois se apresenta como alguma coisa que ¢ tudo isso e ao
mesmo tempo identificivel s6 consigo mesma.

O livro ¢ a vasta cultura de Euclides da Cunha: a sua sabedoria geografica,
etnoldgica, antropoldgica; mas é igualmente algo que muitas vezes vai além
dessa sabedoria para fazer-se uma outra.

Mas ¢ principalmente uma criagio da escritura. Os sertdes sdo essencialmente
um produto literario, realizado com a consciéncia e sensibilidade de alguém
que trata questdes e problemas concretos, mas o faz com a personalidade do
criador literario. De uma escritura original resulta o ritmo harménico da obra
aparentemente estranha a qualquer defini¢io dos géneros literarios.

Podemos afirmar que tudo isso acontece em razio da sua cultura basica, or-
ganicamente literaria, de derivagio préxima, roméntica; de origens remotas,
classica.

Quanto a essas, muitos estudiosos da obra euclidiana pretendem ver em Os
sertdes uma estrutura presa a retorica forense classica, em modo particular aque-
la de Quintiliano, a partir da natureza de dentincia com que se organiza a
obra-prima brasileira. Em verdade Os sertoes assumem a dendncia como voz;

mas nio se trata de uma requisitoria com suas regras precipuas. A verdadeira
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l6gica da dendincia euclidiana — ainda que apoiada em diversos momentos na
retorica forense classica — é aquela da logica existencial, isto é, a expressdo do
agir imediato da vontade, servida pela sabedoria literaria que gera a escritura.
Neste sentido as fontes distantes da lingua de Euclides da Cunha, mais do que
em Quintiliano, podem possivelmente ser encontradas em Julio Cesar, tanto
naquele dos Commentarii de bello Gallico, quanto no dos Commentarii de bello Civili.
(Essas possiveis fontes do sistema expressivo euclidiano estdo sendo indaga-
dos pelas pesquisas de Sandra Bagno.)

Ao lado dessas fontes classicas, aquelas roménticas. Essas as vemos princi-
palmente ligadas as ligdes de etn6logos e geografos do periodo roméntico —a
partir de Humboldyt, e depois por cientistas interessados diretamente pelo ter-
ritério brasileiro, como Martius, etc., — que produzem ciéncia com base no
culto da literatura.

Como exemplo da criatividade literaria euclidiana, podemos apresentar um
determinado paragrafo de Os sertdes grifado no seu exemplar pessoal por um
leitor excepcional, Guimardes Rosa — justamente aquele da Parte ITI, “Psicolo-

3

gia do soldado”: “O belo firmamento dos sertdes arqueava-se sobre a terra —
irisado — passando em transi¢des suavissimas do zénite azul a ptrpura deslum-
brante do oriente.”

Tais fontes nos permitem afirmar da clareza da lingua euclidiana, ainda que a
complexidade e a intensidade do tratamento da matéria possam alguma vez indu-
zir ao turbamento de uma leitura previamente logica. Mas, quase sempre, nesse
personalissimo sistema lingiiistico se encontra a logica das fontes acima citadas.

A escritura euclidiana, na sua Iégica formal, possibilitard a presenca de um
sO ritmo expressivo nas trés partes de que se compdem Os sertdes. A mesma ten-
sio de “A Luta” estd em “A Terra” ¢ em “O Homem”. E uma s6 pulsio, pré-
pria de uma moderna epopéia existencial e politica.

Os sertdes sio assim um dos maximos monumentos da literatura brasileira e o
marco inicial da nossa modernidade.

Muitas tém sido as minhas tentativas de chegar-me a obra-prima euclidiana

e tentar uma defini¢io para a mesma. Em certo momento a tomei dentro de
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uma topica romantica, a da “viagem na minha terra”. Partindo de uma compa-
ragio com Almeida Garrett, procurei defini-la como “uma outra viagem na

minha terra”. Entdo propus:

“Ao escrever Os sertes, o primeiro impulso expressivo de Euclides da
Cunha corresponde ao desejo pessoal mais intimo de revelar aos brasileiros
um Brasil desconhecido. Narrando os eventos de Canudos, ele parte em
modo particular do principio da absoluta ignorincia vivida pelo homem
brasileiro da imensidade e diversidade do universo Brasil. Para Euclides da
Cunha esta é a razio central do subdesenvolvimento cultural do brasileiro do
seu tempo. O homem brasileiro vive, geralmente, isolado em um limite regi-
onal, de dimensdes fisicas e culturais, mesmo quando participa da vida de
centros urbanos. As suas perspectivas sociais e existenciais quase nunca su-
peram as fronteiras da propria regido ou da propria cidade. Como conse-
qiiéncia, o seu é um sistema sociocultural restrito, confinante e confinado em
normas fechadas, absolutamente conservadoras. O Brasil ndo ultrapassa, en-
tdo, as dimensdes de tantos pequenos micro-universos mediocres, herdeiros
de uma tradigio colonial que ignora quase completamente o macro-universo
nacional. Tais confins psicoculturais correspondem a predominincia de
uma configuragio estatal incapaz de uma real renovagio politica. Como re-
sultado final do império de um tal Estado, resulta uma sociedade civil igual-
mente incapaz de afirmar-se com tal.

A formagio positivista de Euclides da Cunha — formagio de claras raizes
iluministas, levadas s maiores conseqiiéncias pelos sistemas positivos do mais
moderno pensamento realista oitocentista — faz com que ele assuma posigio
participante no ambiente nacional. Mais uma vez verifica-se que o intelectual
iluminista — integrado na melhor modernidade de seu tempo — se sente na
obriga¢io de operar na consciéncia historica das constantes relagdes entre arte
e sociedade. O escritor escolhe a liberdade pessoal de criar escrevendo com a

perspectiva predominante enderecada a sua sociedade nacional.
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Grande viajador de formagio cientifica — muitas vezes exilado no seu mes-
mo pais — Euclides de Cunha comega a narrativa da campanha de Canudos
com a intencional posi¢io de alguém que conta as suas viagens. Nio s6 a pre-
sente, mas igualmente todas as outras que fizeram com que ele tomasse cons-

ciéncia real de sua terra:

Entio, a travessia das veredas sertanejas ¢ mais exaustiva que a de uma estepe nua.

Nesta, a0 menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva
das planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o
na trama espinecente e ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho,
com os gravetos estalados em lancas; e desdobra-se-lhe na frente léguas e Iéguas, muta-
vel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos entorcidos e secos, revoltos, en-
trecruzados, apontando rijadamente no espago ou estirando-se flexuosos pelo solo,
lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante. ..

(Os sertdes, Parte I — A Terra)

A ‘viagem’ euclidiana se realiza e completa-se no despertar de uma nova
consciéncia nacional; e a modernidade da cultura brasileira encontra no texto

de Os sertdes um dos seus primeiros marcos.”

Aos dados gerais até aqui elaborados — naturalmenate alargados a uma di-
mensio diversa daquela que obriga a natureza de uma operagio como a atual —
sobre a obra-prima centenaria que sdo Os sertdes e, em sub-ordem,  marcante
personagem de Euclides da Cunha, se refere substancialmente a tradugio em
ato de Sandra Bagno. Dela damos a versio dos excertos ja aqui citados no ori-

ginal, a partir da edigio critica de Walnice Nogueira Galvio.
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La dimostrazione é positiva. C"¢ un notevole tratto di originalita nella genesi della popolazio-
ne sertaneja, non diremo di quella del Nord, ma del Brasile subtropicale.

Cercheremo di delinearlo. Ma per non dilungarci, ci allontaneremo di poco dallo scenario in
cui si svolse il dramma storico di Canudos, percorrendo rapidamente il Rio S. Francisco, “la
grande via della civilizzazione brasiliana”, secondo la felice espressione di uno storico.

Abbiamo gid visto rapidamente, in precedenti pagine, come esso attraversi regioni le pint diver-
se. Ampio nelle sorgenti, il suo bacino si dilata fino a raccogliere in una rete di numerosi affluenti
la metd del Minas nella zona delle montagne e delle foreste. Poi si restringe nel suo corso medio
che rallenta nei bellissimi luoghi dei gerais. Nel tratto inferiore, a valle di Juazeiro, costreto da
pendenze che ne abbassano il livello piegandolo verso il mare, si impoverisce di tributari, quasi
tutti effimeri, ¢, deviando, costretto in un’unica rapida di centinaia di chilometri fino a Paulo
Afonso, solca la sterile regione delle caatingas.

Ora, se visto in questa sua triplice ripartizione, esso corrisponde a un diagramma della nostra
marcia storica, di cui riflette, parallelamente, le modalita varie.

E bilancia Uinfluenza del Tieté.

Mentre quest'ultimo, dal tracciato incomparabilmente pini adatto alla penetrazione coloniz-
zatrice, diviene la via predileta dal sertanista che mirava soprattutto alla schiavizzazione ed al
trasporto coatto degli indigeni, il S. Francisco delle alte sorgenti fu la principale area del febbrile
sfruttamento minerario, nel corso inferior fu il teatro delle missioni, e nel tratto medio la terra-
classica del regime pastorale, unico compatibile con la situazione economica e sociale della colonia.

In egual misura banno battuto le sue sponde il bandeirante, il jesuita ¢ il vaqueiro.

Quando una maggior copia di documenti permeterd in seguito la riacostruzione della vita co-
loniale dal secolo X V11 alla fine del XVIIL é possibile che Pultimo dei tre, ancoa de tutto dimen-
tucato, risalti com il rilievo che merita nel processo di formazione della nostra gente. Indomito e
coraggioso come il primo, rassegnato e tenace come il secondo, aveva il vantaggio di un attributo
supplementare che manco a entrambi gli altri, il radicamenato al suolo.

11 bandeirante, grazie ai due aspetti gid evidenziati che rivela, anche in modo confuso, quando
assaliva la terra o 'womo, quando cercava Loro o lo schiavo, svelava regioni smisurate, che pero
non popolava e lasciava, semmai, pist deserte, passando rapido sopra le “malocas” ¢ le “catas”. La
sua storia a volte inestricabile como “le espressioni di proposito oscure delle sue mappe, traduce

Uindissolube susseguirsi di questi incomparabili stimoli, modificandosi ora a seconda dell’indole
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degli avventurieri, ora a seconda della maggiore o minore praticabilita della imprese pianeggiate.
E in questo perenne oscillare tra quei due tipi di disegni, la loro funzione realmente utile nel rive-
lare lo sconosciuto risaltava come un accidente d’obbligo, conseguenza inevitabile di cui non cisi
preocupava.

E accaduto cosi che, estinta con la spedizione di Glimmer (1601) la visione chimerica della
Serra das Esmeraldas che sin dalla metd del secolo XVII aveva attrato sulle pendici
dell’Espinbago, uno dopo Laltro, non curanti dei successivi costanti fallimenti, Bruzzo Spinosa,
Sebastido Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalbo; ¢, scomparso a Nord il paese incantato
che Uimmaginazione romantica di Gabriel Soares aveva idealizzato, gran parte del secolo XVII
venisse dominato dalle cupe leggende de cacciatori di schiavi, fra cui primeggia la figura brutal-
mente eroica di Antonio Raposo. E di fatto serano spenti quasi contemporaneamente i miraggi
della misteriosa Sabarabugu e quelle delle Minas de Prata eternamente irraggiungibili, prima che,
rinnovate dalle tormentate vicende di Pais Leme che riporto alla luce, dopo un oblio quasi secola-
re, i sentieri di Glimmer; incoraggiate dalle “oitavas” di oro di Arzdo che ricalca nel 1693 le
stesse orme di Tourinho e Adorno, e infine risorgendo in pieno subito dopo con Bartolomeu Bue-
no a Itaberaba e Miguel Garcia a Ribeirdo do Carmo, le entradas sertanejas ritornassero al pri-
mitivo anelito e si sparpagliassero di nuovo pist forati, irradianto dal distretto di Ouro Preto per
Uintero paese.

Ora, in questo periodo in cui in apparenza si osservano soltanto la lotta contro lolandese
lungo il litorale ed il soprendente ondeggiare delle bandeiras nel cuore degli altipiani, sorgeva nella
regione che interferisce con il medio corso del S. Francisco, un notevole insediamento i cui risultati
appariranno soltanto pinl tardi.

Esso si era costituito in modo oscuro. Da principio lo determinarono le spedizioni alla ricerca
delle miniere di Moria che, per quanto anonime e prive di fama, pare siano durate sino al governo
di Lencastre, portando fino alle catene montuose di Macasibas, oltre il Paramirim, successive on-
date di popolatori.

Impraticabile per le strade dirette e perpendicolari alla costa, pini brevi ma interrotte dalle
grandi pareti delle catene, o impedite dalle selve, Uaccesso era possibile attraverso il fiume S. Fran-
cisco. Aprendo agli esploratori due uniche entrate, una alla sorgente e una alla foce, e portando gli
uomini del Sud all'incontro con guelli del Nord, il grande fiume si poneva sin dall’inizio con il

volto di un unificatore etnico, lungo tratto di unione tra due societd che non si conoscevano.
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Perché provenienti dalle pin diverse origini e punti, fossero essi i paulisti di Domingos Sertdo, o i
baiani di Garcia d’Avila, oppure i pernambucani di Francisco Caldas con il loro piccoli eserciti
alleati di indigeni tabajaras, o gli stessi portoghesi di Manuel Nunes Viana, che parti dalla sua
fazenda dell’Escuro a Carinbana per porsi a capo degli emboabas del Rio das Mortes, i forestieri,
nel raggiungere il cuore di quel sertdo, raramente tornavano indietro.

La terra, nel contempo accessibile ed esuberante, era per loro compenso alla perdita del
miraggio delle bramate miniere. La sua originale struttura geologica dalle conformazioni
topografiche e catene montuose che, ulltimi speroni e contrafforti della cordigliera maritti-
ma, si attenuano in vasti tavolati; la sua flora complessa e varia, il cui viluppo delle foreste
non presenta a vastitd e Uimpenetrabile intrico di quelle del littorale, con la “dolcezza” delle
pianure e ' “asprezza” degli aperti altipiani, tutti, discontinuamente, nei larghi spazi vuoti
delle caatingas; la sua conformazione idraografica speciale di affluenti che si ordinano quasi
simmetricamente verso occidente e oriente, collegandola da un lato alla costa, dall’altro al
centro degli altipiani — tutti questi furono preziosi legami per la fusioni di questi elementi
sparsi attirandoli e intreccindoli. Ed il regime pastorale vi si sviluppo per una suggestione
quasi dominatrice dei gerais.

N¢ mancava per questo, oltre alla rara fetonditd del suolo riacamato di pastoli naturali, un
elemento essenziale, il sale, spontaneo, nei terreni acquitrinosi dei “barreiros”.

Si costitud, in tal modo favorita, Uestesa zona di allevamenti di bestiame che gia all'alba del se-
colo XVIII andava dai limiti settentrionali di Minas a Goids, al Piaut, alle estremita del Ma-
ranhdo e Ceard verso occidente ¢ verso Nord, e alle montagne delle miniere baiane ad est. Si era
popolata ed era cresciuta autonomamente e forte, ma oscura, esecrata dai cronisti del tempo, del
tutto dimenticata non tanto dalla metropoli lontana quanto dagli stessi governatori ¢ viceré. Non
produceva imposte o rendite che interessassero l'egoismo della corona. Rifleteva invece, contrap-
posta all'agitazione del litorale ed alle avventure delle miniere, “il quasi unico aspetto tranquillo
della nostra cultura™. A parte i rari contigenti di popolatori pernambucani e baiani, la maggio-
ranza degli opulenti allevatori che vi si formava veniva dal sud, costituita dalla stessa gente entu-
siasta ed energica delle bandeira.

Secondo quanto si coglie da preziose pagine di Pedro Taques, numerose furono le famiglie
di S. Paulo che, in continue migrazioni, cercarono quei luoghi remoti, e si crede anche, secondo
le affermazioni di uno storiografo perspicace, che “la valle di S. Francisco, di fatto gid molto

popolata da paulisti e da loro discendenti sin dal secolo XVIL si sia trasformata in una sorta
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di colonia quasi esclusivamente loro”. Per questo ¢ naturale che Bartolomeu Bueno, nello sco-
prire il Goids, vedesse sorpreso segnali evidenti di predecessori, anonimi pionieri che di certo
erano ld giunti superando la Serra del Parand, e che, col riaprirsi nel 1697 del ciclo pini con-
sistente della ricerca dell’oro, nelle numerose e agitate ondate di immigranti che si riversavano
dai fianchi orientali della Selva do Espinbago verso L'asse fluviale del Rio das Velbas, passasse-
ro pinl forte forse, forse precedendo le altre nella scoperta delle miniere del Caeté, e solcandole
da parte a parte, ed avanzando in direzione contraria come un riflusso promanato dal Nord,
le torme dei “baianos”, termine che, come quello di paulista era divenuto generico
nell’abbracciare tutti gli insediamenti settentrionali.

Di fatto si era gid formata lungo il corso medio della valle del grande fiume una razza di in-
croci identici a quei “mamelucos” che erano nati a S. Paulo. E non eccediamo in un’ipotesi ardita
ammettendo che questo fipo straordinario di pcmlista, fomparendo ¢ subito Sfomparendo nel Sud
in una degenerazione completa, al punto da eclissarsi nello stesso territorio che gli aveva dato il
nome, rinascesse invece Id e, senza i pericoli delle migrazioni e degli incroci, si conservasse portan-
do intatta fino ai nostri giorni lindole forte ed avventuriera degli avi.

Perché Ii rimasero, interamente separati dal resto del Brasile e del mondo, murati a est dalla
Serra Geral, a occidente immobilizzati dagli ampi campos gerais, che si snodano verso il Piaui e
che ancor oggi il sertanejo crede siano senza fine.

L'ambiente li attraeva e li riparava,

Acredito que tenhamos chegado a0 momento da conclusio. Com ela, mais
uma vez queremos dar o testemunho da nossa extrema admiragio por um es-
critor e sua obra. Desejo com ela exaltar a obra-prima que sio Os sertdes, e nela o
seu autor.

Querendo permanecer no dmbito italiano, coloco Euclides junto a Dante,
pois o fluminense, por muitas razdes, pode ser reconduzido na grande familia

do florentino.
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Em Dante o sentido da liberdade, a dentincia da violéncia politica, é uma
constante. Assim também para Euclides da Cunha. Nele vejo igualmente aque-
le sonho que era de Dante: o ideal do equilibrio existencial deve coincidir com
o mais livre regime politico. Liberdade moral e liberdade politica.

Por tudo isso, Euclides poderia tomar para si as palavras vividas pelo flo-
rentino: “Saf do inferno, fui derrotado, exilado duas vezes da minha patria;

ndo sei se retornarei; sei que no final serdo vencedores os meus.”
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A traducio de Manuel

Bandeira em 1taliano

VERrRA LUcia DE OLIVEIRA

A poesia estd em tudo — tanto nos amores como nos chinelos,
tanto nas coisas [8gicas como nas disparatadas.

MANUEL BANDEIRA

Come pud un poeta dimenticare le parole con
le quali ba imparato a nominare le cose?

PIERO MARELLI

m uma entrevista, publicada na revista Diverse Lingue, Franco
Scataglini (1930-1994), a pergunta sobre a freqiiéncia com

que usava o dialeto, respondeu (e vale a pena citar o inteiro trecho):

Percebo que uso o dialeto toda vez que se trata de exprimir um sentido afe-
tivo das circunstincias. Nas relagdes de proximidade, portanto, sobretudo nas
formas miméticas, interjectivas e faticas da comunicagio. Com a familia, com
0s amigos, na expressio meiga e carinhosa da relagio amorosa, quando a ternu-
ra é um cauto desvio da agressividade erética. No mondlogo interior da melan-
colia. Ou mesmo na irritagio e na raiva, quando o apelo ao imediatismo da
obscenidade verbal ¢ um consolo eficaz. Nas imprecagdes, portanto. Na blasfé-
mia, em que se evidencia o metafisico do dialeto, o seu modo de confrontar-se

. . 1
com o absoluto da impiedade, que afirma Deus enquanto o acusa’.

I : . . . . S . ) ) >«
Franco Scataglini, “Questionario per i poeti in dialetto”, in Diverse Lingue, ano I, n® 5,
dezembro 1988; texto consultivel no site do “Centro Studi Franco Scataglini”, Internet,

URL <hup:www,scmag]ini.it/MAIN/dLInm?SZ,SQ (consultado em IS de maio de 200T).

Conferéncia proferida
na Academia Brasileira
de Letras no dia 14 de
agosto de 2002.

Este texto foi,
originalmente,
publicado na revista
Ricerca Research Recherche,
Lecce, Universita degli
Studi di Lecce, n® 6,
2000, pp. 167-185,
com o titulo: “Appunti
sulla questione della
traducibilita della poesia
di Manuel Bandeira in
italiano”. A versdo que
aqui segue ¢ uma
readaptagio do mesmo
em portugués. A
tradugio dos poemas
citados, quer de Manuel
Bandeira quer de
Giorgio Caproni, sio de

minha autoria.
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Em outras palavras, pode-se deduzir, pelo que afirma nessa e em outras oca-
sides em que elaborou reflexdes sobre o relacionamento entre lingua e dialeto,
que para ele, grande poeta dialetal, entre os mais representativos da poesia ita-
liana contemporinea, o dialeto é sobretudo a lingua da afetividade, das nuan-
¢as (para usarmos sua expressio ), dos matizes sutis dos estados psiquicos, por
vezes obscuros e contraditérios na alma humana.

Perguntamo-nos, entdo, porque um poeta deva sentir que, para exprimir
tais contetidos, seja necessario o dialeto, nio o italiano, com a sua grande tradi-
¢do lirica que, de Petrarca em diante, incidiu sobre os percursos nio s6 da poe-
sia italiana, mas, em momentos e circunstincias diversas, também da européia
(recordemos, por exemplo, a influéncia que a poesia petrarquesca exerceu so-
bre a Renascenga portuguesa e sobre a figura de Camdes).

A tais quesitos, responde indiretamente um outro grande poeta dialetal,
Franco Loi <I930), em uma entrevista concedida a nds recentemente. Para
Loi, existiria uma fratura profunda na cultura italiana, provocada “pela impo-
si¢do da lingua de uma minoria potente”, por ele definida como “o grosseiro
toscanismo de Manzoni”, utilizada apenas por 2,3% da populagio em 1870,
enquanto que as demais linguas, ou seja o lombardo, o véneto, o ligure, o na-
politano, o romano e outras, eram faladas por 97,7% dos italianos.” E acres-
centa: “S6 recentemente é que o italiano é falado pela maioria da populagio. E
nio por uma questio de ‘unidade’ ou de ‘interesses comuns, mas devido pura-
mente & difusdo televisiva. E é um italiano pobre, inexpressivo, plenamente
adequado a falsa unidade e ao atual estado das consciéncias”.’

Essa fratura cultural, que se reflete na dimensio intima do individuo, seria
portanto o resultado da imposi¢io de uma lingua que nio ¢ sentida, ainda
hoje, por toda a comunidade nacional como lingua mie (e se pense a impor-
tAncia atribuida pela psicanalise ao relacionamento dos bilingiies ou dos mul-

tilingties com a lingua materna). De fato, na Italia, encontramo-nos diante de

2 Cfr. “Intervista a Franco Loi”, de Vera Lucia de Oliveira, in Insieme, Revista da APIESP, Sio Paulo,
n> 7, 1998-99, pp. 37-42 (40).
3 Ibidem.
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fenémenos de bilingiiismo e, mais freqiientemente, de diglossia, ou seja, de
duas ou mais linguas que tém um Ambito de utilizagio diverso e uma fungio
social diferente e hierarquizada. O uso do dialeto, difundido em muitas re-
gides da Italia, est4 presente na vida quotidiana e nos relacionamentos familia-
res e, geralmente, informais, enquanto que em outros contextos e situagdes se
usa a lingua oficial.

Talvez este papel e este uso formal do italiano tenham provocado, com o
tempo, seu empobrecimento — como constata Franco Loi — distanciando-o da
expressdo auténtica de sentimentos, de nuangas afetivas e de toda uma gama de
estados de espirito funcionais ou propicios ao ato criativo e poético. Ou, tal-
vez, o nivelamento da lingua seja s6 uma conseqiiéncia do rebaixamento da
qualidade das mensagens televisivas, que difundiram um idioma trivial e vazio,
formado na maior parte dos casos por slogans publicitarios.

Isso é tanto mais paradoxal se pensarmos que o italiano é uma lingua plas-
mada, em seus ex6rdios, por um dos maiores poetas ocidentais. Com Dante, o
florentino adquiriu uma eloqiiéncia e uma relevincia que outros vulgares da
peninsula nio conheceram. Mas Dante, na Commedia, utiliza com liberdade e
invengio todos os registros, do plebeu ao cortés, criando neologismos, permu-
tando termos dos outros dialetos e também do latim e do francés, termos que
se impuseram no uso e que caracterizam, ainda hoje, tanto a lingua poética e li-
teraria quanto a falada. Eso depois que o cAnone passard a ser a lingua refinada
e aulica do lirismo petrarquesco, decantada das contaminagdes das formas po-
pulares, de modo que a literatura comega a distanciar-se e a isolar-se em seu su-
blime gueto.

Reinventar um italiano menos convencional, menos codificado e burocrati-
co, mais flexivel e dictil as gradagdes e as tonalidades, nio é apenas uma aspi-
ragio dos estudiosos da lingua e da literatura, mas um imperativo dos escrito-
res, 0s quais nao podem desconhecer ou ignorar a distincia que se criou entre
literatura e realidade. E para sanar tal ruptura que um poeta como Giorgio Ca-
proni (1912-1989) utilizou em sua obra, com igual dignidade, o registro alto

e baixo, “contaminou” a lingua literaria convencional com toda a riqueza, a va-
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riedade e a vivacidade das situagdes concretas e do relacionamento quotidiano
com as coisas. A sua poesia é um longo didlogo com os seus afetos, a sua lingua
¢ a da reinvengio de um contato verdadeiro com a prépria alma, de uma repa-
cificagio psiquica, que é também lingiiistica, espago do encontro com as figu-
ras paterna e materna, recuperagio da experiéncia vivissima da infincia e ado-
lescéncia e da lingua essencial, humilde e sensivel daquele periodo e daqueles
relacionamentos.

Para Caproni, a Hngua materna foi precisamente o toscano, nao o literario
“congelado” na lingua de Petrarca e Bocaccio, mas um livornese falado por gente
de extragio pequeno-burguesa, como o préprio poeta. De tal lingua regional,
ele conservou, até a velhice, modos tipicos de dizer: “governavo” (arrumava),
“mi metteva veleno” (me deixava amargurado), “mi prendeva la rabbia” (fica-
va com raiva).4 E embora o poeta tenha vivido por muitos anos em Génova e
em Roma e tenha certamente introjetado expressdes e frases também dos res-
pectivos dialetos, escolheu o italiano para a sua viagem nas perdas e nostalgias:
um italiano flexivel, popular, quotidiano, com tragos dialetais.

A experiéncia poética de Caproni enlaga-se, por certos aspectos, a dos
neo-dialetais, que — no 4mbito das variedades regionais — buscam instaurar
uma nova relagio entre literatura e realidade, de reatar-se a presenca forte das
coisas e da memoria. Observa Franco Brevini, a proposito da poesia de Loi e
de Scataglini, que, para ambos, “o dialeto é uma simples entonagio popular,
numa urdidura amplamente italiana, entremeada de cultismos”. Com o diale-
to, eles buscam solucionar uma antiga necessidade, a “de uma lingua capaz de
reduzir a distAncia ou mesmo de sanar a fratura que se impds entre falado e es-
crito, quotidiano e literario™. Que fosse essa a estrada a seguir para retirar do
italiano a aura convencional de lingua normalizada, de lingua “frigida”, como

a define Scataglini? Seguramente ¢ aquela adotada por Caproni:

4 ~r o« . ~. . ~ o . . . . , -
Ctr. “Intervista a Giorgio Caproni”, de Dina Luce, in Bentrovati tutti — Interviste a scrittori (gzor/m/zs[z

famosi, Milano: Garzanti-Vallardi, 1981, pp. 84-90 (89).

5 . - . BT p oY A%
Franco Brevini, “Introduzione”, in Franco Sczu;lglml, Rimario Agontano (1969-1986), Milio:

Scheiwiller, 1987, pp. 9-21 (10).

106



A TRADUGAO DE MANUEL BANDEIRA EM ITALIANO &%

Sempre ambicionei conduzir em nivel de poesia o discurso quotidiano. Para parecer
poeta, nio ¢ necessario dizer “il cocchio”, basta dizer “il carro”, “il carretto”, “la car-
rozza”, os modos de dizer populares. Sim, eu sempre busquei elevar a discurso poético
o discurso comum, a realidade quotidiana, feita de pessoas amadas, lugares queridos,

.0
pequenas coisas.

O inesperado verificou-se na aproximagio falado/escrito do dialeto. Os
poetas que adotaram as linguas regionais encontraram-se com um problema
oposto em relagio ao indicado por Caproni, uma vez que alguns dialetos eram
em parte desprovidos de palavras para conceitos abstratos e para imagens sutis
e impalpaveis (na expressio das quais utilizou-se, sempre, o italiano). A poesia
neodialetal ndo é, nem pode ser, apenas uma tentativa de recuperagio antropo-
l6gica de um mundo relegado a marginalidade, de uma lingua condenada a en-
tropia, mas é verdadeiramente invengio e criagio estética, no mesmo plano da
produzida em italiano. Nessa reaproximagio lenta e inevitavel, os poetas diale-
tais e os que usam o italiano percorrem estradas convergentes mas, pelo mo-
mento, inversas em relagio ao ponto de partida: porque se a poesia italiana
deve descer alguns degraus do seu elevado registro, a dialetal deve subir e de-
senvolver ou recuperar uma tradigio culta que ndo possui. Sera essa a via para
extirpar do dialeto a sua imagem deformada, de lingua rdstica de incultos e

marginalizados social e economicamente? Afirma Scataglini:

O sonho, eu penso, de um auténtico poeta dialetal é a recomposigio. [...] Parece-me que
o dialeto, como lingua removida do horizonte da lingua italiana, como lingua dos servos,
que, depois, na tradigio literaria transforma-se em mascara, a lingua da puni¢io violenta,
posta como uma arma perante a idéia do platonismo e do sublime, tem em si a paixdo da re-
composigio; diante deste desejo, com base na heranga histérica de uma dor que nos leva a

. . . . . L, . . 7
realizar uma obra que restitua — a cultura nacional — o sentido literario da dialetalidade.

o “Intervista a (,}iorgio (japroni", op. cit., p. 90.

7 Franco Scamglini, “Che cosa ¢ stato il dialetto nella tradizione italiana”, in Lingua ¢ dialetto oggi in
Italia, Atti del (,bzz\‘fgno su I,mgzm ¢ dialetto oggi in [talia, Palermo, 1990; texto consultavel no site do
“Centro Studi Franco Scataglini”, Internet, URL <hrrp:www..smmglini.ir/f\’l#\IN/di.hrm?SZ,S‘)

(consultado em IS de maio de 2001).
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A questio, vasta e complexa em si, serve-nos aqui também para enfrentar
um desafio que ter4 solicitado mais de um critico e estudioso da poesia brasileira
e que, por quanto possa parecer diversa e distante, apresenta, com o que foi
acima afirmado, muitas conexdes. O dilema é o de como traduzir eficazmente
em italiano um poeta como Manuel Bandeira, para o qual tudo é poesia e a po-
esia estd por toda parte, “tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas
l6gicas como nas disparatadas”.S De fato, ele coloca-se em antitese em relacio
a uma literatura que adotara no Brasil, por contingéncia e comodidade, o pres-
tigio da tradigio que, de S& de Miranda e Camdes, passara as novas terras ame-
ricanas e se conformara a sensibilidade de um pais que se gerava a partir do en-
contro/embate de povos, culturas e linguas diferentes. Desde os primeiros
textos publicados no Brasil, literatos e escritores adequaram-se a norma eu-
ropéia, a lingua da poesia e da literatura portuguesas, exprimindo por vezes
sentimentos NOvos COm Os mesmos termos e as mesmas formas cunhadas pela
tradicio lusitana.

Houve apenas um paréntese romAintico, uma tentativa de refundar a litera-
tura inclusive com a transposigdo de uma especificidade lingiiistica que os es-
critores percebiam nio mais como desvio da norma, mas como invengio de
uma identidade. José de Alencar foi um dos mais convictos adeptos desta posi-
¢do. Sem renegar a heranga lusitana, afirmou, em varias das suas obras, que no
Brasil o portugués havia adquirido tragos peculiares e que nio era mais possi-
vel, como continuavam a fazer os puristas em Portugal, considerar imprecisdes

ou “erros” o abrasileiramento, ou seja, a adaptagio do idioma a uma nova rea-

lidade:

Uns certos profundissimos fil6logos negam-nos, a nés brasileiros, o direito de legislar
sobre a lingua que falamos. Parece que os cAnones desse idioma ficaram de uma vez decre-
tados em algum concilio celebrado ai pelo século XV. [...] Desde a primeira ocupagio que

0s povoadores do Brasil, e apos cles seus descendentes, estio criando por todo este vasto

8 Manuel Bandeira, Itinerdrio de I’Lzsrirgm{u 1954 ‘ Rio de J;\ncir()/Bmsf]i‘l: Nova Fronteira/INL, 1989,
3%ed,, p. 10.
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império um vocabuldrio novo, a proporgio das necessidades de sua vida americana, tdo
outra da vida européia. Nobs os escritores nacionais, se quisermos ser entendidos de nosso
povo, havemos de falar-lhes em sua lingua, com os termos ou locugdes que ele entende, e
que lhe traduz os usos e sentimentos. Nio é somente no vocabulario, mas também na sin-
taxe da lingua, que 0 nosso povo exerce o seu inauferivel direito de imprimir o cunho de

C e . oo . 2y 9
sua mlelduahdade, abrasdelrando O mstrumento das 1delas.

Alencar ¢, como sempre, um ltcido precursor de tendéncias, mas infeliz-
mente as fundamentais conquistas romAnticas serdo, a seguir, desconhecidas
pelos parnasianos, que recuperam um anacrénico purismo, talvez mais em
consonincia com o ideal classico de poesia pura, que possuiam. Nio foi por
acaso que Mario de Andrade langou suas invectivas contra os parnasianos, res-
ponsaveis, segundo ele, de terem interrompido o proficuo didlogo aberto pe-
los romAnticos entre literatura e realidade nacional.

Essa situacio de ruptura, mas em nivel distinto do caso italiano, perdura até
os primeiros anos do século XX, quando um grupo de jovens poetas, artistas e
musicos instauram uma revolugio estética que tocara, sucessivamente, todos
os Ambitos da cultura do pais. Manuel Bandeira participa dessa revolugio mo-
dernista com uma obra em que reivindica, na pratica do texto poético, o uso da
variante brasileira do portugués, uma lingua que se formou em um contexto
diferente do europeu, com uma histéria propria de repressdes e remogdes, uma
lingua que o Brasil plasmou e assimilou como sua e que, como uma roupa tan-
tas vezes usada, vai tomando a forma do corpo, conformando-se a pele, ajus-
tando-se aos 0ssos.

Bandeira ¢ o poeta do quotidiano, das palavras que escandem os minimos
fatos de vida, das vozes recolhidas nas ruas e periferias do Rio de Janeiro, as
suas periferias, onde por tantos anos viveu, compartilhando uma pobreza dig-
na e solidaria. Bandeira é o poeta dessa humanidade, com a qual se identifica,

dos gestos humildes das pessoas solitarias, das oragdes extravagantes de quem

9. : P .
José de Alencar, O nosso cancioneiro, Campinas: Pontes, 1993, pp. 25-26.

109



59 VERA LUcia pE OLIVEIRA

nio tem nenhum poder, das declara¢des de amor sem solenidade, das pungen-

tes despedidas sem pompa e sem retérica:

Senhor Bom Jesus do Calvario e da Via-Sacra
Quando o prefeito morrer

Nio o mandes para o Inferno:

Ele nio sabe o que faz.

Mas um seculozinho a mais de Purgatério

- . , 10
Naio seria mau. Amém.

[Signore Buon Gesit del Calvario e della Via-Sacra / Quando il sindaco morird / Non mandarlo
allInferno: / Egli non sa quello che fa. / Ma un secolo in pin di Purgatorio / Non gli starebbe male. /
Amen.]

Tudo ¢ puro, nitido e singelo em sua palavra, em sua lingua poética, que é a
lingua das relagdes afetivas, dos pequenos fatos de cada dia, do bulicio humil-
de das feiras, em que ele recolhe, como tesouros, os “tomatinhos vermelhos”,
os “baldezinhos de cor”, que um vendedor loquaz oferece a clientela de crian-
¢as pobres, as quais descobrem assim — com gestos e palavras modestas — que a
magia e a tristeza estio sempre juntas.

Na sua poética “farta” do “lirismo comedido / do lirismo bem-comporta-
do / do lirismo funcionario publico com livro de ponto expediente protocolo
¢ manifestagdes de aprego ao Dr. Diretor”." Bandeira é talvez o mais moderno
entre os poetas do Modernismo. Nenhum outro soube, como ele, tornar ex-
pressiva, eloqiiente e poética a linguagem quotidiana, nenhum outro é menos

retorico e literdrio, menos adverso as palavras altissonantes da tradigio:

Quando eu tinha seis anos

Ganhei um porquinho-da-india.

10 o . R ‘ . . .
Manuel Bandeira, “Prece”, in Poesia (,omp/fm ¢ Prosa, Rio de Janeiro: Nova f\gm]‘u‘, 1985, p. 400.

11 . “ s .
M. Bandeira, “Poética”, op. cit., p. 207.
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Que dor de coragio me dava

Porque o bichinho s6 queria estar debaixo do fogio!
Levava ele pra sala

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

Ele nio gostava:

Queria era estar debaixo do fogia

Nio fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...
. o o 12
— O meu porquinho-da-india foi a minha primeira namorada.

[ Quando avevo sei anni / Mi regalarono un maialino d’India. / Che dolore provavo nel cuore / Per-
ché Panimaletto voleva stare solo sotto il fornello! /' Lo portavo in salotto /' Nei luoghi it belli pink puliti /
A lui non piacevano: / Voleva stare sotto il fomello. / Non notava nemmeno le mie picfole premure... / /

— 1l mio maialino d'lndiafu la mia primaﬁdanzam,]

A tal propésito, é notdrio e exemplar o seu “Poema tirado de uma noticia
prop p

de jornal”:

Jodo Gostoso era carregador de feira-livre ¢ morava no morro
[da Babilonia num barracio sem ntimero

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro

Bebeu

Cantou

Dancou

. . . . 13
Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

[ Giovanni Allegro era scaricatore al mercato e abitava sul colle Babilonia in wna baracca senza numero
/ Una sera ando al bar Venti Novembre / Bewve / Canto / Ballo / Poisi getto nella Laguna Rodrigo de

Freitas e mort annegmo.]

= M. Bandeira, “l)L)l‘quin]m—dzl—indizl”. op. cit., pp. 298-299.

13 . . , . . )
M. Bandeira, “Poema tirado de uma noticia de jornal”, op. cit., p. 214.
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Com o propésito de captar e de exprimir, em sua concretude e totalidade,
uma realidade sempre vista como modesta e trivial (a partir da qual ele elabora,
contudo, alguns dos seus mais intensos poemas ), Bandeira sente que é necessa-

rio uma nova lingua, que restabeleca a relagio vital com a oralidade:

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo
Porque ele ¢ que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nos
O que fazemos
E macaquear

. , 14
A sintaxe lusfada

[La vita non mi arrivava dai giornali né dai libri / Veniva dalla bocca della gente nella lingua errata
della gente / Lingua giusta della gente / Perché ¢ lei che parla saporitamente il porzog})ese del Brasile /

Mentre noi / Non facciamo altro / Che scimmiottare / La sintassi lusitunu]

De fato, ao recuperar uma visio de mundo ligada as periferias marginaliza-
das, assim como ao recompor, com a memoria, o que ele define como suas
“lendas e mitos” da infincia, ou seja, as figuras que o marcaram durante os
anos em que viveu em Recife, antiga e provincial capital periférica, o poeta re-
cupera também a maneira de falar e a lingua dessa comunidade, que nio ¢ de
forma alguma a literaria. E nio o ¢ duplamente no Brasil, com a dissonincia
lingiiistica que o pais vivia, desde sempre, entre uma lingua escrita culta, que
adotava a norma européia, e uma lingua falada, que se constituira como verda-
deira variante brasileira do portugués. Por meio da poesia, ele busca uma re-
conciliagdo lingiiistica entre duas tradi¢des, como entre alto e baixo, entre nor-
ma e desvio, entre poder e “liberdade de errar” e inventar uma lingua nova em

que ser plenamente. E, nessa recomposigio lingiiistica, reflete-se a aspiragio de

14 e R .
M. Bandeira, “Evocacio do Recife, op. cit., p. 213.
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uma recomposi¢io também social, de uma literatura que dé conta da comple-
xidade de um pais capaz de discriminar, como ocorrera no passado e ainda se

verifica no presente, faixas inteiras da populagio:

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébedos

O lirismo dificil e pungente dos bébedos
O lirismo dos clowns de Shakespeare

. . . L 15
— Nio quero mais saber do lirismo que nio ¢ libertacio.

[ Vaglio piuttosto il lirismo dei pazzi / 1l lirismo degli ubriachi / Il livismo difficile ¢ pungente degli ubri-

achi / Wlirismo dei clowns di Shakespeare / / — Non ne voglio pist sapere del lirismo che non ¢ liberazione. ]

Retornemos ao quesito inicial. Se Bandeira é o poeta da recomposigio entre
alto e baixo da literatura e da realidade, é possivel traduzi-lo para o italiano, uma
lingua que muitos dos préprios falantes sentem hoje, em alguns casos, como eli-
tista e, em outros, Como asséptica? E possivel trasladar e reconstituir a ternura, a
expressividade, a intensidade e, a0 mesmo tempo, o seu eloquio suave e gentil, de
quem fala baixo, de quem sobretudo escuta, de quem bate na porta de manhi
com um pio quente nas mios e o temor de incomodar a tranqiiilidade da alma,
propria e alheia? Assim é Manuel Bandeira e o seu lirismo. Traduzi-lo em italia-
no ¢ tarefa ardua, porque algumas das suas poesias poderiam parecer, ao leitor
italiano, habituado a tradico literaria desta lingua, um tanto pueris, com todos

aqueles diminutivos que remetem a linguagem infantil:

No entanto a feira burburinha.
Vio chegando as burguesinhas pobres,
E as criadas das burguesinhas ricas,

E mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza.

I8 . « s
M. Bandeira, “Poética”, op. cit., p. 207.
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Nas bancas de peixe,
Nas barraquinhas de cereais,
Junto as cestas de hortalicas

O tostio ¢ regateado com acrimdnia.

Os meninos pobres ndo véem as ervilhas tenras
Os tomatinhos vermelhos,
Nem as frutas,

16
Nem nada.

[ Frattanto la fiera rumoreggia. / Arrivano le borghesine povere, /' E le domestiche delle borghesine ric-
che, / E donne del popolo, ¢ lavandaie dei dintorni. / Sui banchi di pesce, / Sulle bancarelle di cereali, /
Presso i cesti di ortagoi / La lira ¢ contrattata con acrimonia. / / I bambini poveri non vedono i piselli te~

neri / I pomodorini rossi, / Néi frutti, / Né niente. |

A nossa tradugio, ou tentativa de tradugio'” de alguns dos mais significati-
vos poemas de Manuel Bandeira em italiano, levou em conta tais aspectos ¢ a
dificuldade de reconstituir, na lingua de Dante, essa lingua de pobres que Ban-
deira, com sua varinha migica de poeta, despiu da aparente banalidade, mos-
trando-nos que a lingua — qualquer que seja o seu registro — quando exprime
auténtica vivéncia, é verdadeira em si e é poética, pois ¢ percepgao do mistério
de cada um de nés e do mundo.

Em portugués, o lirismo de Bandeira ndo parece, absolutamente, nem infantil
nem banal, muito pelo contrario. O leitor brasileiro, até o irromper dos
modernistas de 1922, estava habituado a uma poesia em que nio reconhecia,
literalmente, uma forma para a sua substincia, ou seja, uma modalidade ex-
pressiva que considerasse, plenamente, as coordenadas culturais e lingiisticas
da realidade brasileira, da esséncia desse povo, nio integralmente americano,

africano ou europeu.

16 . I

’ M. Bandeira, “Baldezinhos”, op. cit., p. 197.
17 ~f . . ) . L, . .

" Cfr. Manuel Bandeira, Poesia — /lnro/ogm, 5pmc;l: Fonéma Edizioni, 2000 [edi¢do universitiria com

fins didaticos e nio comerciais|.
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Tal dissonancia lingiiistica era percebida nio apenas no 4mbito da literatura.
Basta pensar que, no teatro, até a década de 1920, os atores adotavam, como re-
gra geral, a prontincia portuguesa também para obras e personagens brasileiros,
o que criava, no ptblico, uma sensagio de estranheza e distincia, nio buscada ou
desejada pelos autores dos textos representados, inevitavel, porém, dada a dis-
tAncia que se estabelecia entre a ortoépia brasileira e a portuguesa.

A lingua literaria era percebida como artificial, esterilizada de uma memo-
ria, de uma hist6ria e de uma ferida que viriam a baila justamente a partir da re-
volugio modernista (pensemos na “contribui¢io de todos os erros” e na poe-
sia caricatural e parédica de Oswald de Andrade, na psicanalitica viagem no
mito de Raul Bopp, na vitalidade e espontaneidade do lirismo de Mario de
Andrade e de Carlos Drummond de Andrade, para limitarmo-nos apenas a
um breve rol de nomes).18

Bandeira ¢, para o Brasil, a revelagio de uma poesia radicada na vida e na
histéria, mas que ninguém antes — ou ninguém como ele — soubera restituir, re-
cuperar, resgatar do siléncio das palavras que ndo ressoam porque nio se lhes
atribuiu um carater sacro. Ao Brasil, era necessario um poeta como Manuel
Bandeira, ndo por acaso o fundador de toda uma linha de lirismo que dara al-
guns dos maximos poetas deste pais, a comegar por Carlos Drummond de
Andrade, que nunca deixou de evidenciar a divida em relagio ao amigo. E nio
basta. Bandeira é o poeta das modulagdes e cadéncias de sentimentos e pensa-
mentos que o portugués brasileiro sabe exprimir, mesmo foneticamente, com
toda a pena e a dogura de lingua que teve de aprender a conviver com outros
povos e linguas, que de alguma forma assimilou e incorporou também a visio
de mundo dos derrotados, no processo histérico de colonizagio deste pais.

No Brasil, o portugués amalgamou um rico patriménio de idiomas, com os
quais entrou em contato, e ¢, atualmente, percebido e considerado pela comu-

nidade como um elemento unificador, de coesio e de integragio, em um pais

18 . . - . . . s . . x
¢ I)() tema, OCUPC]*H]C com maior PY"OiUﬂd]dxldC em l)&‘L’SM, mito e /3[5[&‘7'“1 no ‘\IOA{H’HISIHO [’]'LZSV/FH'C, 5&(7

Paulo, Ed. da UNESP e EDIFURB, 2002.
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com tantas e diferentes ilhas histéricas, geograficas e culturais. Mas se o indi-
gena, o africano e o imigrante assimilaram o portugués, o portugués brasileiro
também soube, por sua vez, plasmar e englobar prosédias, vocabulos, inteiras
expressdes que alteraram o seu aspecto, transformaram até mesmo a sua sinta-
xe, sem corromper ou despersonalizar a sua estrutura fundamental. E ¢ essa
lingua que o pais sente como prépria, que deu e que recebeu um pouco de cada
um, na qual cada falante pode se ver refletido e que reflete, por sua vez, tam-
bém o rosto e a vivéncia de uma inteira comunidade. O bilingiiismo, o multi-
lingiitsmo, a diglossia sio problemas que a cultura brasileira enfrentou em mo-
mentos diversos da sua histéria, mas que hoje parecem solucionados, com o
prevalecer consensual do portugués como lingua nacional, mesmo se em uma
variante propria e original.

Sobre essa “lingua curumim”, dird Mério de Andrade, outro protagonista
da revolugio modernista, que tanto contribuiu para fixar o que ele definiu
como “a estilizagio culta da linguagem popular brasileira”:"

Brasil...

Mastigado na gostosura quente do amendoim...

Falado numa lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado melancélico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beigos que dio beijos alastrados

. . . . 20
E depois semitoam sem malicia as rezas bem nascidas...

[ Brasile... / Masticato nel caldo sapore delle arachidi... / Parlato in una lingua infantile / Di parole
incerte modulate con garbo caramelloso e malinconico... / Che escono lente e frescbe, triturate dai miei buoni
denti... / E che mi inumidiscono le labbra che dyj‘ondono baci / Per poi semitonare senza malizia le pregbi-

ere costumate... |

19 Mario de Andrade, 4 ligao do amigo: cartas de Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, Rio de
Janeiro: Record, 1988, p. 37. Sobre o tema, cfr. Leonor Scliar Cabral, As idéias /mgiiz’szms de Mrio de
Andrade, [:Iorizln(')polisz Editora da EFSC, 1986.

20 Mario de Andrade, “O poeta come amendoim”, in [o sono trecento, org, por Giuliana Segre Giorgi,

Torino: Einaudi, 1973, pp. 44-47.
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Deve-se reconhecer, porém, que o portugués, se comparado ao italiano, ¢
por si mesmo uma lingua mais afetiva, como demonstra a sua tradi¢io oral e li-
teraria. Ja no século XV, tal peculiaridade lingiiistica foi intuida e assinalada
por um grande rei, D. Duarte, no livro Leal Conselbeiro, escrito entre 1437 e
1438. O portugués era, entdo, uma lingua em uma fase de experimentagio e,
embora tivesse dado prova de propriedade, elegincia e riqueza na lirica gale-
go-portuguesa, faltava-lhe um grande prosador, lacuna que serd preenchida
por Ferndo Lopes, o cronista da crise politica de 1383-1385, que levou ao tro-
no a dinastia de Avis. Dom Duarte, intelectual culto e melancélico, percebeu a
riqueza do portugués para exprimir sutis e complexos estados de espirito,
como a “saudade” (ele foi o primeiro a definir esse sentimento ambiguo, para
o qual ndo encontrou termo equivalente nas outras Hnguas)21

Sera, talvez, essa expressividade de uma lingua em que até os verbos e advér-
bios sdo usados no diminutivo (“amarzinho”, “quererzinho”, “dormindinho”,
“assinzinho”, “de vezinha”, etc.) a torni-la maleavel e dictil ao contato com
outras culturas, tanto que soube abranger novas cosmovisdes, sendo assimila-
da por diferentes povos, na América, na Africa e na Asia. Recordemos aqui
que todos os cinco paises africanos de colonizagio portuguesa — Angola, Mo-
cambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Sio Tomé e Principe — depois da rup-

tura, certamente nio serena, com Portugal e da declaragio de independéncia de

21 Afirma Dom Duarte, a propésito deste quase indefinivel estado de espirito, no livro Leal Conselbeiro
(Vila da Maia: Imprensa Nacional e Casa da Moeda, 1982, pp. 128-129): “E a saudade nio
descende de cada uma destas partes, mas é um sentido do coragio que vem da sensualidade, nio da
razio, e faz sentir as vezes os sentidos da tristeza e do nojo. E outros vém dzlquclzls cousas que a
homem praz que sejam, a alguns com tal lembranga que traz prazer e nio pena. E em casos certos se
mistura com tio gr:mdc nojo, que faz ficar em tristeza. E para entender isto, nio cumpre ler por
outros livros, ¢4 poucos achario que dela falem, mas cada um vendo o que escrevo, considere seu
coragio no que ji por feitos desvairados tem sentido, e poder4 ver e julgar se falo certo. [...] E porém
me parece este nome de saudade tio préprio, que o latim nem outra linguagem que eu saiba nio ¢
para tal sentido semelhante.” De tal sentimento, partird Teixeira de Pascoaes, em principios do século
XX, para a elaboragio de uma poética e de uma filosofia, quase de uma religido, o Saudosismo, que,
segundo o seu fundador, ¢ a esséncia da alma lusitana. Cfr. Teixeira de Pascoaes, A4 saudade ¢ o

saudosismo, Lisboa: Assirio & Alvim, 1988.
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1975, tendo que escolher uma lingua oficial representativa, elegeram o portu-
gués, e nio uma das linguas africanas faladas nos respectivos territérios. O
portugués, de lingua do colonizador e, conseqiientemente, lingua do poder e
da autoridade, transforma-se em lingua do ex-colonizado, c6digo da revalori-
zagdo da cultura originaria do africano.

Afirma, a esse respeito, o escritor e estudioso das literaturas africanas de lin-
gua portuguesa, Manuel Ferreira: na Africa, a lingua portuguesa “perde, dia
apds dia, o seu significado de lingua constritiva, lingua do Outro, lingua da co-
lonizagio, para ser utilizada, freqiientemente, como lingua prépria e, em mui-
tas circunstincias, como lingua nacional veicular”.?? Manuel Ferreira observa
também que, como ja ocorreu no Brasil, assiste-se a uma assimilagio do portu-
gués, sua transformagio e adaptagio a expressio das culturas dos paises africa-
nos, em que ¢ lingua comum. Esse é essencialmente um “fendmeno criativo”,
gragas ao qual o portugués “abre-se a novos espagos, dilata-se em sua capacida-
de de comunicacio, transforma-se em sua estrutura morfossintatica, saindo
deste processo completamente revitalizado”.”?

A pregnincia e a capacidade de aderéncia do portugués, essa sua maleabili-
dade, esta ligada a uma das caracteristicas intrinsecas da cultura e, de conse-
qiiéncia, da literatura portuguesa, no 4mago da qual — e para satisfazer as ne-
cessidades fisicas e metafisicas dessa comunidade — tal lingua foi plasmada.
Referimo-nos ao panteismo, ao peculiar animismo, que se reflete, desde as pri-
meiras cantigas de amigo galego-portuguesas, em um lirismo no qual a nature-
za e 0 poeta estdo em reciproca correlagio e tudo parece fremir e pulsar de
vida. A lingua esta apta, portanto, a exprimir qualquer minima ressonancia in-
tima de seres animados e inanimados, aos quais se atribuiu o sopro de um sen-
timento, um lampejo de consciéncia, uma faisca de calor e animagio. Tal duc-
tilidade ao sensivel permitiu que o portugués se inserisse em culturas para as

quais o mito, com a sua linguagem animista, é uma das formas de conhecimen-

22 Manuel Ferreira, Quie futuro para a lingua portuguesa em /!,fr/m.’, Linda-a-Velha: Edigdes Alac, 1988, p. 37.
3 Op. cit., p. 40.
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to e de contato com a realidade. E assim que, no Brasil, um José de Alencar ro-
mintico e um Raul Bopp modernista puderam, ambos, transportar do tu-
pi-guarani ao portugués, sem maiores dificuldades, as modalidades sensiveis
da lingua nativa, em obras nas quais o mito é a medula, o centro irradiador de
contetidos e formas. Idéntica sintese efetuam, hoje, os escritores africanos de
lingua portuguesa, que imergem a lingua no magma da prépria cultura e da
propria terra, impregnando-a da riqueza dos mitologemas, transmitidos oral-
mente de geragio em geragio.

Mas, se nos paises africanos, as possiveis e futuras variantes do portugués
estdo in progress, no que diz respeito ao Brasil, o portugués é sentido pelos falan-
tes como lingua congénita, intrinseca e arraigada. Ela cumpre o seu papel e de-
sempenha todas as intimeras fun¢des comunicativas, orais e escritas, possui um
repertério flexivel e adaptado a expressio de um complexo de conotagdes esti-
listicas, de nuangas afetivas, que servem para manifestar, plena e eficazmente, a
esséncia e a alma de um povo expansivo, que da grande relevo ao aspecto emo-
tivo e sensivel das relagdes interpessoais. O seu repertério de signos parte dos
vocabulos hipocoristicos da fala materna e infantil, para chegar ao registro ele-
vado, culto e abstrato do discurso religioso ou filosofico. Ea lingua tanto das
classes abastadas como das mais pobres, dos brancos, mulatos e negros, dos
habitantes do arido Nordeste e dos pampas do Rio Grande do Sul, do fleuma-
tico mineiro e do superdinimico paulista, e conserva, nas girias e nas formas
regionais de falar, o principio da unidade na diversidade.

Bem outra ¢ a situagio do italiano, o qual, como vimos por meio dos tes-
temunhos de poetas como Franco Scataglini e Franco Loi, nio desempenha
todas as fungdes ou todos os niveis de comunicagio, mas em que os falantes
escolhem, ao contrério, a lingua nacional ou o idioma regional, em base a0 am-
biente e ao interlocutor. Sob este ponto de vista, o portugués cumpre todas as
tarefas que uma parte da comunidade italiana confia a duas linguas, das quais
uma tem a fungio de manifestar, sem embaragos ou proibi¢es, os impulsos, as
emogdes, a esfera afetiva enfim, enquanto que a outra deve expor o rosto pu-

blico, as miscaras ou a imagem dos contextos formais.

I19



59 VERA LUcia pE OLIVEIRA

E aqui retornamos a questdo inicial: Manuel Bandeira, com toda a sua ri-
queza emotiva e afetiva, nio estaria talvez mais proximo da poesia dialetal? De
fato, Scataglini traduziu, com grande vigor e eficicia, em seu dialeto anconetano,
metade da primeira parte, cerca de 1.692 versos, do poema francés Roman de la
Rose, considerado uma das obras-primas da literatura medieval. O arcaismo do
dialeto sugeriu ao poeta, provavelmente, a idéia de traduzir o famoso texto nio
em italiano, mas no seu idioma materno, proéximo e a0 mesmo tempo distante
do italiano atual. Mas uma escolha como essa apresenta logo um outro proble-
ma: tal tradugio teria um pablico seletivo e limitado, constituido pela area de
falantes daquele determinado dialeto; questdo, essa, de grande atualidade para
os poetas dialetats, que se auto-traduzem quando suas obras sio publicadas
por editoras nacionais, cujo ptblico vai além dos limites geograficos e territo-
riais de vigéncia do dialeto em questdo.

Se o dialeto ¢é visto e considerado, por alguns poetas da literatura italiana
contemporinea, como a lingua possivel de identificagio com as instincias
mais profundas da realidade e do ser, a tradugio em dialeto nio tem a mesma
valéncia, a menos que, como no caso de Scataglini, o texto traduzido se entran-
ce com experiéncias e vicissitudes da propria biografia do autor e a tradugio
acabe por ser vivida e sentida — como afirma Cesare Segre — como “o gosto de

24 o ..
ressonhar um sonho”.”™ O préprio Scataglini reconhece que

na relagio entre lingua e dialeto, no Ambito da poesia italiana, o problema da possi-
bilidade de tradugio pde-se apenas em uma dire¢io, a do dialeto a lingua. Cingjiien-
ta anos atrés, a situagdo pode ter sido outra; havia ainda quem tentasse a versio da
Divina commedia em romagnolo ou em comasco. Livre do preconceito e da ilusdo de poder
colocar essa relagio em termos de bilingiiismo literario, o novo poeta em dialeto
sabe que, para ele, o problema existe somente quando se trata de acrescentar aos
seus textos, ou ao pé da pagina, a respectiva tradu¢io (onde até mesmo a colocagio
tipografica marca a natureza perifrastica e circunlocutéria da mesma). E essa tradu-

¢3o é feita na maior parte dos casos pelo préprio poeta, sendo obra tanto mais ttil e

24 ~ ~ “« - » ~ , . L. . F NN VTN
Cesare Segre, “Prefazione”, in Franco Scataglini, La rosa, Torino: Einaudi, 1992, pp. V-XV (XI).
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meritéria se se observa como ele resiste a tentagdo de refazer, traduzindo, a maqui-

25
Iagem dOS Seus versos.

Para transmutar, para recriar em italiano a singularidade do lirismo de Ban-
deira, seria necessario adotar o exemplo de Giorgio Caproni e da sua poesia
“viva e verdadeira”, que vai selecionar do repertério oral muitas das suas locu-
¢des, que solicita que o leitor o acompanhe nessa viagem de recomposigio e de
re-semantizagio da lingua empobrecida e banalizada. Foi o que fez Bandeira

em portugués e ¢ 0 que nos sugere o poeta livornés em italiano:

Sabes que a minha oragio
é singela, e que o erro
logo estorna o coragio.
S¢ arguta e atenta: pia.
S¢ magra e sé poesia

se queres ser vida.

E se nio queres traida
a sua simples gloria,

s fina e popular

como foi ela — sé audaz
e trépida, sé histéria

. .. 206
gentil, sem ambigio.

[Tu sai che la mia prfgbiem / e‘sd)ietm) ¢ che Uerrore / ¢ pronto a stornare il cuore. / Sii arguta e at~
fenta: pia. / Sii magra e sii poesia / se vuoi essere vita. / E se non vuoi tradita / la sua sempliff glorm, /

i , . , , , , .. 27
sii fine e popolare / come fu lei — sii ardita / ¢ trepida, tutta storia / gentile, senza ambizione.”" ]

“Fina e popular”, “audaz e trépida, “histéria gentil, sem ambigio” sio tam-
bém os atributos da poesia de Manuel Bandeira. Que essa consonincia de poé-

ticas e o esforgo paralelo e complementar, realizado pelos dois autores, dividi-

29 Franco Scat;lg]ini, “La nuance dialettale”, in La traduzione del testo poetico, Edizioni Guerrini e Ass.ti:
Milano, 1989; texto consultavel no site do “Centro Studi Franco Sc;u;lglini”, Internet, URL
<hllp:www‘sc;u;lglini.it/Mz—\IN/di‘htm?Sz,S‘) (consultado em IS de maio de 2007).

20 Giorgio Caproni, “Battendo a macchina”, in Poesic 1932-1986, Milano: Garzanti, 1989, p. 204.

27 ~- . ~ f— I . , . - .
“" Giorgio Caproni, “Battendo a macchina”, in Poesie 1932-1986, Milano: Garzanti, 1989, p. 204.
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dos por contextos, geografias, linguas, culturas e histérias diferentes, unidos
no intento, na sensibilidade e na genialidade, indiquem a todo tradutor, inclu-
sive a autora deste trabalho, como chegar ao mistério da simplicidade, ao “so-
nho ressonhado” de refundir em italiano, de forma plena e convincente, uma
casa para a poesia de Bandeira, ja que traduzir é como receber um hospede em
casa,”® acomoda-lo da melhor forma possivel, servir-lhe o que a nossa intuigdo
e generosidade nos sugere, ouvi-lo no que tem de novo ou até mesmo de remo-
to da nossa cultura. Tradugio, desde sempre, é convivio, é didlogo. Também

para Manuel Bandeira, sobretudo para Manuel Bandeira.
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Dioniso crucificado

PER JoHNS

om certeza ndo haveria de passar pela cabega de ninguém

ver misticos nos fisicos Einstein, Helsenberg, Bohr ou
Oppenheimer. No industrial Giovanni Agnelli e nos economistas
Meadows e Forrester anticapitalistas. Nos marxistas Herbert Mar-
cuse ¢ Walter Benjamin materialistas vendidos ao idealismo. No
psicélogo Jung, no antipsiquiatra Laing, no matematico Wittgens-
tein e no filésofo Heidegger pensadores divorciados de nossa heran-
¢a cultural. No obstante, em sua diversidade de especialistas subverte-
ram e questionaram suas proprias premissas. Dito em outras pala—
vras, foram além de sua pobreza especializada em direio ao cerne
abrangente e ilimitado da vida, questionando verdades sacrossantas
como a causalidade, a previsibilidade, o progresso, o maniqueismo
moral e, sobretudo, a idéia de que ha explicagio para tudo em nossa
rede de tranqiiilizadores conceitos gregarios. Comportaram-se
como a realidade se comporta, esse trompe-l'oeil que diariamente faz

gato—e—sapato de nossas mais férreas certezas.

Per Johns

¢ filho de
dinamarqueses,
mas nascido no
Brasil. Desde
1978 ¢ consul da
Dinamarca no
Rio de Janeiro.
Formado em
Direito, exerce a

critica literaria.
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Por outro lado, pertencem ao nicleo de onde emanam as certezas raciona-
listicas (para diferenciar de racionais) e sio vozes que nio podem ser caladas.
Falaram nas linguas que sio ouvidas e dos centros que se fazem ouvir e imitar.
Mas quem deveria aproveitar-lhes as licdes, mesmo que a contrapelo e a con-
tragosto, prefere racionalizi-las ou escamotea-las, quando nio e, ainda pior, ca-
taloga-las para torna-las incuas, domando-as e triturando-as nessa sopa geral
que nos alimenta e consome. Foge-se assim do pensamento desinteresseiro e
adia-se a percep¢io dos sintomas de que nossa clarividéncia racional nos tor-
nou cegos justamente para a vida em si, como alguém que soubesse explicar
com minudéncia o modus operandi de uma 4rvore mas se sentisse incomodado
com sua presenga, como se ela, com suas folhas, seu risco de cair, sua indepen-
déncia ameagadora, fosse um estorvo a ser removido depois de explicado.

De certo modo, o pensamento desinteresseiro é 0 nio pensavel. Quem insiste
em pensa-lo, como o fez o brasileiro Vicente Ferreira da Silva, comete uma in-
conveniéncia e é por isso silenciado, alids duplamente silenciado, primeiro por
pensar tout court, e segundo, por fazé-lo num idioma que é considerado subsi-
diario no didlogo universal da cultura, inclusive por seus proprios cultores. E
uma estranha lei a que aparentemente escaparam Mircea Eliade e Cioran, s6
para citar duas vozes periféricas e incomodas que se fizeram ouvir, embora, a
rigor, ndo sejam periféricas, Ja que se expressaram em francés, nio em romeno.
E o fizeram em Paris, nio em Bucareste.

O paulista Vicente Ferreira da Silva comegou cometendo a heresia de pen-
sar num pais de que nio se espera pensamento algum e terminou por filosofar
sem se deter na propria filosofia stricto sensu, fiel alids a seu sentido etimolégico,
ja que ou se é amigo da sabedoria e se abolem os limites, na boa tradigio socra-
tica, ou se é especialista de um territério com fronteiras demarcadas, e nesse
caso a propria filosofia é um contra-senso, uma sabedoria que oculta o que ndo
lhe convém. Nesse sentido, Ferreira da Silva n3o s6 absorveu com desenvoltura o
que se poderia chamar de Incerteza poética como acabou por torna-la o nicleo
mesmo de sua possibilidade filosofica. Nascido em 1916 e prematuramente

morto em 1963, a0s 47 anos, ocupou-se do mal-estar de nossa civilizagio tec-
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no-cientifica com uma originalidade que lhe valeu alguns seguidores, muitos
dos quais voltaram a esquecé-lo, e uma multidio de adversarios, vitimado pela
intransigéncia ideoldgica que timbra em substituir a dificuldade de pensar
pelo conforto de rotular. Ironicamente, um dos que prestaram tributo confes-
so a sua influéncia, o pensador Vilem Flusser, morto como ele num desastre
automobilistico, s6 comegou a ser notado quando se mudou para o exterior e
passou a se expressar numa das linguas matriciais. Enquanto morou no Brasil,
de 1940 a 1973, colaborou no outrora prestigiado Suplemento Literdrio do jornal
O Estado de S. Paulo e editou em portugués, que dominava com fluéncia, alguns
titulos de grande interesse, entre os quais ¢ justo que se destaque Lingua ¢ realida-
de (1963), que mana de fontes vicentinas. Na ocasido, foi ignorado. E se é ob-
jeto hoje de uma onda de renovado interesse no Brasil, deve-se o fato, com cer-
teza, ao respeito que despertou no exterior quando passou a escrever em ale-
mio. Ferreira da Silva nio teve a mesma sorte. Nem poderia. Era ligado ao idi-
oma portugués — na expressio de Kierkegaard — como Adio foi ligado a Eva.
Uma virtude que, sabe-se, ¢ a0 mesmo tempo um pecado original.

Em sua trajetéria Vicente Ferreira da Silva desmentiu o preconceito de que
a inteligéncia evolui da infincia do mito para a maturidade intelectual, que o
desmonta e clarifica, de tal sorte que tornar-se inteligente seria mais ou menos
amesma coisa que desmz’s@"im%se. Em seu caso, deu-se o contrario: por assim di-
zer, involuiu da fria precisdo cifrada a quente imprecisdo vivida, vale dizer, tran-
sitou da mais fechada l6gica matematica ao mais aberto existencialismo, de
onde, finalmente, veio a desembocar na floresta da mitologia. A légica mate-
matica foi seu estagio inferior, enquanto o chamado existencialismo, de onde
migrou para as arvores e raizes dos primérdios miticos, o superior. Tinha um
talento especial para fazer germinar no cadinho de seus escritos o pensamento
alheio. Foi no Brasil o mais instigante intérprete de Martin Heidegger e le-
vou-o além de si mesmo em sua visio propria do mito e da lingua como reali-
dades fundantes e da religiosidade como uma difusa iluminagio das peculiari-
dades inabarcaveis do que é vivo, mas pode-se dizer — e coerentemente — que

em Heidegger valorizou, mais do que a grande construgio filoséfica, pequenas
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pegas — a rigor, poemas em prosa — que tangenciam a “intui¢do hélderliniana
do mundo”, a exemplo de Der Feldweg (O caminho do campo). Na urdidura de
seu texto entretece um leque amplo de filosofos, ficcionistas, poetas, fabulis-
tas, misticos, de Heraclito a Platdo, de Jacob Boehme a Holderlin, de Schelling
a Bachofen, de Nietzsche a Rilke, de S. Tomas de Aquino a Kierkegaard, de
D. H. Lawrence a Guimaries Rosa. A heranga classica que nos legou radica na
sabedoria mitica. Em especial, a grega. A rigor, é pré-classica, anterior a vigén-
cia do humanismo ocludente, quando o mito ainda era sagrado, congénito, efi-
caz, dionisiaco mais do que apolineo, embora no sentido primordial Dioniso e
Apolo sejam complementares, como o s3o o sangue e o corpo. Ferreira da Silva
o disse de forma lapidar numa frase que poderia servir de epigrafe a toda sua
obra: “A forma apolinea do corpo emerge da noite dionisiaca do Sangue, do
Sangue passional que é nosso verdadeiro ser.” Trata-se de apontar para a
possibilidade antiquissima de um novo equilibrio, balanceando “a civilizagio
tecnoldgica e o respeito do ndo feito-pelo-homem, o artefato e a coisa, a nega-
tividade humana e o aérgico”, esta tlltima uma expressio — que aparece com fre-
qiiéncia em Ferreira da Silva — possivelmente derivada de orgia, orgiorum, para
designar o misterioso arrebatamento dionisiaco, o que extravasa, excede, vai
além dos limites humanos. Confundir isso com irracionalismo é desservico
que se presta a possibilidade de um pensamento que corajosamente transcende
das idéias recebidas para se aventurar as origens de quem somos. Talvez seja li-
cito dizer-se que tangencia o impensdvel justamente por ser no mais alto grau
vivivel, o que ndo nos exime da obrigagio de pensa-lo. A faina filosofica de Ferreira
da Silva consistiu em tentar expressa-lo. Se ha defeito no que escreveu é o de
um certo carater ad hoc movido pela pressa ou 4nsia de dizer o que tinha em
mente onde quer que se apresentasse a oportunidade, tornando-o fragmenta-
rio e um tanto miscelaneo. O que para seus criticos é virtude em Wittgenstein,
nele é defeito.

Filho de seu tempo, teve de se empenhar em duras batalhas extrafiloséfi-
cas ou literarias com os fantasmas palpaveis da obsessiva querela ideologica

que entdo imperava e deixou fundas seqiielas, para nio dizer que ainda hoje
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nos assombra. Era-se ou isto ou aquilo. De direita ou esquerda, reacionario
ou progressista. Tertium non datur. Muito dessa tensio transparece num ensaio
que deixou incompleto, em que retrata a retérica dos intelectuais de esquer-
da e de direita diante de um novo sentido da vida. Era esse novo sentido que
nio tinha auditério, ofuscado pelo antagonismo verboso que, no fundo,
confluia para um desiderato comum, fruto de uma velha maneira de pensar.
Ou como vem dito no citado ensaio: “A preponderincia dos habitos inter-
pretativos, lei da maioria, e a ma-fé que a ela subjaz, impede ou castiga o
amanhecer do novo, velando-o ou vedando-o na trama opaca dos sistemas
conhecidos e trangiiilizadores.”

Se em vida Ferreira da Silva foi relegado a solidio em companhia de uns
poucos, na morte foi ungido com um siléncio uninime que até hoje perdura,
apenas rompido vez por outra com uma vaga e eventual mengio que o situa en-
tre os “filosofos existencialistas”. Mas ndo se pense que a dificuldade de assi-
milagio de seu pensamento atipico o tenha levado a introjetar-se, fugindo do
mundo. Ao contrario. Participou ativamente dos Congressos Filosoficos de
Mendoza (1949) e de Sio Paulo (1954). Foi um dos fundadores do Instituto
Brasileiro de Filosofia e da revista vinculada ao Instituto, cenario de uma in-
tensa ebuli¢io intelectual enquanto viveu. Em 1945 foi a mola propulsora na
criagio de um inédito Colégio Livre de Estudos Superiores em Sio Paulo, uma
tentativa de desvincular a educagio de seu sentido puramente pragmatico e
utilitario. Ou em suas proprias palavras: “Sempre acreditei que o dcio era o cli-
ma de cultura. Temos agora a apoteose do negdrio.” Mas foi punido por sua re-
beldia universitaria ao propugnar por uma convergéncia de interesses que nio
se reportavam a nenhuma especialidade circunscrita, impedido (num episodio
obscuro) de participar de concurso para a catedra de Filosofia da Universidade
de Sio Paulo. Uniram-se contra ele a direita e a esquerda, os primeiros por verem
contrariados seus interesses utilitirios e os segundos por verem conspurcada
sua maniqueista pureza doutrinaria. A tese que apresentaria redundou no livro
Dialética das conscitncias (1950). Boa parte de seus ensaios foi publicada na revista

Diilogo, fundada por ele e Dora Ferreira da Silva, além de 6rgios da imprensa,
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em especial o suplemento Letras ¢ Artes do jornal A Manbha. Em livro publicou
ainda Elementos de [gica matemdtica (1940), Ensaios filoséficos (1948), Exegese da agio
(1950), Idéias para wm novo conceito do homem (1950), Teologia ¢ anti-bumanismo
(1953). Seu ensaio Introdugdo d filosofia da mitologia, espécie de suma de seu pensa-
mento filoséfico, em tradugio de Ernesto Grassi, foi publicado na revista itali-
ana Aut-Aut, e foi tema de um seminario realizado na Universidade de Muni-
que, no mesmo ano. Manteve correspondéncia e amizade com importantes
personalidades filosoficas, como Gabriel Marcel, Karl Kerényi, Walter Otto e
Julidn Marias, que d4 bem uma medida da ressonincia que seus temas tiveram
no exterior. Em Portugal é lido e respeitado, entre outros pelo instigante pen-
sador da “saudade” lusitana, Antonio Braz Teixeira. No Brasil foi discrimina-
do, e 0 é até hoje. E como se nio houvesse lugar “demarcado” para a incémoda
originalidade de seu pensamento, mas talvez venha a ser ressuscitado um dia,
como o foi Vilem Flusser, transformado em prestigiado artigo de importagio. E
verdade que, aps a sua morte, o conjunto de seus escritos éditos foi reunido
numa Obra Completa (1964), em dois volumes, por iniciativa do Instituto
Brasileiro de Filosofia, sediado em Sio Paulo, com prefacio de Miguel Reale,
porém sem qualquer cuidado editorial, restrita ao pequeno publico de sempre,

abafada no nascedouro.

A originalidade da abordagem do mito na obra de Vicente Ferreira da Silva
que, em sua época, chegava quase a soar como uma excentricidade, situa-se na
contramio dos conceitos de nosso projeto civilizatdrio, que “tem o sentido de
um continuo afastar-se e quanto mais 0 homem se aprofunda na dire¢io dos
valores ora vigentes, mais se esquece de sua pertinéncia a ordem de valores di-
vinos”. E um afastamento que se alarga  medida que o préprio contato com a
vida se torna mais e mais indireto, feito por interpostos mecanismos. Para co-
megar, a valoriza¢io do sagrado e dentro dele de uma nova maneira de ver o

mito (entendido como fabula ou relato fantastico de tradiio oral, tendente a
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iluminar aspectos da condi¢io humana imersa na natureza), passa a ser quase
COMO um retorno ao recomego, ao “ovo de um novo mundo”, o que em si é
considerado uma impossibilidade. Demanda a consecugio do pecado maximo,
segundo esse projeto, que seria: reverter ou inverter a linearidade do processo.
Voltar a introjetar a circularidade em nosso dia-a-dia morto. O novo a que Ferrei-
ra da Silva se referia vinculava-se a algo tdo ancestral quanto as proprias raizes
da vida. Digamos que se vinculava a tentativa de re-ligar uma ruptura. Era novo.
Nio uma novidade.

E da esséncia do mito repetir-se € 20 MesSmMO tempo renovar-se no tempo de
seu acontecer, como as estagdes que se sucedem, a época das semeaduras e das
colheitas, os ciclos lunares e a configuragio das constelagdes no céu. E um aro
dramdtico, uma cena fantdstica que desvela a esséncia do vivente, porquanto a rea-
lidade sensivel apresenta-se como um mostrar-se. “O dom que dispensa estd
escondido na inaparéncia do que é sempre o mesmo”, na frase sucinta de
Heidegger. E pois o que estd em jogo ¢ a oclusio do ato dramético e da cena
fantastica, um esconder-se dos deuses, dando lugar a solidio de um sujeito parti-
cular e abstrato, que se finge de deus e desmonta as cenas fantéasticas para che-
gar a0 osso descarnado de um dominio ou de uma explicagio. Ou seja, ao
nada, no pleno sentido divino. Sob essa ética é facil compreender o Got ist tot
de Nietzsche. Enquanto o mito arrebata como veiculo de uma hierofania, o lo-
gos — matando os deuses — banaliza, esteriliza, desola. Deixa-nos a mercé da-
quela waste land ou terra gasta, apinhada de escombros e detritos, uma espécie
de canteiro de obras ou quintal de despejos, na visio de T.S. Eliot.

Nesse sentido, entender um mito implica a capacidade de rever (com olhos
novos) o que foi visto sempre, o que nio ¢ nada facil, por exigir em primeiro
lugar que se reencontre o sentido e o sentimento originario da propria palavra
mito, cegada ao atrito de uma retérica que a encobriu com a idéia oposta de que
se trata de algo acessorio, quando nio falso, uma mascara que encobre a reali-
dade em vez de desvel4-la. Tratar o mito como fonte primaria de um sentido
que ilumina e justifica os desempenhos humanos choca-se de frente com a ar-

rogincia da mente antropocéntrica, que cinde o objeto (o outro) do sujeito,
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tornando-o mera coisa manipulavel. Enquanto no mythos ha uma circularidade
que se repete para renovar-se na fonte inesgotavel da vitalidade, que é indivisa
e difusa, no logos tende-se a uma linha reta que toma posse da vida e a esgota no
esfor¢o mesmo de possui-la e usa-la. As metamorfoses de Filemoén e Baucis —
como relata Ovidio — que se transformam em 4rvores, um carvalho e uma tilia,
é o prémio que recebem dos deuses por sua fidelidade as raizes da vida. Trans-
formam-se em outros sem deixar de ser os mesmos. E a circularidade solidaria
da vida. Goethe mostra o reverso da medalha: a reta do logos, num Fausto que
nio descansa em sua volipia de dominio antes de tomar posse do tltimo en-
clave que ainda nio ¢ seu, justamente a casa de Filemén e Baucis. A propria ex-
pressio, mitologia, ¢ uma contradigio em termos. Ainda assim, e curiosamente,
essa arrogincia desvela-se num mito ancestral. Quando Prometeu rouba o
fogo dos deuses, sua atitude implica trocar a proximidade aberta da vida pela
distAncia fechada do entendimento, apossando-se do que nio lhe cabe. E paga
o prego imposto pelos deuses: o martirio do corpo, tolhidos seus movimentos,
enquanto uma aguia corrdi-lhe o figado que se multiplica monstruoso, numa
metafora do desequilibrio cancerigeno. A valorizagio ou desmerecimento de
sua faganha, segundo Mircea Eliade, podem ser aquilatados nas atitudes diver-
gentes de Hesiodo e Esquilo. Enquanto para Hesiodo Prometeu representa
a irrupgio do mal no mundo, para Esquﬂo ele vem a ser o maior herdi-civilizador.
Um protomartir.

E uma distincio fundamental. Ata-se a ponta de nosso principal dilema
contemporineo, um problema que se agudiza e aprofunda a medida que nosso
projeto civilizatério avanga, e de cuja solu¢io depende — e nio creio que al-
guém hoje discorde — a sobrevivéncia do homem, embora nio necessariamente
davida. O dilema em questio, a rigor, insoltvel nas condigdes propostas, aten-
de correntemente pelo nome de ecologia, uma expressio que, a exemplo da pala-
vra mito, vai se desgastando ao atrito de um automatismo tautolégico, assunto
de interminéveis conversas-fiadas, que acabam por esconder seu sentido origi-
nério atras de muita retérica esgrouvinhada e, sobretudo, e paradoxalmente, a

reboque de um sofisticado receituario técnico que se propde a solucionar o pro-
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blema com as mesmas ferramentas que o causaram. Erologia é mais do que sepa-
rar lixo em compartimentos adequados, tornar as fibricas limpas para conti-
nuar produzindo mercadorias supérfluas, proteger uma florzinha no parque
de diversdes ou brincar de primavera ou outono consultando um calendario,
sem olhar para o céu ou reconhecer seus sintomas na Terra. Nio se trata ape-
nas de observar e entender o mecanismo ou maneira como tudo se inter-relaciona
na natureza, trata-se da necessidade bem mais complicada de religar o préprio
homem a cadeia vital de que participa e que num determinado momento esse
distanciamento teorético das solugdes técnicas rompeu. O termo em si, ecologia
— do alemio 6kologie, cunhado por Haeckel, mas testado na pratica por Eugeni-
us Warming ao estudar a vegetagio do cerrado brasileiro no final do século
XIX —nio aparece nos escritos do autor de Filosofia da mitologia ¢ da religido. Mas
nio ha davida de que seus pressupostos espirituais, no sentido de que essa reli-
gagio passa pelo dmbito do sagrado, foram claramente delineados. E clara-
mente demanda o mais dificil: uma, por assim dizer, revolugio d’alma ou mu-
danga de atitude ou de foco de iluminagio da realidade, para que se altere a
maneira de encarar — e isso ¢ fundamental — o que nos cerca, na pratica da agio
e ndo apenas na teoria da concepgio, tratando-o como algo mais do que vivo,
vivencidvel. E muito mais dificil do que se pensa. Implica abrir mio da distdncia
métrica de quem vé por fora, raciocinadamente, para participar da proximidade
magica ou distdncia epifinica de quem anda junto, por dentro, sentindo que so-
mos, quando muito, meeiros da Terra e nio proprietarios exclusivos. Em ter-
mos mais imediatos e compreensiveis a quem foi educado em nossa escola de
despotismo humano, poder-se-ia dizer que é o contraste entre ver uma floresta
ou um rio como vivificados por hamadriades ou oréades, de sorte que se sinta
na carne que a derrubada de uma arvore ou a alteragio do curso de um rio é um
ferimento infligido a nosso préprio tecido vivo, e a mentalidade que contem-
pla, de cima de sua auto-suficéncia, a floresta como matéria-prima e o rio como
possibilidade energética.

Em outras palavras, trata-se de fechar o abismo que medeia entre ver-se o

humanismo como motor de um processo ou espelho de uma perfeiio que in-
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clui mais coisas do que o préprio homem. O que nio significa nenhuma interfe-
réncia, nenhuma regulamentagio, por impraticével (e existem muitas leis boas
que infelizmente ndo pegam), e sim que a atitude adequada significaria, se pos-
sivel, sempre o minimo (inevitavel) de interferéncia e ndo o maximo (desperdi-
cavel). Tampouco significa que seja assunto exclusivo de misticos, artistas e re-
ligiosos, pessoas desligadas do contexto da guerra pela subsisténcia, embora
seja de suas antenas que provém essa difusa espécie de nostalgia que anda no ar
que respiramos, a par de uma 4nsia insatisfeita e um tedium vitae que nenhuma
benesse material consegue aplacar, mas ao contrario, e paradoxalmente, agrava.

Se nio justifica, explica a montante voga atual de ocultismos em meio a exa-
cerba¢io concomitante do racionalismo tecno-cientifico, uma curiosa mistura
de coisas que se repelem, de atitudes divergentes que convergem na cega aceita-
¢do do status quo. Fazem-se receitas de mudanca e brinca-se de mudar sem pagar
0 prego correspondente, apenas aplacando um pouco essa ansia insatisfeita ou
insia de acochambrar pruridos de consciéncia, tipica caracteristica destes tem-
pos de crise ou passagem. Quer-se o que nio se pode ter, porque nio vem de
dentro, de uma convic¢io sentida. E como se tivéssemos chegado a uma encru-
zilhada em que um deus-Janus nos acenasse com a escolha de dois caminhos,
sem interferir na escolha: um, uma estrada de terra bordejada de matas, sinuo-
sa, enigmatica e perigosa, que nos levara de volta ao reino da esfera, de que nos-
sa Terra é o simbolo maximo, e outro, uma auto-estrada de concreto armado, a
perder de vista, cruzando um deserto em que se erguem palacios de marmore.
Um representa o risco da vida em comum e interdependente, e o outro, a per-
sisténcia em separado nesse teimoso fastigio insolente da reta do progresso
que ndo conduz a lugar nenhum, antes tende a levar-nos compulsoriamente a
autodestrui¢io e a um novo recomego a partir de uma tabula rasa. Duas atitudes,
duas expectativas, duas maneiras de iluminar o real, extraindo dele ou o que 14
ja estd ou o que nele pomos, a exemplo de quem prefere, a riqueza “tediosa”da
paisagem, que corre o risco de sequer ser vista, sua transformagio “fabricada”
em fotografia ou imagem de si mesma. Ou como quem deixa de ver uma paisa-

gem diante de sua janela, por causa da facilidade de vé-la, imbuido (sem pen-
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sar) de uma variante do cedigo refrio econémico, que o produtor e manipula-
dor de mundos instituiu: o que estou vendo tem valor de uso, mas nio tem valor de
troca, ¢ pois, ndo tem valor. Quer dizer, ndo serve para nada, ou por outra, infeliz-
mente nio ¢ redutivel ao tinico valor que se cultua, e que se cultua para escamo-
tear o vazio em que se transformou a vida em si, tornada meramente acessoria
ou subsidiaria, um afluente do grande rio do valor de troca. Quase se diria,
uma necessidade tediosa, que faz com que o manipulador de mundos diga:
Troco a paisagem pelo local — terreno, casa, edificio — de onde a estou vendo,
sem vé-la. Depois, se for de todo imprescindivel, fabrico-a.

E pois, duas atitudes: a do “legado do deserto” ou a do “primado da bele-
za”. A primeira, sob a égide exclusiva da manipulagio humana, que faz, do que
incomoda sua predominincia de “medida de todas as coisas”, terra arrasada, e
a segunda, a do homem como coadjuvante, embora privilegiado e, por isso
mesmo, especialmente responsavel. Ha uma celebérrima frase muito repetida
no Brasil e que atribuem a Saint-Hilaire, o mais claro de todos os emblemas
dessa beligerante atitude contra tudo o que nio é humano. Diz: “Ou o Brasil
acaba com a sativa ou a sativa acaba com o Brasil.” Poder-se-ia substituir a sat-
va por qualquer outro vivente ou coisa que momentinea ou permanentemente
atrapalhe a predominincia humana, mas que deve ter um significado pelo sim-
ples fato de existir. Por maiores que sejam os esfor¢os de uns poucos abnega-
dos para valorizar o conjunto da realidade, dotando-a de alma, a exemplo da
fascinante idéia de encarar a Terra — Géia — como um tnico organismo vivo,
sobrepde-se a esses esforgos a atitude dominante, tio arraigada que ja se tor-
nou invisivel como as particulas atbmicas, mas que age e funciona, até mesmo
sem que se tenha plena consciéncia dela. A nds, descendentes de Prometeu, so-
bra o fogo do entendimento e escasseia o atributo de Epimeteu, a empitheia ou
(com)paixio, que originou em portugués a desusada palavra empatia (do in-
glés empathy, cf. o alemio cinfiiblun), a capacidade de se por na pele alheia. Quer
dizer, um sentimento forte, por dentro, que se solidariza com o que ¢é percebi-
do por fora, e que nos transcende. Junta a0 mundo humano o resto do mundo.

Em dltima instincia, uma escolha: ou do mundo da ferramenta, que sé inclui o
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humano, ou do mundo do sagrado, que nada exclui, e passa a ser em si uma ri-
queza inesgotavel.
Quando Ferreira da Silva fala do “legado do deserto” ou, no outro pélo, do
“primado da beleza”, encarece essa distingdo, que de certo modo antecede as
ecisdes, por ser do Ambito do Ser, que origina ou tlumina um campo do possi-
d p d bito do Ser, q g I podop
vel para o Ente. Este surge na clareira que o Ser lhe abriu e ali permanece iman-
tado. E assim, o autor de Idéias para um novo conceito do homem entretece, a célebre
formulagio de Heidegger de que “o homem ¢ o pastor do Ser e nio o dono do
Ente”, sua prépria concepgio de mito fundante, argumentando que “antes do
homem e depois do homem, outros sonhos e imagens vitais ocuparam e ocu-
pardo o foco histérico, e outros mitos, além do mito humanistico, poderio
desfilar pela fresta iluminada da presenga ao tempo”. A par de resumir a raiz
de seu pensamento, soa como uma adverténcia. Como quem diz, na esteira do
misterioso fragmento de Hermes Trimegisto: “Vocé sabe: vamos recordar.”
Mas para que a recordagio seja possivel é preciso antes de mais nada livrar-se
da capa da arrogincia humanista, uma sobrecarga que transcende de muito a
rasa querela que opde a ciéncia a religido e que se aproxima talvez daquilo que
T.S. Eliot sintetizou num de seus Quatro quartetos, ao dizer que “a tinica sabedo-

ria a que podemos aspirar ¢ a sabedoria da humildade. A humildade é infinita”.

=

As vésperas do acidente que lhe tirou a vida, Ferreira da Silva havia dito a
Dora, sua companheira e parceira, que Ihe municiou com essa indispensavel (a
sua filosofia) dose de insight poético, uma frase que pareceu enigmatica: “Agora
vou comegar a escrever.” Uma observagio que talvez nio significasse mais do
que uma erupgio de momento, mas no caso do autor de Filosofia da mitologia ¢ re-
ligido d4 margem a uma interessante interpretagio, em razio mesmo dos cami-
nhos que tomou a evolugio de sua obra filoséfica. Como vimos, esta evoluiu
de maneira resoluta e corajosa de uma ultra-especialidade fechada — a Légica

matemdtica — para culminar na aberta e ilimitada floresta sombria da alma, com
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o vislumbre do mito e, por decorréncia, da lingua, como fundadores da reali-
dade que nos determina. Equivale a dizer, nio de uma religido — que, de certo
modo, seria uma especialidade ainda — mas da religiosidade, abrangente e inclu-
dente, refrataria ao conceito explicativo mas sensivel ao modus da alma, por ha-
bitar a regido de um siléncio que inclui todas as falas, sem que a reciproca seja
verdadeira. “O que ndo pode ser dito, deve ser silenciado”, vaticinou Witt-
genstein. Ferreira da Silva poderia ter completado: ou comunicado com o sor-
tilégio da fabula (ou da poesia) que escava na trama alquimica da lingua as fon-
tes do Ser, abertas pelo mito, em particular por um mito como o de Orfeu, que
mostra em imagens significativas o que a conceituagio explicativa de causas e
efeitos, a rigor, encobre, ou seja, encobre o relato fabuloso do que busca o cor-
po em sua peregrinagio existencial para recapturar a alma, arriscando-se sem-
pre a perder-se entre o lodagal humano e o limiar inalcangavel do transumano.
De um certo modo, Orfeu é um pendant de Perséfone, raptada por Hades, deus
do outro mundo, mas que recebe permissio para viver seis meses com sua mie
Deméter, deusa da fertilidade da vida, e os outros seis com seu raptor Hades.
Personifica ou dramatiza, além da condi¢io humana, hesitante entre os dois
mundos, a recorréncia ciclica das estagdes. Os famosos mistérios eleusinos enfatizam
e ritualizam uma fundamental interagio entre homens e vegetais, embora nio se
reduzam imageticamente a nenhuma expressio simples ou dbvia. Do vida ao
que de outro modo é apenas uma fria constatagio calendaria sem maiores seqie-
las existenciais em termos de vida ou morte. T30 cedo quanto em 1953, em seu
ensaio Orfeu e a origem da filosofia, ao citar Eudoro de Souza, Ferreira da Silva ja
deixava uma pista dessa “fenomenologia do pensamento filosofico” que tinha
em mente, o solo comum da “poiesis mitologica e da noesis filosofica”.

Ao longo do que escreveu é significativa a insisténcia de Ferreira da Silva no
que Novalis, em nome da poesia, chamou de “auténtico real absoluto”, epigra-
fe cativa desse outro grande peregrino da alma que foi Fernando Pessoa. Em
vez de desvestir e desnudar a realidade com o arcabougo seco e vazio da for-
mulagio, urgia perder-se — poder ganhar-se num outro plano — na contextura

densa e cadtica de um real que s6 se deixa capturar por uma imagem que o
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transcende, “dando — ainda conforme Novalis — ao vulgar um mais alto senti-
do, ao banal o aspecto do misterioso, ao conhecido a dignidade do desconhe-
cido, ao finito a aparéncia do infinito...” S6 assim evita-se a cadeia de redugdes
que empobrecem a vida e que reduzem o espirito a psicologia, a fisiologia, a fi-
sico-quimica e, dir-se-ia, a propria poesia as palavras que a compdem, acaban-
do por reduzir tudo a oca cipsula nuclear do nada, que diabolicamente funcio-
na, mas nio vive. Dali emerge um mundo que se desertifica, pobre, feio ¢, o que
é pior, irreconhecivel, onde sobram alguns poucos oasis que s6 servem para
exacerbar a perda. Ferreira da Silva ¢ incansavel em denunciar essa morbidez
humanista que transforma a vida numa obra cuja finalidade ¢, nio a obra em si,
mas a volapia de construi-la, que se consubstancia no impeto de desmonta-la
para reconstrui-la ad infinitum, numa sistematica sufocagio do nio-feito-pelo
homem em sua corrida acelerada rumo a coisa nenhuma. E uma atitude que
guarda em suas raizes uma insisténcia que a Iegitima para a morte, nio para a
vida, ou seja, e reiterando o que ja foi dito, promove a “cisdo infinita entre o
sujeito e o objeto, entre a pessoa e a coisa, entre o espirito e o mecanismo”,
constituindo-se, ao fim e ao cabo, numa “armadilha viciosa com a qual se de-
fronta a mentalidade da nossa cultura”.

E vale a pena deter-se um pouco no significado dessa metafora da armadilha
viciosa. Mostra, por um lado, a captura do que vive por meio de um mecanismo
artificialmente construido, e, por outro, o aprisionamento do proprio inven-
tor, que pertence ao mundo, porque nio pode deixar de pertencer a ele, e, ao
mesmo tempo, ndo pertence, porque nio quer pertencer, aparentando pairar
olimpico acima da vida e da morte como um aprendiz de feiticeiro. Em sua
noite de Walpurgis, o homunculo, essa faustica invengio medieval, deixa-se
iluminar pelo tirinico facho de luz dos (anti)mitos originarios que o confor-
maram, fundamente enraizados na tradi¢io judaico-cristd, cujos preceitos se
vio tornando universais por conta da funcionalidade que entroniza o conforto
material em detrimento da alma, transformada esta em palavra suspeita, dabia,
ambigua, incémoda. De todos os modos tenta-se erradica-la, mas ela resiste,

sediada em nomes, lugares, na historia profunda. Seus vestigios encravam-se
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teimosamente na poesia, na fibula, no conto de fadas, numa ficgio que o co-
nhecimento tecno-cientifico em vio tenta fechar, circunscrever, limitar, cata-
logando-os como reminiscéncia da infincia, no plano individual, e resquicio
de um estdgio primitivo, vencido e superado, no plano coletivo. Nio é o que pensa
Ferreira da Silva: “Reconhegamos — diz — que existe uma profunda verdade
nas paginas dos contos de fadas sob a forma de uma linguagem cifrada de
insondaveis perspectivas.” A imaginagio que aciona a fantasia recondita,
adormecida na alma, forma uma realidade de que apenas suspeitamos, um tan-
to nauseados por sua imprevisibilidade inapreensivel, e por isso tendemos a
afasta-la com o alivio de quem volta a imergir na voragem — dita realista — dos
problemas cotidianos. Entretanto, ¢ tio real quanto qualquer coisa que se ex-
plique, e até mais, ja que ao contrario da explicagdo, que se esfarela na mio que
a pega e se confunde na consciéncia que a apreende, a fantasia tem a firmeza de
um sonho que, para o observador persistente de si mesmo, enraiza-se nos mais
remotos confins do Ser.

Coincidentemente, no dinamarqués do mestre dos contos de fada, Hans
Christian Andersen, a palavra que os designa — eventyr — é a mesma de aventura,
derivada do latim advenire, tornar-se. Apesar de ressecado por incontaveis ma-
nipulagdes, invadido sem cerimdnia pela ciéncia psicoldgica, o conto de fadas
continua sendo uma aventura voltada aos primérdios do ser. Em verdade, sio
tabulas, lendas, historias que brotam do inconsciente coletivo, mitos do inson-
déavel que nos configuram em sua realidade onirica e que resistem até mesmo a
britadeira catastrofica com que sdo (pretensamente) triturados pelo mito mai-
or do antimito. A rigor, constituem-se no cerne do incémodo fenémeno poé-
tico, tolerado apenas como véalvula de escape, sempre que possivel esterilizado
numa cipsula indcua e inofensiva, mas que se mostra radicalmente (em seu
sentido etimoldgico) constitutivo, por devolver ao Ente, vitimado de morte em
vida, seu Ser profundo.

Torna-se assim viavel supor que, a0 dizer que 1a comegar a escrever, Ferreira
da Silva quisesse dizer que ja havia dito tudo que havia a dizer em linguagem

tilosofico-conceitual. Mas nio havia ainda esgotado o assunto. Claro indicio
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disso pode ser rastreado em seus artigos que tratam de temas literarios, a exem-
plo do que escreveu ou esbogou sobre O iniciado do vento (Anibal Machado) e “a
descoberta de aluvides arcaicos do nosso ser”, Jodo Torto e a fabula (Cassiano Ri-
cardo) e “a morte da alma onirica e infantil” e Grande sertdo: veredas (Guimaries
Rosa) e “a narrativa que assume formas de lenda prototipica”. Mas é sobretu-
do nos ensaios sobre o poeta e ficcionista inglés D.H. Lawrence que essa pos-
sibilidade ressalta com toda clareza. Significativamente seu tltimo ensaio para
a revista Didlogo (n* 15, margo de 1963), premonitorio em vérios sentidos, ¢
sobre o autor de The ship of death— O barco da morte — que encarnava o que Vi-
cente poderia ter tido em mente como seqiiéncia de sua obra. Para tanto, vale a

pena repetir uma parte do credo de Lawrence, citado no referido ensaio:

“Que eu sou eu.

Que minha alma é uma floresta sombria.

Que o eu que conhego ¢ apenas uma pequena clareira nessa floresta.

Que deuses, estranhos deuses, vao da floresta para a clareira do eu conhecido e depois
se afastam.

Que devo ter a coragem de deix4-los ir e vir.”

Nio ¢, portanto, descabido imaginar que a alternativa desse siléncio do que
ndo pode ser dito fosse a expressio 6rfica do poético, entendido em seu senti-
do amplamente fabulatério. E o reino do que transcende do utilitario ou do
meramente explicativo, que fundamenta a riqueza do Ser sem fronteiras artifi-
ciais, nas proximidades do que Rilke chamou de Gesang ist Dasein.

A série de Didlogos filoséficos, das Gltimas coisas que Ferreira da Silva escreveu,
ja vem infiltrada dessa Ansia fabulatéria como saida para o impasse de uma
conceituagio que parece se fechar a0 mesmo tempo em que se abre para um
novo mundo de possibilidades, a comegar pelos proprios titulos: “Do mar”,
“Da montanha”, “Do espanto” e “Do rio”. E possivel que o autor dos Didlogos
descontiasse de seu talento de artifice de uma palavra nutricial, mas nio de seu

fascinio por ela, e a convicgio de que estaria af a tinica saida para o impasse de
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nossa “armadilha viciosa”. Abria-se neles um farto veio a explorar. Numa pas-
sagem do “Diilogo da montanha” diz-se que “a vida perdeu assunto”. E a me-
dida que o perde e “ha uma entropia no ténus vital, uma nivelagio para baixo
da alegria de ser (em nome de um fer que se engole a si mesmo), a arte se vai tor-
nando acessoria e mercenaria. O que importa ji nio ¢ ver no mundo um jar-
dim, mas fazer do deserto um jardim inteiramente insosso e construido. Para
que a vida volte a ter assunto e sabor — sugere Vicente — ha que se religar a suas
fontes primarias por meio de fabulagdes cénico-dramaticas, uma caracteristica
dos “povos aurorais” dos primérdios sem a errdnea conotagio, que lhes foi
pespegada em nome de um devir progressivo, de primitivos. O Ser que os ilumi-
nava tinha a vivacidade divina que nossa época ocultou. E perdeu com o ocul-
tamento — ainda nas palavras de Ferreira da Silva — o que seria “uma Sinnbild,
uma imagem significativa, uma significagio mergulhada totalmente na ima-
gem”. O reverso, exatamente, da moderna imagem da propaganda, que signifi-
ca o que ndo ¢.

Aonde esse veio vicentino poderia desembocar fica em aberto, uma pagina a
ser completada. Nio quis o destino que ele a completasse. Mas seria injusto
dizer que nio deu frutos. Deu-os na poesia de sua mulher e parceira, a poeta
Dora Ferreira da Silva, cuja obra desvela esse veio poético que aflora e paira
significativamente acima e além do cerne duro da filosofia, numa continuada
perquirigdo infatigivel da “grande escrita cifrada do mundo” a que se referia
Novalis, uma escrita que se procura mas nao se acha, e que ndo se reduz jamais
a nenhuma medida. E desmedida, desmesurada, dionisfaca.

Talvez Vicente Ferreira da Silva — como Dioniso — tenha pago um prego
alto demais por sua ousadia de deixar-se embriagar pelo proprio sangue. Ou
por ter ousado, ao risco nietzscheano da loucura, escrever com sangue para

conquistar o espirito.

[4]
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Os teatros classicos
do Japio

BeneEDpDIcTO FERRI DE BARROS

~~ I — Kabuki: Teatro Magico

O Japio guarda e cultiva com amor e desvelo suas grandes cria-
¢des culturais: o arranjo de flores, as artes marciais, o artesanato de
espada, a cerimbnia do cha, a cerimica, o teatro tradicional. Todas
as expressdes originais da vida nipdnica, das mais simples ds mais re-
quintadas, tidas, justamente, como patrimdnio espiritual do povo e
da nagdo, sio zelosamente conservadas, estimuladas e valorizadas,
tanto pelo governo como pela populagio em geral. O vagalhio de
modernidade e de ocidentalizagio que a partir de 1945 se abateu so-
bre o pais, langando-o no turbilhio do cosmopolitismo cultural, deu
origem a um esfor¢o consciente e sustentado de preservagio dos va-
lores que singularizam a identidade nipdnica, ameagados de submer-
gir sob as forgas irresistiveis da transculturagio, que descaracterizam
e homogeneizam tudo — da culinria as artes maiores. A defesa de

valores culturais oficializou-se. O Ministério da Cultura reconhece
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que artesdos capazes de produzir na atualidade pegas com o nivel de requinte
alcangado pelas préticas tradicionais merecem o titulo de “tesouros nacionais
vivos” do Japio, e titulo semelhante é conferido ao kabuki, oficialmente consi-
derado como “tesouro cultural intangivel”.

Assim deve ser. O kabuki pertence a categoria dos “grandes espetaculos” cri-
ados pelas grandes civilizagdes, tais como o teatro grego, o circo romano, a
Opera italiana, as olimpiadas. Na atualidade, seus tnicos similes em exuberAn-
cia, grandeza e contetdo cultural sio o balé russo e as corridas de touro. As
“grandes produgdes do cinema”, os “grandes happenings”, as competigdes espor-
tivas internacionais podem, em espetaculosidade e forga emocional, superar
esses grandes espeticulos tradicionais — mas sua densidade cultural ¢ baixa e
seu significado artistico cru ou nulo. E que o balé russo, a corrida de touros e o
kabuki trazem o polimento de séculos e a contribuigio genial insubstituivel de
grandes homens de intimeras geragdes. Sio sele¢des culturais de todo um
povo, buscando, no esforgo de seus melhores intérpretes, as formas mais altas
que o homem pode atingir.

O kabuki é a forma mais recente das varias modalidades do teatro tradicional
japonés: o kyogen (atos cdmicos), o né (drama bailado aristocratico), o banraku
(teatro de marionetes). Ele se originou, por assim dizer, espontaneamente, em
1603, praticamente junto com o terceiro shogunato, Tokugawa, que consolida-
ria a unidade nacional japonesa e daria 250 anos de reclusio e paz ao pais, per-
mitindo-lhe o desenvolvimento urbano, econdmico e artistico que comegara a
manifestar-se irreprimivelmente em meio as incessantes guerras feudais do sho-
gunato anterior. Ao lado dos cortesdos, dos samurais, das populagdes agricolas
aldeiadas, emerge nos incipientes e fervilhantes niicleos urbanos uma vigorosa
populagio de “comuns”, comerciantes, artesios, gente do povo, que passa a
“produzir e consumir” cultura em niveis mais altos.

Foi contudo em Kyoto, sede da corte, no leito seco do rio Kamo, que Oku-
mi, sacerdotisa do grande santuario de Izumo, com sua troupe de mulheres ale-
gres improvisou, & sua moda, um espetaculo de danga religiosa — o nembutsu odo-

ri — que logo recebeu dos espectadores sentados nos barrancos das margens a
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qualificagio de kabuki, isto ¢, “arrojado”, “atrevido”, ou como hoje se diria,
“prafrentex”. O sucesso foi imediato. As troupes se multiplicaram, surgira uma
nova diversio que se prolongava depois do espeticulo quando os samurais as-
sistentes se empenhavam em brigas na disputa das bailarinas.

Estavam desde ai definidas marcas indeléveis que o kabuki conservaria nos
proximos 300 anos de sua evolugio. Teatro popular urbano, eminentemente
sensual (no significado de apelar para os sentidos) em que teatralidade era o
estilo e o ator a figura principal.

Donald Keene, um dos grandes professores norte-americanos especializa-
dos em literatura e teatro japonés, na excelente introdugio que escreveu para
Kabuki — The Popular Theater, de Yasuji Toita, observa agudamente que o kabuki
constitui uma das mais antinipdnicas manifesta¢des do povo japonés, bem en-
tendido, para aqueles que consideram como caracteristicamente nipdnica a
“sugestio” em lugar da “expressdo direta”, os “semitons” as “tintas cruas”, a
“simplicidade” a “profusio de efeitos”, a contengio a exuberincia. Mas é um
fato que, se se raspa da cultura e do homem japonés esse requinte de polimento
e de finura que durante milénios veio a revestir e caracterizar sua civilizagio,
vai-se por baixo achar como cerne genuino a exuberincia sensual, emotiva,
passional e teatral do kabuki. Ou alguém que ja assistiu a filmes japoneses, ou
conseguiu alguma penetragio na intimidade dos japoneses, nutre alguma ddvida
de que eles se acham entre os homens mais emotivos, mais passionais, mais
exuberantes de toda a ragca humana? Nio seria por isso mesmo que — por equi-
librio, em busca da harmonia (wa) — sua civilizagio viria com tanto empenho a
cultivar o contrario?

O kabuki, de origem plebéia, da livre expressio a natureza niponica esponta-
nea. Mais do que isso, leva-a a seus limites, e deve estar af a principal razio pela
qual ele sempre foi o teatro de maior popularidade no Japio.

Sabe-se que foi por causa da arruaga entre samurais, ocorrida apds o kabuki
encenado pela prostituta Yoshino em 1629, que o shogunato impediu que mu-
lheres representassem papéis nos espetaculos kabuki. Elas foram substituidas

por adolescentes, com idéntico resultado. Eles também deram origem a distar-
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bios e surgiu entdo o onnagata, atores masculinos adultos que encarnam papéis
femininos com uma virtuosidade que mulheres nio seriam capazes de atingir.
Pois o que importa no kabuki nio é o realismo, mas o simbolico: 0 homem ide-
al, a mulher ideal, o vildo ideal, o palhago ideal, a virago ideal. Enfim, o ator.
Aquele que é capaz de colocar, teatralmente, naquela “estreita margem que se
situa entre o real e o irreal” — como Chikamatsu, um dos maiores dramaturgos
do Japdo, definiu a “arte”. A arte teatral é isso. O kabuki é essa arte, e nela, por
1SS0, a principal personagem ¢ o ator. Neste sentido, ao reconhecer no ator a
personagem principal, o kabuki é teatro por exceléncia.

Realmente, ao contrario do teatro ocidental em que o texto literario pode
ser de suprema importincia, no kabuki ele é secundario. Na maioria das vezes,
destituido de qualquer valor, e sem maior sentido quando isolado da represen-
tagdo. Os atores gozavam de ampla liberdade para improvisar sua fala. Ainda
que muitos autores se tenham distinguido, escrevendo pecas para o kabuki, sua
autoria era de menor importincia para os freqiientadores de teatro. As pegas,
seus temas, seus episodios eram por demais conhecidos. O publico ia ao teatro
para ver como seus atores preferidos os representavam. E eles se preparavam
para isso desde a infincia. A partir de trés anos de idade o filho de ator comega
a aparecer no palco, em pequenos papéis. A profissio de ator de kabuki é no Ja-
pio, como em tantas outras atividades, de natureza hereditaria, no sentido de
ser cultivada entre familias por geragdes sucessivas, dando origem a nomes
consagrados como Nakamura Kanzaburo XVII, Kataoka Gado XVIII, Ichi-
kawa Danjurd XI, este o décimo herdeiro do nome de Ichikawa Danjuré I, o
mais famoso ator do kabuki de todos os tempos.

Nio é apenas por centrar na representagio o aspecto principal do espetacu-
lo que o kabuki é teatro por exceléncia. Como o ator ali esta para alcangar aquele
ponto que se situa entre o real e o irreal, todos os efeitos de teatralidade lhe sio
concedidos, visando destacar a um tempo o real e o irreal. No teatro kabuki as
espadas podem ter o dobro do seu tamanho natural, um cavalo pode entrar no
palco (representado por dois treinadissimos auxiliares), um ator pode mergu-

lhar numa pipa de 4gua derramando-a pelo palco, podem surgir borboletas vo-

[46



Os TEATROS CLASSICOS DO JAPAO &%

ando, e tudo o mais que um espectador pode encontrar na vida real, mas difi-
cilmente espera ver num palco. Nada disso reproduz o real. O kabuki nio é na-
turalista: ¢é teatral. Assim, no estilo aragoro de representagio, apds cada desem-
penho critico o ator assume uma expressio teatralizada daquilo que acabou de
representar (mic) e os demais atores assumem figuragGes expressivas corres-
pondentes.

Tudo isto coadjuvado por cenarios de uma beleza exuberante, com palcos
rotatorios, passarelas laterais por onde entram os atores, um cast com dezenas
de pessoas, guarda-roupas magnificos, musica e efeitos sonoros tipicos, enfim,
o maximo de recursos sensoriais.

Nos 300 anos de sua evolugio, nascido de suas modestas origens, o kabuki
cresceu como uma flor luxuriante da cultura japonesa, apropriando-se pouco a
pouco de todos os recursos proporcionados pelas demais formas de teatro japo-
nés e pelas contribuigdes que pudesse utilizar de qualquer outra manifestagio ni-
ponica. Avangou nas pegas escritas para o teatro NG, o Bunraku e Kyogen, incorpo-
rou o drama, a comédia, a representagio histérica, a critica dos costumes. Fez o
mesmo com recursos de palco e vestuario. Transformou-se em uma enciclopé-
dia universal da vida nipdnica em todos os seus aspectos, e, insensivelmente, a
moda nipdnica de refinar as coisas foi dando a cada detalhe do vestuario, das co-
res, das cabeleiras, da maquilagem, da prépria representagio, um sentido classi-
co, simbdlico, de natureza ritual e extremamente significativa. A naturalidade
com que os atores representam seus papéis resulta da profunda identificagio que
conseguiram com cada elemento do kabuki. Nestes 300 anos de representagio,
fanto os textos Como os gestos, 0s Vestuarios, as cabeleiras, as maquﬂagens tor-
naram-se kata, isto ¢, rigorosamente rituais, no sentido de que sio consagrados e
imutaveis, reproduzindo a forma que cada grande ator do passado escolheu
como a melhor. Como o ator é supremo no teatro kabuki, pode alterar uma kata
em sua representagio. Com uma condigio: essa iniciativa surpreendente tera de
ser superior a consagrada. A pena ¢ o fiasco. O &xito provoca aplausos.

Comentam os criticos de teatro que hoje ninguém conhece kabuki no Ja-

pdo, ainda que as salas de representagio permanegam repletas e as pegas
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mais populares do seu repertério de 300 pegas se repitam incessantemente.
O mesmo se diz a respeito da corrida de touros da Espanha. O fato é que
aficionados de uma e de outra coisa sio raros, como raros sio os que se
aprofundaram o bastante para apreciar todos os refinamentos do balé rus-
so. Nio obstante, a teatralidade intrinseca do kabuki é suficiente para em-
polgar todos que apreciam o teatro como tal e, com sua exuberAncia, rique-
za e imprevistos cénicos, ele ¢ um magnifico espeticulo para os que nada
entendem de teatro. O espectador incapacitado para entender a fala japo-
nesa perde, naturalmente, um dos componentes importantes do kabuki, que
¢ a vivacidade de seu texto.

Nem por isso os filmes mudos e sem legendas de Carlitos deixaram de em-
polgar as platéias do mundo inteiro. Sabe-se hoje que a linguagem falada é a
forma menos expressiva de comunicagio entre os homens, ainda que seja a
mais banal e mais facil. O vestuirio, as a¢des, os gestos, a postura, 0 COmpor-
tamento em sua totalidade transmitem muito mais do que as palavras. No teatro,
sobretudo. Ou qualquer texto substituiria com vantagem uma representagio.
A mudez do kabuki, para estrangeiros que o assistem, é o melhor testemunho
desse fato e de um outro fato ainda mais importante do que este: o da universa-
lidade do teatro como linguagem.

Nisto o kabuki ¢ insuperéavel.

O sentido do kabuki

Dependendo do conjunto de simbolos que seja utilizado para escrevé-la, ha

dois sentidos diferentes da palavra kabuki, nome pelo qual se designa o teatro
P pelo q g
popular classico japonés que recentemente visitou nossa cidade.

Na sua grafia mais antiga, kabuki significa “atrevido”, “enviesado”, “ex-
travagante”, algo excéntrico, escandaloso e desmiolado. Na rigida socieda-
de do shoounato Tokuoawa, estratificada seoundo os severos preceitos con-

3 g g P
fucionistas, as primeiras manifestagdes do kabuki realmente surgiram como

espetaculos insélitos, licenciosos, desafiantes do formalismo convencio-
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nal, espetaculos montados por troupes de marginais que habitavam o “mun-
do flutuante” da prostitui¢io, das casas de jogo e diversio, da vida noturna,
enfim. Comegaram como pantomimas dangantes de sentido erético, envie-
sando dangas religiosas (nenbutsu odori), evoluindo rapidamente para atos
variados, sempre como o espirito da satira desabusada. Uma espécie de ma-
nifesta¢io de contracultura visando ao establishment, disfarcada sob o ar ino-
cente de divertimento amalucado.

Tais manifesta¢cdes de contracultura, semitoleradas e constantemente
reprimidas pela censura oficial, rapidamente evoluiram e se institucionali-
zaram como expressdo cultural das novas classes urbanas que, sob a paz
Tokugawa, floresciam nas grandes cidades japonesas — Edo (Tokyo), Osa-
ka, Kyoto.

A paz Tokugawa, que unificara o Japdo e pusera fim as guerras entre os ba-
rdes feudais, ao consagrar o predominio politico e administrativo samuraico de-
cretara simultaneamente a decadéncia e fim dos guerreiros e a ascensdo dos bur-
gueses (moradores de burgos e cidades) — comerciantes, artesios, fabricantes,
banqueiros, diligentemente ocupados em produzir riquezas, acumula-las e, con-
seqiientemente, em buscar status e o gozo da vida. A cultura japonesa desce das
cortes imperiais e shogunais, onde por tantos séculos permanecera confinada, e
rapidamente se alastra para grandes camadas da populagio urbana. Por oposi¢io
auma cultura cortes3 classica e aristocratica, floresce uma cultura dos “comuns”,
que atinge seu esplendor na chamada era Genroku (1688-1704).

Esta é uma época controvertida, a um tempo frivola, mundana e vulgar, mas
iluminada pela grande vitalidade de novas formas de expressio que, absorven-
do vorazmente a heranga do classicismo japonés, rapidamente alcangam os
mais altos pincaros culturais. Bash6, mestre do haikai de todas as eras, e Chika-
matsu, o maior dramaturgo do Japio, sio dessa época. Como é dela, também, a
explicitagio sublimada do pensamento, da ética e da praxis samuraica. (Yama-
ga Sokd e Yamamoto Tsunetomo, explicitadores do bushidé, “o caminho do
guerreiro”, sdo desta época; assim também o “episodio dos 47 ronin”, paradig-

ma do espirito samuraico.)
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O kabuki puro ¢é outro flordo desta época, ji entdo consagrado como teatro
popular japonés classico. Sua nova grafia exprime a evolugio que percorreu.
Kabuki, escrito de nova maneira, retine o “canto” (e a musica), ka; o “bailado”, bu;
a “representagio”, ki. Absorve esses elementos de outras e mais antigas formas
do teatro japonés — o kydgen, teatro medieval de costumes; o né, danga, sobretu-
do; o bunraku, voltado principalmente para a dramaturgia.

Nio perde, contudo, seu espirito original, seu carater popular e sua inclina-
¢do pela extravagincia; apenas os refina e ritualiza, como é proprio de toda a
cultura nipdnica.

Os espetaculos primitivos do kabuki se faziam em lugares publicos que faci-
litavam intensa comunicag¢io entre os atores e a assisténcia. Entre uns e outros
desenvolveram-se numerosas formas de participagio no espeticulo, seja para
burlarem a censura e escarnecerem, cooperativamente, do establishment, seja para
partilharem da sua comunidade de... “comuns”. Os espetaculos duravam um
dia todo, os espectadores levavam lanches e bebidas, aplaudiam ou vaiavam os
atores no meio das pegas, os atores interrompiam a representa¢io para tomar
ché, faziam alusdes a si proprios, como atores. Quando os kabuki passaram a ser
dados em salas de espetaculo, criou-se o hanamichi, passarela lateral que cruzava
toda a platéia, por onde os atores continuavam transitando em meio aos espec-
tadores, ai recebendo presentes em dinheiro, lembrangas, ou manifestagdes
correntes de carater sensacional, ou a critica ao mundo oficial, mascarando-os
sob pseuddnimos ou transportando-os para épocas remotas. O jogo d clef de
que a assisténcia participava era um segredo de Polichinelo que a censura — s6
ela — fingia ignorar.

A extravagincia original, embora ritualizada, é levada a seus limites. Mie,
uma expressio escultural e caricata em que os atores se imobilizam para enfa-
tizar momentos climéticos da representagio, supde geralmente que o ator
principal envesgue os olhos. E como se ele piscasse para o publico fingin-
do-se kabuki (excéntrico, amalucado), quando todos sabem muito bem ao
que ele quer referir-se. Num palco kabuki podem ocorrer coisas tio estapafiir-

dias como em picadeiros de circo. Mas os espectadores que nio percebem o
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lado simbdlico, surrealista, desses episddios, nio sio kabuki. Ignoram que a
farsa, seja para o tragico, seja para o cdmico, é um dos mais poderosos recur-
sos da expressio artistica.

Ao se tornar um teatro popular classico (acentuamos aqui o adjetivo cldssico)
e a0 atingir o maximo de refinamento na utilizagio dos recursos teatrais, o ka-
buki veio a constituir-se em um dos mais peculiares e ricos espetaculos culturais
ja produzidos por qualquer civilizagio, a0 mesmo tempo em que, como todas
as artes supremas, alcangou um virtuosismo que s6 os grandes aficionados sio
capazes de apreciar. O conhecimento do kabuki tornou-se em si mesmo uma
arte, com a exigéncia de todas as artes classicas.

Mas, como toda grande arte, o kabuki dispensa erudigio. Seu espirito e
seu apelo nio se perderam. Tipicamente nipdnico, ele nutre desde o inicio
um supremo desdém pela tese, pelo intelectualismo pedante, pela mensa-
gem abstrata. Normalmente seus enredos sio extremamente singelos, sim-
plorios até. O kabuki chega as mentes nio pela inteligéncia, mas pela riqueza
de sua linguagem sensorial, dirigida aos olhos e aos ouvidos. Dai sua uni-
versalidade.

Tudo no kabuki é simbolico, as cores, as perucas, os gestos, as falas — mas seu
objetivo supremo ¢é a beleza. O significado desses simbolos, a que o aficionado
dé tanta importincia, pouca falta faz para o espectador comum, desde que ele
esteja suficientemente desperto para apreciar cores, movimentos, Cenarios, ves-
tudrios, acontecimentos, modulagdes de voz e de gestos, tudo levado a um grau
de perfeigio insuperavel. Com isso, o kabuki encanta o espectador sensivel,
transportando-o para um mundo transfigurado, feérico e magico, onde a vida
se faz arte.

Nio é por outro motivo que, a despeito da diversidade cultural, nos Esta-
dos Unidos também se constituiram grupos kabuki. Apreciar kabuki, representar
kabuki, ser kabuki ¢ uma forma de olhar a vida criada pela arte teatral: com o ma-
ximo de seriedade se faz de conta que a farsa da vida, trigica ou cémica, nio
passa de um pretexto para se criar beleza e perfeicio. Que papel mais alto pode

assumir um homem do que ser kabuki?
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Cena de Nob (Do livro Os teatros da Asia, reunidos e apresentados por Jean Jacquot. Editions
du Centre National de la Recherche Scientifique Paris, 1961.)
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—~~ II — Noh: Uma incursio estética pelo além

Calcula-se em mais de mil as pegas escritas de Nob; o repertério de representa-
¢30 se concentra, porém, em nio mais de trezentas. Todas elas tiram seus motivos
das mais antigas e tradicionais obras nipdnicas, sempre referentes a textos mitold-
gicos, histéricos ou literarios anteriores ao século XIV, e todas estio escritas em
versos da métrica classica e em japonés da época (1192-1333), hoje arcaico.

O elenco do Noh é constituido de dois protagonistas, o ator principal (shite)
e seu acompanhante (tsuré), embora varios coadjuvantes possam, secundaria-
mente, integrar a representagio. O cenrio ¢ igualmente restrito a um minimo
de recursos, um simples pinheiro em miniatura podendo simbolizar uma flo-
resta. Apenas trés instrumentos acompanham a representagio: dois tambores e
uma flauta. Essencialmente, o que se vé no palco ¢ um ator que veste uma mas-
cara rigida e representa o drama em recitativo e canto, bailado e mimica. Sua
coreografia e gestos (cerca de 250) sdo ultra-ritualizados, significando, simbo-
licamente, toda a gama de emogdes, sentimentos e paixdes humanas.

Ha4 quatro escolas ou estilos de representagio Nob. O treinamento dos atores
se inicia na infincia e prossegue pela vida afora, ministrado por linhagens de fa-
milias tradicionais no ramo, dando acesso (como no judd) a graus hierarquicos
de proficiéncia, havendo pecas Nob que, por sua dificuldade, passam anos sem ser
encenadas, dada a falta de atores considerados habilitados para represent-las.

Um espetaculo Noh completo pode demandar ensaios que se prolongam
por mais de um ano, mas ¢ representado uma tinica vez, da alvorada a noite de
todo um dia, ou de trés. Classicamente ele abrange a representagio de cinco
pecas Nob intercaladas com quatro do teatro kyogen (variedades cémicas), com
o qual partilha remotas origens comuns. A seriagio das pecas Noh obedece a
um cinone preciso: peca divina (uaki-nob-mono), peca masculina (shura-mono),
peca feminina (kazura-mono), peca de variedades (zatsu-mono), pega fantastica
ou sobrenatural (kiri-nob-mono). Cada uma dessas pegas se estrutura, por sua
vez, numa seqiiéncia prelidio-movimento-final (Jo-ha-kin), que se desdobra
em cinco fases, correspondentes, igualmente, aos elementos divino, masculino,

feminino, “diversos” e sobrenatural.
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Ao Nob se aplicaram as denominagdes ocidentais de “teatro”, “drama liri-
co” e “6pera”, numa grosseira transposi¢o cultural de um evento intraduzi-
velmente nip6nico, onde o trabalho e o requinte cultural de séculos concen-
traram, em um minimo de recursos exXpressivos, 0 maximo de signiﬁcado
simbolico, conferindo-lhe uma densidade e complexidade que o elevou a
uma das mais aristocraticas, complexas, ricas e herméticas manifestagdes ex-
pressivas de toda uma cultura.

Como expressdo artistica, o Nohéa quintesséncia da cultura niponica tradi-
cional. Nele se retinem os cAnones supremos que presidem a todas as manifes-
tagdes artisticas nipdnicas, nio s6 as do teatro mas também as da literatura, das
artes plasticas, das artes decorativas, assim como de todas outras manifestagdes
culturais que por sua decantagio e aprimoramento se conformam aos mais al-
tos padrdes da estética nipdnica, tais como a ikebana e a ceriménia do cha
(cha-no-yu). Sdo eles: a singeleza, o refinamento, o ritual, o simbolico, o classi-
co. Diferentemente de outras artes japonesas (ou pelo menos em um grau que
em nenhuma outra se encontra), o Nob contém a dimensio e supde a memoria
histérica que o niponiza a ponto de torna-lo hermético, quer dizer, um assun-
to que mesmo no Japdo se reserva a iniciados.

Vamos tentar concretizar e esclarecer tais afirmagdes, para transliterar o
significado cultural do Nob.

Toda cultura é esotérica. A forma e o sentido dos atos ou objetos mais sim-
ples dependem de conhecimento, supdem familiaridade, exigem iniciagio. O
que é um garfo e para que serve, ou o que significa um hashi (pauzinhos para co-
mer) e como se usam, dependem, para qualquer estranho, de uma explicagio.
Formas culturais mais complexas, como o tiro ao arco nipdnico, a ikebana, o
cha-no-yu, a pratica do zen, demandam cursos de treinamento. No caso do Nob
isto vai mais longe e mais fundo, porque supde, a rigor, a penetragio nos arca-
nos do espirito nipdnico. Por outras palavras, supde que, além de se ter espiri-
to nipdnico, se tenha qualificagio para recupera-lo e vivé-lo em sua memoéria
mais antiga e profunda‘ E ¢ isto, exatamente, que confere ao Nobh um carater

hermético, mesmo para a maioria dos japoneses.
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Isto ndo quer dizer que tanto para uma audiéncia nip6nica como para espec-
tador ocidental o Nob nio se possa dar como espeticulo. Contudo, sua simplici-
dade, que chega a um despojamento completo, e a carga simbdlica — e mais do
que isso — criptica de seu significado podem eludir e mistificar completamente o
esfor¢o de apreciagio de qualquer nio-iniciado. Compreende-se melhor esse
fato opondo-se o Nob ao kabuki. Ao passo que o kabuki é eminentemente sensorial
e teatral, empregando ao limite os recursos de cenario, indumentaria, gestos, fala,
cores, som e movimento, o Nob se dirige a0 espirito e prima por um uso minimo
de recursos externos. O kabuki quer seduzir pela expressio pletérica; o Nob pre-
tende induzir pela contengio ritual. O kabuki pretende a extroversio coletiva; o
Nob quer a introversio individual de cada espectador.

Induzir o qué, introverter-se em queé?

Fundamentalmente, no nicleo mistico da memoéria nipdnica, naquelas re-
gides mais profundas da mente em que, pelo desenrolar de um drama, se vol-
tam a colocar os imemoriais e insoltiveis problemas da agio, da felicidade, da
beleza, do mal, da derrota, da miséria, da morte. As pecas do Noh em um espe-
ticulo completo tratam dos deuses, dos guerreiros, da mulher, da loucura e dos
deménios, de tudo que ultrapassa o corriqueiro, o secular, o terreno, o leviano.
De tudo, enfim, que nio pertence a este mundo mas subjaz a ele.

Isto é feito com um cenirio meramente alusivo, por um bailado de coreo-
grafia escassa, com um ndmero minimo de autores cuja expressio se vela por
mascaras iméveis. O participante (nio se fala “o espectador”™) do Noh ha de re-
construir mentalmente com a fala e a sugestio cénica dos atores o desenrolar
do drama, e assim se pode dizer que enquanto o kabuki se passa no palco, o Nob
se desenvolve na mente. Mais do que um espetaculo, o Nob ¢ “uma viagem”,
um ritual, uma comunhio mistica. Somos tentados a dizer que ele é uma missa
da alma nipénica. E isso ¢ 0 maximo que podemos alcangar de sua significagio.

No desenrolar desse ritual, o participante do Nob ha de encontrar “a harmo-
nia que ha na desarmonia” passando por trés estigios sucessivos e mais eleva-
dos de vivéncia estética, que o levam de uma contemplagio da beleza visual ou

aparente (hana) a percep¢io de uma sublimidade profunda da elegincia e da
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graca, de natureza poética (yugen), para atingir, finalmente, o grau maximo de
contemplagio da beleza que s6 se alcanca na serenidade da velhice (rojaku).
Como quando, diz Kuniu Komparu, expondo o pensamento de Zeami (mes-
tre supremo do Nob), “uma flor desabrocha em um galho murcho”.

Talvez se possa dizer, afinal, que um espeticulo Noh, para quem dele consiga,
como iniciado, participar, seria COmo uma incursio, que ¢ a0 mesmo tempo uma
escalada gloriosa e redentora, pelo mundo do além, pela via estética — incursio que
mais se aproxima da de Orfeu que da feita por Dante. E o sentido profundo dessa
Divina Comédia nipdnica, comparada com a grega e a dantesca, estd em que, para
a cultura japonesa, mesmo no mundo da desarmonia primordial, o homem pode
se salvar pelo caminho da beleza — cAnone supremo da niponicidade.

A tentativa de transliteragio cultural que fazemos do significado do Nob deixa
de lado toda a complexidade do ritual Nob, a infinita riqueza de sua singela pa-
rafernalia e sua super-elaborada hermenéutica, que se acham descritas em N§
—Teatro clissico japonés, de Eico Suzuki (Editora do Escritor, Sio Paulo, 1977), a
mais completa obra brasileira sobre o assunto. Penetrar nesse mundo, como
desvendar os arcanos de qualquer outra manifestagio cultural nipdnica tradi-
cional, é oficio de vida integral de aficionados e mestres.

A despeito de tudo quanto aqui se disse, seria um equivoco supor que o Noh
esteja arcaizado, e, assim, fadado a extingio. Tendo suas raizes em espetaculos
de danga e musica que vém desde o periodo Heian e Nara (711-1185) e atin-
gindo sua forma classica com Zeami (1363-1444), o Noh se demonstra capaz
de, em nossos dias, transfigurar-se com as pegas que, no género, Yukio Mishi-
ma escreveu, a partir de 1950, atualizando o classico em versdes modernas.
Tanto por seu hermetismo, como pela densidade e apuro de seus recursos ex-
pressivos, ele ndo cessa de aliciar devotos que, mesmo no Ocidente, formam
grupos para aprender, praticar e elevar-se com o imemorial ramo da cultura ni-

ponica que continua a florir, como queria Zeami.
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O tragico destino

de duas princesas

M. Pro CorrEA

mundo inteiro emocionou-se com a noticia da morte

brutal da Princesa Diana em Paris, em um acidente so-
bre o qual por muito tempo pairaram davidas, no momento em
que ela parecia alcangar a felicidade que por tanto tempo se furta-
ra a ela.

Seu casamento com o Principe de Gales, herdeiro do trono mais
prestigioso do mundo atual, parecera o desfecho de um conto de fa-
das. Muito jovem, encantadora, de boa nobreza se bem que nio de
sangue real, vivendo, longe da Corte e dos circulos sociais mundanos
da alta sociedade britdnica, uma vida modesta e apagada, ignorada
pelo grande publico, dedicando todos os seus cuidados as criangas
para as quais ela ensinava em uma escola de arrabalde, subitamente
um povo inteiro em delirio viu-a descer as escadarias da Catedral
pelo brago de seu Principe Encantado. O autor de um conto de fa-
das haveria terminado o seu conto com a frase consagrada: “... e vive-

ram felizes até o fim de seus dias.”

M. Pio Corréa
é dip]omam
aposentado,
autor de

O mundo em que

y JORTURN
vivi ‘\n](’]ﬂL)TI({S/.
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Como se sabe, ndo foi esse o caso, mas enquanto o sonho nio se dissipou,
Diana trouxe um sopro de ar fresco e de alegria a Corte britAnica, imobilizada
em um estreito circulo familiar marcado por muitos percalgos. Houvera pri-
meiramente a abdicagio do Rei Eduardo VIII, renunciando ao trono para es-
posar uma estrangeira (e ainda por cima uma americana) de origem muito ple-
béia, divorciada — situagio inadmissivel para a Familia Real, e cujo passado
comportava certos pontos duvidosos, inclusive a suspeita de haver sido, antes
da IT Guerra Mundial, uma agente do governo hitleriano, manipulada direta-
mente por Von Papen, com a missio de dominar o espirito do rei e fazer a
Gri-Bretanha resvalar para o campo da Alemanha.

Depois fora o amor infeliz da Princesa Margaret, irmi da rainha, por um
oficial da Royal Air Force, titular de brilhante folha de servigos durante a
guerra, perfeito cavalheiro, mas divorciado, o que acarretou o vero da rainha ao
casamento, para grande dor da princesa.

Enfim houvera a morte trigica de Lord Mountbatten, tio do Principe Con-
sorte, cuja influéncia era poderosa e benéfica na Familia Real, assassinado por
terroristas irlandeses, e cuja perda foi muito sensivel.

Nessa Corte sombria Diana trouxe um raio de sol, e seu encanto e sua bele-
za seduziram o reino inteiro. O pais inteiro tomou luto por sua morte, e do
mundo inteiro afluiram as condoléncias. O pesar foi universal, e também as
suspeitas em torno do acidente, no qual muita gente farejou a possibilidade de
um atentado.

Trés séculos antes, uma princesa inglesa, formosa, bondosa e sedutora ela
também, iria encontrar em Franga um fim prematuro e tragico.

Em 1661 a Princesa Henriette, irmi do rei da Inglaterra Carlos II, despo-
sou Philippe, Duque de Orléans, irmio do rei de Franga Luis XIV entio rei-
nante, primeiro principe do sangue real de Franca, que o protocolo designava
com o titulo de “Monsieur”. Ela tornava-se portanto “Madame” para a Corte
de Franca.

A princesa, assim tornada cunhada do Rei Luis XIV, ja havia vivido em

Franga, na sua infincia. Sua mie, Henriette Marie, filha do Rei Henrique IV



O TRAGICO DESTINO DE DUAS PRINCESAS S

de Franca, havia desposado o rei da Inglaterra, Carlos I. Este, vencido e feito
prisioneiro por Cromwell e depois decapitado, a rainha sua esposa buscara asi-
lo em Franga, sua terra natal, com sua filha Henriette ainda no bergo e com o
Principe de Gales.

Ela e seus filhos encontraram em Franga uma hospitalidade algo parci-
moniosa pois o primeiro-ministro, Cardeal Mazarino, ndo desejava indis-
por-se com o Lord Protetor da nova Republica inglesa — tio vizinha da
Franca — por prodigar demasiadas atengdes a vidva do rei, fosse ela filha do
sangue real da Fran¢a. Uma vez restabelecida a monarquia na Inglaterra, e o
Principe de Gales coroado como Rei Carlos II, a rainha regressou a Ingla-
terra com sua filha.

A princesa, adolescente ainda, com apenas quinze anos, fora apresentada na
Corte de Franga em 1654, e o rei dangara com ela. O rei, na sua primeira ju-
ventude, estava em idade de apaixonar-se facilmente. A rainha da Inglaterra,
exilada, concebeu esperangas de uma nova alianga matrimonial entre a Casa de
Franca e os Stuarts. Essas esperangas, porém, foram rapidamente frustradas.
No entanto, uma vez restabelecida a monarquia na Inglaterra, a Corte de Fran-
ca pediu amio da princesa — ndo para o Rei Luis XIV, ja casado com uma in-
fanta de Espanha, mas para o tinico irmio do rei, Philippe, Duque de Orléans,
primeiro principe do sangue real de Franga.

A princesa inglesa, por sua dogura, sua simpatia, sua bondade sem artificios,
conquistou todos os coragdes, e suscitou ao seu redor varias paixdes. Depois
do rei, o Conde de Guiche, futuro Marechal e Duque de Grammont, o Mar-
qués de Vardes e o principe de Marcillac apaixonaram-se por ela. O rei, além
de uma “amitié amoureuse” muito acentuada, concedeu-lhe sua confianga, ao
ponto de encarregi-la de uma missdo da mais alta importncia: ir a Londres
para convencer seu irmao, o rei Carlos II, de assinar um tratado de alianga com
aFranga. A missio foi coroada de éxito — em parte gragas a beleza deslumbran-
te de Mademoiselle de Kérouaille, que fazia parte do séquito da princesa, e da
qual o rei ficou perdidamente enamorado, ao ponto de dar-lhe o titulo de Du-

quesa de Portsmouth e de fazé-la sua amante declarada.
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O regresso de Madame foi triunfal. Ela trazia consigo a minuta do Tratado
de Dover, pelo qual a Inglaterra aliava-se a Franga e garantia a esta o apoio de
sua poderosa Marinha de Guerra.

Pouco ap6s a assinatura desse Tratado, cujo mérito lhe era devido, Mada-
me, no auge da sua gloria, da estima do rei, da adulagio da Corte, da admiragio
geral, em pleno vigo e vigor de sua juventude, sentiu-se mal e morreu em pou-
cas horas. Essa morte stbita deu lugar a muitas suposi¢des, inclusive a de um
assassinato por envenenamento.

Como trezentos anos mais tarde com a morte de Diana, a de Henriette da
Inglaterra causou forte emogio em ambos os paises. Em Paris, onde ela era
muito querida, multiddes encheram as igrejas. Em Londres, a noticia causou
uma verdadeira sublevagio popular. Com trezentos anos de intervalo, duas
princesas inglesas encontraram em Fran¢a morte prematura e brutal. Ambas,
pouco felizes em sua vida particular, souberam conquistar o afeto de dois po-

VOS, CUjo pesar cercou os seus funerais.
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O centenario

de Cecilia Meireles

MAURO SALLES

o Dia Mundial do Escritor hi muito o que comemorar.

Celebramos, primeiramente, aqui na sede da UBE de Per-
nambuco, o crescente prestigio da nossa entidade que realizou, me-
ses atras, o seu IIT Congresso Nacional de Escritores, com sucesso de
publico e de critica ressaltado em todo o pais.

Estamos no Recife de olhos voltados para Academia Brasileira de
Letras, que na tarde de hoje escolheu 0 meu amigo Paulo Coelho para
suceder Roberto Campos na Cadeira n® 21 da ABL, cujo patrono ¢
Joaquim Serra e pela qual passaram o grande pernambucano Olegério
Mariano e os escritores José do Patrocinio, Mario de Alencar, Alvaro
Moreyra, Adonias Filho e Dias Gomes. Que 0 novo académico con-
tribua, com sua presenga e seu trabalho, para a difusio da cultura bra-
sileira e a valorizagio dos nossos escritores, dentro e fora do pais, sio
0s nossos votos. Temos a certeza que o resultado da eleigio de hoje ja
se transformou [4 no Rio, na sede da ABL e na casa de Christina Oiti-

cica e Paulo Coelho, em outra grande e merecida comemoragio.

Poeta, jomalism,
advogado,
publicitario,
empresario;
membro do
PEN clube do
Brasil.
Conferéncia
comemorativa do
“Dia Mundial
do Escritor”,
promovido pela
Unido Brasileira
de Escritores.
Recife, 25 de
julho de 2002.
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Deverfamos também celebrar, no dia de hoje, o comportamento dos nossos
escritores que contribuiram, sem espalhafatos de midia, para que o Presidente
Fernando Henrique Cardoso resistisse as pressdes de artistas insensatos e ve-
tasse o Projeto de Lei aprovado em tramitagio meteérica por um Congresso
Nacional imprudente e desatento e que exigia — a pretexto de moralizar as in-
dastrias — que todos os livros, discos e CDs produzidos no Brasil fossem assi-
nados pelos seus autores...

Os pareceristas do Ministério da Justica, encarregados pelo presidente de
estudar a exeqiiibilidade da proposta aprovada, levantaram, entre outras, a
impossibilidade de se resolver, dentro da Lei, o caso das obras de autores j4 fa-
lecidos. A propésito houve quem perguntasse a Paulo Coelho o tempo que ele
levaria s6 para assinar perto de 300 mil exemplares do seu tltimo livro que fo-
ram vendidos, no Brasil, em menos de seis meses. N3o fosse o veto e o novo
académico teria que passar anos assinando as centenas de milhares de livros
que vende anualmente s6 em nosso pas...

Louve-se o presidente que ontem mesmo reafirmava que, ao criar um Gru-
po de trabalho para estudar o problema dos livros e dos discos, examinando os
procedimentos internacionais do combate as fraudes e de defesa dos direitos
dos autores, estava ele, na verdade, abrindo um campo democratico e pruden-
te para que surjam contribui¢des das varias partes interessadas e o Poder Exe-
cutivo possa remeter ao Congresso, ainda este ano, uma proposta eficiente,
sem laivos demagdgicos, capaz de defender os legitimos direitos dos escritores,
dos artistas e das industrias que lhes sio essenciais.

Estou certo que a nossa UBE de Recife vai levar os escritores pernambucanos
e nordestinos a contribuir para que se chegue a uma legislagio moderna e eficaz.
Sé assim serd virada a pagina de uma lei inexeqiiivel que, produzida pela combi-
nagio da demagogia com a irresponsabilidade, esteve bem perto de causar grave
dano aos escritores, aos editores e, principalmente, aos leitores de todo o Brasil.

Neste Dia Mundial do Escritor é nosso dever também celebrar o centenario
de Carlos Drummond de Andrade, mestre do poema, cronista de primeirissi-

ma linha, que pelos caminhos da humildade e da sensibilidade contribuiu para
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revolucionar o verso e angariar, nas mais amplas camadas, novos leitores para a
poesia brasileira.

Esses temas ja estavam sobre a minha mesa quando recebi, com emogio, o
convite do Vital Correia e de Flavio Chaves, os grandes lideres dessa nossa en-
tidade, para pronunciar a palestra comemorativa do Dia Mundial do Escritor,
na noite em que sou empossado como membro efetivo desta UBE — Unido
Brasileira de Escritores/Pernambuco.

Generosos, meus colegas deram-me o direito de definir o tema. Escolhi Ce-
cilia, que tive o privilégio de conhecer de perto, favorecido inclusive pelo fato
de ter sido ela esposa do grande professor Heitor Grillo, do qual falarei ao fi-
nal, e que foi importante colaborador do meu pai nas duas ocasides em que
Apolbnio Salles — cujo centenario de nascimento também se estara celebrando
em poucas semanas — ocupou a pasta da Agricultura integrando, por duas ve-

zes, o Gabinete do Presidente Gettlio Vargas.
Meus amigos,

Cecilia Meireles, a escritora. Poucos, como ela, tinham tanta consciéncia do
valor da palavra, da capacidade estimuladora e inspiradora da palavra. Da for-
¢a transformadora da palavra.

Nio se queixava quando lhe chamavam de “poetisa” mas me deu um sorriso
de aprovagio quando lhe disse que o poeta Augusto Frederico Schmidt detes-
tava 0 nome que ele chamou de “substantivo menor”.

Cecilia era poeta.

Para nio deixar davidas, escreveu “Motivo”, uma das obras primas de seu

livro Viagem, de 1939:

MOTIVO

Eu canto porque o instante existe
¢ a minha vida estd fompleta,
Nio sou alegre nem sou triste:

sou poem‘
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Irmdo das coisas fugidias
ndo sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites ¢ dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,
s permanego ou me desfago,
— ndo sei, ndo sei. Ndo sei se fico

ou passo.

Sei que canto. E a cangdo ¢ tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E wm dia sei que estarei mudo:
Mais nada.

(Viagem)

Ela nasceu no Rio, em 7 de novembro de 1901, filha de Carlos Alberto de
Carvalho Meireles que trabalhava no Banco do Brasil, mas faleceu aos 26 anos
de idade, poucos meses antes do nascimento da filha poeta. Sua mie, Matilde
Benevides, era de uma familia dos Agores, e morreu quando Cecilia tinha trés
anos de idade. Seus avos paternos eram Jodo Correia Meireles e Amélia Meire-
les. Sua av6 materna era Jacinta Garcia Benevides.

Essa avo querida, Dona Jacinta, de origem agoriana, ficou com a meni-
na, jA que era a inica sobrevivente da familia depois da morte prematura
dos pais.

No Rio, Cecilia foi criada. Fez o curso primario na Escola Estacio de Sa e
foi 14 que, ainda menina, conheceu o poeta Olavo Bilac, que era o Inspetor
Escolar da regido e que teve ocasido de lhe entregar uma Medalha de Ouro por
ter feito todo o curso primario com “Distingio e Louvor”.

Em entrevista a revista Manchete, Cecilia refere-se as perdas dos pais e de pes-

soas da familia, e afirma:
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[...] (essas perdas) me deram, desde pequenina, tal intimidade com a Morte que docemente aprendi essas
relagdes entre o Efémero e o Eterno que, para outros, constituiam aprendizagem dolorosa e, por vezes, cheia

de violéncia.
Na mesma entrevista ela diz, mais adiante:

Se bd uma pessoa que possa, a qualquer momento, arrancar de sua infancia uma recordagio maravilho-

sa, essa PESSOﬂ sou eu.

Ela demonstrou isso em um livrinho pouco conhecido, intitulado Olhinkos
de gato, que foi inserido em uma revista, em Portugal. E, muitos anos depois, no
seu magnifico livro Ou isto ou aquilo, editado em 1964, quando ela ainda era
viva, e magistralmente ilustrado por Maria Bonomi. Este livro ¢é reconhecido
como um dos textos brasileiros mais importantes dirigido as nossas criangas e
que, 20 mesmo tempo, agrada e emociona o leitor adulto.

Cecilia, falando de sua infincia, na mesma revista, deu uma declaragio que

parecia um poema:

Recordo céus estrelados, tempestades, chuva nas flores, frutas maduras, casas fechadas, estdtua, negros,
alez'jaa’os, bichos, suinos, rea[ejos, cores de tapete, bacia de anil, nervuras de tabuas, vidros de remédio, o limo
dos tanques, a noite em cima das drvores, 0 mundo visto através de um prisma de lustre, 0 encontro corm o
eco, essa mifsica matinal dos sabids, lagartixas pelos muros, enterros, borboletas, o carnaval, retratos de dl-
bum, o uivo dos cdes, o cheiro do doce de goiaba, todos os tipos populares, e a pajem que me contava com a

maior convicgdo historias do Saci e da Mula-sem~cabega (quf ela dizia conhecer pessoalmente),
Ela se referia a avd Jacinta:
[...] que me cantava rimances ¢ me ensinava parlendas...
E explicava:

Minha infancia de menina sozinha dew-me duas coisas que me parecem negativas, e foram sempre posi-

tivas: siléncio e soliddo. Essa foi sempre a drea da minba vida.
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Cecilia comegou a ler muito cedo e sempre fazia referéncia a sua descoberta
do dicionério que dizia ser “uma das inven¢des mais simples e mais formidave-

is”, para depois explicar que:

[] antes de saber ler (eu) jd gostava de brincar com livros, antes de brincar com livros gostava de
ouvir histérias. Minha pajem, uma escura ¢ obscura Pedrina [...]foi a fompunbeim magica da minha
infncia [...] e ndo sé contava histérias, mas dramatizava-as, cantava, dangava, e sabia adivinbagoes,

cantigas e fdbulas,

O seu interesse pelos livros e a memoria da mie despertaram nela a vocagio
pelo magistério. Em 1917 diplomou-se pela antiga Escola Normal (hoje
Instituto de Educagio) e foi ser professora.

Sua vocagio literaria foi precoce e é ela mesma quem diz:

[] qmmdo eu ainda ndo sabia ler, brincava com livros ¢ imaginava-os cheios de vozes, cantando o

me’ldO

Ainda no curso primario ja escrevia versos e em 1919 publicou Espectros, seu
primeiro livro, que mereceu elogios dos criticos, entre os quais se destacava o
rigoroso Jodo Ribeiro.

Depois vieram Nunca mais em 1923, Baladas para EI-Rei em 1925 e Viagem, pu-
blicado em 1939 e que lhe havia valido o cobigado Prémio de Poesia da Aca-
demia Brasileira de Letras, em 1938.

Depois de Viagem vieram Vaga miisica em 1942, Mar absoluto ¢ outros poemas em
1945 e Retrato natural em 1949, além do Ou isto ou aquilo, em 1964. Sua Obra
Poética foi publicada em 1958, pela Aguilar e, depois disso, ela ainda publicou
Metal rosicler em 1960, Poemas escritos na India, em 1961, e Solombra em 1964. E
houve ainda livros péstumos de poesia, bem como livros de prosa.

Ao falecer ela deixou trés filhas do seu primeiro casamento com o pintor
Fernando Correia Dias, que ilustrou seus primeiros livros e que a deixou vitiva
em 1935 com trés filhas: Maria Elvira, Maria Mathilde e Maria Fernanda,
mies dos netos Ricardo, Alexandre, Fernanda Maria, Maria de Fatima e Luiz

Heitor.
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Meus amigos,

A poesia de Cecilia comegou a ser valorizada, ja nos primeiros passos, quan-
do em 1922, ela se aproximou do grupo de escritores catolicos liderados por
Tasso da Silveira e Andrade Murici e que congregava escritores novos e vetera-
nos em um movimento que caminhou quase simultaneamente com a realiza-
¢do da Semana da Arte Moderna. Neste grupo ela encontrou espago, segundo
disse “para delinear a fei¢io espiritual de sua arte, inspirada em elevado misti-
cismo” tal como escreveu Darcy Damasceno no artigo que abre a importante
edigio especial da revista Poesia para Todos, editada pelo poeta Waldir Ribeiro
do Val e que esta sendo langada hoje nesta solenidade da UBE. Nessa edi¢io
destaca-se a capa impressionante, ilustrada por um bonito retrato da grande
poeta.

Nio sou ensaista nem sou critico. Faltam-me, pois, as condi¢des para uma
analise mais profunda da obra de Cecilia. Mas sou poeta e, inclusive, procurei,
ao longo do tempo, adquirir um minimo de seguranga na arte de dizer poemas,
de ler poemas, de valorizar no poema a minha interpretagio do sentimento e
da intengio dos poetas.

Tenho em casa um caderno em que retino “Poemas para Dizer”. E uma es-
pécie de antologia pessoal com poesias que considero representativas da obra
de escritores de ontem e de hoje.

De 14 eu trouxe para a noite de hoje 20 poemas de Cecilia Meireles. Permi-
tam-me, pois, que daqui a pouco eu interrompa essa conferéncia para transfor-
ma-la, aqui e agora, em um ilustrativo sarau.

Sai o conferencista e entra em cena o “dizedor de poemas”, como me
chamava o saudoso amigo pernambucano Manuel Bandeira.

Para este sarau pedi ajuda a UBE e s6 assim consegui conquistar trés gran-
des parcerias que vou anunciar.

Em primeiro lugar, Geninha da Rosa Borges, essa grande atriz pernambucana
que inclusive me honrou, ha dois anos, com sua participagio no langamento,

aqui em Recife, do meu livro Recomego. Ocorre que, na adolescéncia de seus 80
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anos — plena de vigor — ela estar amanha no palco estreando uma nova pega, e
nio conseguiu fugir a obrigagio de fazer, esta noite, o derradeiro ensaio.
Geninha, amiga, receba de mim e de todos n6s, um beijo afetuoso e votos de
muito sucesso.

Mas estdo comigo a poeta Lucila Nogueira, da Academia Pernambucana de
Letras, que foi um dos grandes destaques do III Congresso Nacional de Escri-
tores. E o jornalista e poeta Eduardo Didgenes, que tem sido companheiro de
Geninha em vitoriosos espetéculos e saraus.

Que Lucila e Eduardo subam ao palco, enquanto passo a atuar como mes-
tre-de-cerimonia.

Em primeiro lugar, Lucila dir4 trés poemas: “Epigrama n® 7”, “Desejo de

uma fotografia” e “Retrato”.

Epigrama n7

A tua raga de aventura,

quis ter a terra, o céu, o mar,

Na minha, hd uma delicia obscura

em ndo querer, em nao gan/mr‘..

A tua raga quer partir,

guerrear, sofrer, vencer, voltar.

A minba, ndo quer ir nem vir.

A minba raga quer passar.

(Viagem)

Encomenda

Desejo uma fotografia

como esta — o senbor vé2 — como esta:
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em que para sempre me ria

com um VESIidO dt’ ftt’?’flﬂfme,

Como tenho a testa Sombriu,
derrame luz na minba testa.
Deixe essa ruga, que me empresta

um certo ar df sabedoriu.

Nio meta_fundos de floresta

nem de arbitrdria fantasia...

Nio... Neste espago que ainda resta,
ponba uma cadeira vazia.

(Vaga miisica)

Retrato

Eu ndo tinha este rosto de boje,
assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tdo vazios,

nem o labio amargo.

Eu ndo tinha estas mdos sem forga,
tdo paradas ¢ frias ¢ mortas;
eu ndo tinha este coragdo

qm’ nerm se mostra.

Eu ndo dei por esta mudanga,
tdo simples, tdo certa, tdo facil:
— em que espelbo ficou perdida
a minba face?

(Viagem)
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A seguir, o Eduardo vai dizer “Cangio excéntrica” e “Cenario”, que abre e

explica o livro Romanceiro da Inconfidéncia.

Cangdo excéntrica

Ando a procura de espago
para o desenbo da vida.

Em niimeros me embarago

e perco sempre a medida.

Se penso encontrar saida,

em vez de abrir wm compasso.
projeto~me num abrago

e gero uma despedida.

SE volto solm’ 0 meun PLISSO)

¢ jd distdncia perdida.

Meu coragio, coisa de ago,
comega a achar um cansago
nesta procura de espago
para o desenbo da vida.
Jé por exausta e descrida
ndo me animo a um breve trago:
— saudosa do que ndo fago,
— do que fago, arrependida.
(Vaga miisica)

Cendrio

Passei por essas pldcidas colinas
e vi das nuvens, silencioso, o gado,

pascer nas solidées esmeraldinas.
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Largos rios de corpo sossegado
dormiam sobre a mm'e, imensamente,

e eram SOH})OS semﬁm, df [ﬂdﬂ laa'o.

Entre nuvens, colinas ¢ torrente,
uma angﬂstia de amor estremecia

a deserta umpliddo na minba frmte.

Que vento, que mvalo, que bravia
saudade me arrastava a esse dfserto,

me obrigava a adorar o que sofria?

Passei por entre as grotas negras, perto
dos arroios fanados, do cascalbo

cujo ouro jd foi todo descoberto.

As mesmas salas deram-me agasalho
onde a face brilbou de homens antigos,

iluminada por aflito orvalho.

De coragiio votado a iguais perigos,
vivendo as mesmas dores ¢ esperangas,

a voz ouvi de armigos e inimigos.

Vencendo o tempo, fértil em mudangas,
conversei com dogura as mesmas fontes,

¢ Vi seretn comuns nossas lembmn;as,

Da brecha tenebrosa aos curvos montes,
do quebrado almocafre aos anjos de ouro

que o céu sustém nos longos horizontes,

tudo me fala e entende do tesouro
arrancado a estas Minas enganosas,

com SHﬂgME 50[%’5 a espada, acruz e o ZOMTO.
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Tudo me fala ¢ entendo: escuto as rosas
e 0s girassois destes jam’ins, que um dia

fomm terras e areias dOlOTOSﬂS}

por onde o passo da ambigio rugia;
por onde se arrastava, esquartejado,

o mértir sem direito de agonia.

Escuto os alicerces que o passado
tingiu de incéndio: a voz dessas ruinas

dt,’ muros df ouro EmegO evapomdo.

Altas capelas contam-me divinas
fabulas. Torres, santos e cruzeiros

apontam-me altitudes ¢ neblinas.

O pontes sobre os cdrregos! 6 vasta
desolagdo de ermas, estéreis serras

que o sol freqﬂenm ¢ a ventania gasm.’

Rubras, cinéreas, tenebrosas terras
retalbadas, por grandes golpes duros,

de infatigdveis, seculares guerras...

Tudo me chama: a porta, a escada, os muros,
as lajes sobre mortos ainda vivos,

dos seus pro’prios assuntos inseguros.
Assim viveram [k(_ffES e cativos,

um dia, neste campo, entrelagados

na mesma dor, qmmérifos ¢ altivos.
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E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa

na Sentenga dOS })OTHEHS e dOSfﬂdOS,

Cemitério das almas... — que tristeza
nutre as papoulas de tio vaga esséncia?

(. Tudo ¢ sombra de sombras, com certeza...

O mundo, vaga ¢ indbil aparéncia,
que se pem’e nas la'pidfs escritas,

sem qualqmr consisténcia ou fonseqh’énfiu.

Vio-se as datas ¢ as letras eruditas
na pedra e na alma, sob etéreos ventos,

em licidas venturas ¢ desditas.

E sdo todas as coisas uns momentos
de perduld‘fia fantasmagoria

— jogo de fugas e apun’[imentos,)

Das grotas de ouro d extrema escadaria,
por asas de memdria ¢ de saudade,

com o po do chio meu sonho [onfundia,

Armado pé que finge eternidade,
lavra imagens de santos ¢ profetas

cuja voz silenciosa nos pfrmade.
E recompunha as coisas incompletas:

figuras inocentes, vis, atrozes,

vigdrios, coronéis, ministros, poetas.
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Retrocedem os tempos tdo velozes,
que ultramarinos dreades pastores

falam de Ninfas ¢ Metamorfoses.

E percebo os suspiros dos amores
quando por esses prados florescentes

se erguemm deOS PM%})OS ﬂg?’t’SSOTﬂS.

Agqui tiniram ferros de correntes;
pisaram por ali tristes cavalos.

E mamomdos OHJOS rgfulgentfs

— parado o coragdo por escutd-los —
prantearam nesse pdnico de auroras

densas df bmmas ngmetES gﬂlOS,

Lsabéis, Dorotéias, Eliodoras,
ao longo desses vales, desses rios,

viram as suas mais dowradas horas

em vasto furacdo de desvarios
vacilar como em caules de altas velas

calida luz de trémulos pavios.

Minha sorte se inclina junto dquelas
vagas sombras da triste madrugada,

ﬂuidos perfis de donas ¢ donzelas.
Tudo em redor ¢ tanta coisa e ¢ nada:

Nise, Narda, Marilia... — quem procuro?

Qm’m n’sponde a essa postuma chamada?
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Que mensageiro chega, humilde e obscuro?
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja?

Quem foge? Entre que sombras me aventuro?

Que soube cada santo em cada igreja?
A meméria ¢ também pa’lz'da ¢ morta

SO[M’L’ a qual nosso armor SﬂMdOSO adfjﬂ.

O passado ndo abre a sua porta
¢ ndo pode entender a nossa pena.

MﬂSI nos mmpos semﬁm gue 0 sonbo [O?’tﬂ,

Ve]’o uma forma no ar subir serena:
vaga forma, do tempo desprendz’da,

E a mao dO A_lft’?’t’S} que df longe acend.

Elogiiéncia da simples despedida:
”Adeus! que trabalbar vou para todos!...”

(Esse adeus estremece a minha vida.)

(Romanceiro da Inconfidéncia)

Vou ler dois poemas que muito me tocam: “Cangio” e “Guitarra”, que
ouvi, pela primeira vez, na voz da grande atriz Nathalia Timberg, que, inclusi-

ve, disse esses poemas na presenca da grande poeta.

Cangdo

Pus o meu sonho num navio
¢ 0 navio em cima do mar;
- dfpois, abri o mar com as mos,

pam 0 1meun sonbo naufmgaf
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Minhas mdos ainda estio molbadas
do azul das ondas entreabertas,
¢ a cor que escorre dos meus dedos

[OZOT'E as areias desm‘as.

O vento vem vindo de longe,
a noite se curva de frio;
debaixo da dgua vai morrendo

meu sonho, dentro de um navio...

Chorarei quanto for preciso,
para fazer com que o mar cresga,
¢ o meu navio chegue ao fundo

e 0 meu 5071}70 desapare;a.

Depois, tudo estard perfeito:
praia lisa, dguas ordenadas,

meus olbos secos como pedras

¢ as minbas duas mdos quebmdas,

( Viagem)

Guitarra

Punhal de prata ji eras,
punbal de prata!
Nem foste tu que fizeste

a minba mdo insensata.

Vi-te brilhar entre as pedms,
punhal de prata!
— no cabo, flores abertas,

no gume, a medida exata.
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a exata, a medida certa,
punhal de prata,
para atravessar-me o peito

com wma letra e wma data.

A maior pena que eu tenho,
punhal de prata,
ndo ¢ de me ver morrendo,

mas df Sﬂbﬁ’ quem me mata.

(Viagem)
E Lucila volta ao microfone, com “Desenho”:

Desenho

Fui morena e magrinba como qualquer polinésia,
¢ comia marmdo ¢ mirava a flor da goiaba.
E as lagartixas me espiavam, entre tijolos eas trepadeims,

¢ as teias de aranba nas minbas drvores se entrelagavam.

Isso era num lugar de sol e nuvens brancas,
onde as rola, @ tarde, solugavam mui saudosas...
O eco, burldo, de pedm em pedm ia saltando,

entre vastas mangueiras que choviam ruivas horas.

Os pavées caminbavam tdo naturais por meu caminho,
eo0s pombos tdo felz’zw se alimentavam pflas escadas,
que era desnecessdrio crescer, pensar, escrever poemas,

pois a vida completa e bela terna ali jd estava.

Como a chuva caia das grossas nuvens, perfumosa!
E o papagaio como ficava sonolento!
O relégio era festa de ouro; ¢ os gatos enigmaticos

Sfechavam os olbos, quando queriam cagar o tempo.
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Vinbam morcegos, d noite, picar os sapotis maduros,
€0s gmndes cdes ladravam como nas noites do Impéﬂ'o.
Mariposas, jasmins, tinhordes, vaga—lumes

moravam nos jﬂfdil’lS sussurrantes ¢ eternos.

E minba avé cantava e cosia. Cantava

cangoes de mar ¢ de arvoredo, em Zl’ngua antiga.

Eeu sempre acreditei que bhavia miisica em seus dedos
¢ pulavms de amor em minha roupa escritas.

(Mm* absoluto)

E novamente, temos o Eduardo com mais trés poemas: “Passaro”, “Humil-
P

dade” e “Anunciagio™:

Pdassaro

Aqm'lo que ontem cantava
jd ndo canta.
Morreu de uma ﬂor na boca:

ndo do espinbo na garganta.

Ele amava a dgua sem sede,
¢, em verdade,
tendo asas, fitava o tempo,

livre de necessidade.

Nio foi a’esejo ou impmdﬁnfiu:
néo foi nada.
E o dia toca em siléncio

a desventum musada,

Se acaso isso ¢ desventura:
ir-se a vida

sobre uma rosa tdo bela,
por uma ténue ferida.

(Retrato natural)
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Humildade (1954)

Tanto que fazer!

Livros que ndo se léem, cartas que ndo se escrevem,
linguas que néo se aprendem,

amor que ndo se dd,

tudo quanto se esquece.

Amigos entre adeuses,
criangas chorando na tempestade,
cidaddos assinando papéis, papéis, papéis...

até o fim do mundo assinando papéis.

E os pdssaros detrds de grades de chuva,

¢ os mortos em redoma de cdnfora.
(E wma cangio tio bela!)

Tanto que fazer!

E fizemos apenas isto.

E nunca soubemos quem éramos
nem para qué.

Poemas II — inédito
(

Anunciagdo

Toca essa miisica de seda, frouxa e trémula,

que apenas embala a noite e balan;a as ESZYElﬂS noutro mar.

Do fundo da escuridio nascem vagos navios de ouro,

com as mdos d{? quMffidOS [OYPOS quase desmanfbados no vento.

179



5% MAURO SALLES

E o vento bate nas cordas, ¢ estremecem as velas opacas,

¢ a dgua derrete um brilbo fino, que em si mesmo logo se perde.
Toca essa miisica de seda, entre areias e nuvens ¢ espumas.

Os remos pumrﬁo no meio dﬂ onda, entre os PZiXES SMSPL’HSOS,‘ e

as cordas partidas andardo pelos ares dangando a roa.

Cessard essa miisica de sombra, que apenas indica valores de ar.

Néo haverd mais nossa vida, talvez ndo haja nem o pé que fomos.

E a meméria de tudo desmanchard suas dunas desertas,

¢ em navios 1ovos })omens eternos navegurﬁo,

( Viagem)

E temos novamente a Lucila, interpretando “Noite no rio” e “Para uma ci-

garra":

Noite no rio

Bargueiro do Douro,
tdo largo ¢ teu rio,
tdo velho ¢ teu barco,
tdo velho ¢ sombrio

teu grave cantar!

Barqueiro do Douro,
a noite vai alta,

— por onde perdeste
o brago que falta,
barqueiro do Douro,

que tem de remar!
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Bargueiro do Douro,

Ja ndo alumia

tdo baga candeia,

nesta névoa fria...

A dgua entra nas tdbuas

eescorre a C}JOYM’.“

Bargueiro do Douro,
aonde chegaremos ?

Jd ndo enxergamos

estrela nem remos,

nem margens, nem sombra

de nenbum lugar...

(Seu remo batia,
sua voz cantava.
Nio me respondia.

Remava, remava.

A dgua parecia
mais negra que a noite,
mais longa que o marl)

(MM absoluto)

Para wuma Clgﬂ?’?’ﬂ

Cigarra de ouro, fogo que arde
S ) 080 q s
queimundo, na imensa tarde,

meu nome, sussmmnteﬂor.

(Estudei amor.)
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Cigarra de ouro, por que me chamas,
se, quando eu for,

bem sei que foges por entre as ramas ?
(Estudei amor.)

Cigarra de ouro, eu nem levanto

meus olhos para tew canto.

(Estudei amor.)
(Vagﬂ mﬂsi[a)

E o Eduardo completa sua participagio com “Aceitagio” e uma interpreta-

¢do de “Epitafio da navegadora”:

Aceitagdo

E mais fdfil pousar o owvido nas nuvens
e sentir passar as estrelas

dO g%f p‘/endé-lo a terra e lll[lli’l[ﬂf 0 Turmor dOS teus pﬂSSOS.

E mais facil, também, debrugar os olhos no oceano
e assistir, ld no fundo, ao nascimento mudo das formas,
que desejar que aparegas, criando com teu simples gesto

0 Siﬂﬂ[ ﬂ’f uma eterna esperanga.

Nio me interessam mais nem as estrelas, nem as formas do mar,

nem tu.

Desenrolei de dentro do tempo a minha cangdo:

nédo tenho inveja das cigarras: também vou morrer de cantar.

(Viagem)
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Epitdfio da navegadora

A Gastén Figueira

Se te pergunmn’m quem era
essa que ds areias Egt’ZOS

quis ensinar a primavera;

e que perdeu seus olhos pelos
mares sem deuses desta vida,

sabendo que, de assim perdé-los,

ficaria também perdida;
¢ que em algas ¢ espumas presa

deixou sua alma ugmdedda;

essa que sofreu de beleza
¢ nunca tz'esejou mais nada;

qML’ nunca teve uma SM?‘Z)?’ESﬂ

em sua face iluminada,
dize: “Eu ndo pude conbecé-la,

sua bistoria estd mal contada,

mas seu nome, de barca ¢ estrela,
foi: SERENA DESESPERADA”.
(Vugu mﬁsim)

Volto, ainda, como “dizedor de poesia”, para encerrar o sarau e retomar o
texto da conferéncia. Vou dizer poemas que estiveram sempre presentes na
minha vida. Um se chama “Sugestio”. O outro é o poema “Elegia I” dedicado

a avé Jacinta, que acabara de falecer.
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Sugestdo

Sede assim — guulguer coisa

serena, isenta, fiel.

Flor que se cumpre,

sem pergunm‘

Onda que se esforga,

por exercicio desinteressado.

Lua que envolve igualmente
os noivos abragados

¢ os soldados jd frios.

Também como este ar da noite:
sussurrante de siléncios,

cheio de nascimentos e pétalas.

Toual a pedra detida,
sustentando seu demorado destino.
E a nuvem, leve e bela,

vivendo de nunca chegar a ser.

A cigarra, queimando-se em miisica,
ao camelo que mastiga sua longa soliddo,
ao pdssaro que procura o fim do mundo,

a0 boi que vai com inocéncia para a morte.

Sede assim z]mlquer coisa

serena, isenta, fiel.

Nio como o resto dOS }JOmET’lS.

(Mar absoluto)
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Elegia - 1

Minha primeira lu'grima caiu dentro dos teus olhos.

Tive medo de a enxugar: para nio saberes que havia caido.

No dia seguinte, estavas imével, na tua forma definitiva, modelada

pfla noite, pelas estrela,s pflus minhas mdos.
Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a mesma claridade da lua.

Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas pdlpebras, ¢ a voz
dos pdssaros ¢ a das dguas correr,

— sem que a recolbessem teus ouvidos inertes.
Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos méveis? No teto?

Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho.

E tristemente te PYOCMYQW{,

Mas também isso foi imiitil, como tudo mais.

(Mur absoluto)

Finalmente, direi um poema do livro Ou isto ou aquilo, a belissima obra in-
fantil, no qual Cecilia usa pseuddnimos para falar das filhas Maria Elvira, Ma-
ria Mathilde e Maria Fernanda, que no poema aparecem como Carolina, Ma-
ria e Arabela.

O poema ¢ intitulado “As meninas”.

As meninas

Arabela

abria a jancla.
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Carolina

erguia a corting.

E Maria
olbava e sorria:

“Bom dia!”

Arabela

foi sempre a mais bela

Carolina

a mais sdbia menina.

E Maria
apenas sorria:

“Bom Dial”

Pensaremos em cada menina
que vivia naquela jam’la;
uma que se chamava Arabela,

outra que se chamou Carolina.

Mas a nossa profunda saudade
¢ Maria, Maria, Maria,

que dizia com voz de amizade:

“Bom Dia!”
(Ou isto ou aquilo)

Retomo, aqui, a conferéncia.
Devo falar agora do professor Heitor Grillo, que casou com Cecilia em

1940 e que foi importante na criagio das filhas que nio eram dele e na condu-
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¢do da familia. Mais importante ainda foi ele no estimulo a carreira de nossa
poeta, na promogio e valorizagio de sua obra.

Cecilia, na poesia, foi sempre uma referéncia maior, ao lado de Augusto
Frederico Schmidt, Bandeira ¢ Drummond. Como pessoa lembro dela junto
de Heitor, companheiro e amigo de meu pai, nas duas gestdes do Ministério
da Agricultura em que o “velho Apol6nio” ocupou a pasta. Gragas ao Heitor
eu tive o privilégio de encontrar a poeta varias vezes. E entrevista-la para O
Globo e para a Radio Globo, com muita emogio.

Foram importantes os encontros que tive com o Dr. Grillo 14 na “Residén-
cia Oficial do Ministro” no Km 47 da antiga Estrada Rio-Sio Paulo, em que
esta situada a Universidade Rural. E também na residéncia do casal.

Quando Cecilia e Heitor j4 nio mais estavam conosco minha referéncia mais
proxima com a poeta passou a ser sua filha Maria Fernanda, grande atriz e intér-
prete dos poemas da mie. Mais recentemente aproximei-me do neto Alexandre,
que na Agéncia Literaria Solombra cuida de valorizar a obra de Cecilia.

Algo me dizia que eu precisava pagar uma divida com a poeta e com o Dr.
Grillo. O convite da UBE me abriu essa possibilidade, o que me permite, in-
clusive, revelar como Heitor Grillo conseguiu estimular o ensaista, poeta e tra-
dutor Darcy Damasceno a produzir, para a Editora Aguilar, uma brilhante
apresentagio das Obras Completas de Cecilia Meireles, em um texto que até
hoje ¢ o roteiro maior para quem quer conhecer e entender a grande obra.

Registre-se que foi também Heitor que (sem nada dizer a poeta) patroci-
nou boa parte dos custos de preparagio e edi¢io dessas Obras Completas, ago-
ra reeditadas e enriquecidas com poemas inéditos pela Editora Nova Frontei-
ra, nas comemoracdes do centenério.

Heitor Grillo era professor catedrético de Fitopatologia da Escola de Agro-
nomia do Rio de Janeiro quando o Ministro da Agricultura lhe convocou para
presidir o Centro Nacional de Estudos e Pesquisas Agronémicas — CNEPA,
de onde ele deu uma grande contribuigio para reunir as escolas de Agronomia
e Veterinaria, e varios institutos independentes, em uma Gnica Universidade

Rural, assim congregando pesquisa e ensino em uma s6 instituigio.
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Ele exerceu também posi¢io de relevo no Conselho Nacional de Pesquisas
—CNPq, do qual recebeu missio, em 1953, de viajar a varios paises da Europa
¢ 3 India com o objetivo de estudar a organizagio de diversas unidades de pes-
quisas agrondmicas que pudessem servir de exemplo e inspiragio para os pro-
jetos brasileiros.

Grillo tinha completado seus estudos na Franga e era fluente em varias lin-
guas, o que lhe facilitou o cumprimento da missio e lhe permitiu produzir um
ensaio que é considerado referéncia obrigatoria para os especialistas da area.

Ele foi, também, um grande companheiro na hora da moléstia que derru-
bou Cecilia Meireles e a fez sofrer muito.

Ela definiu essa relagio em um poema pouco conhecido, que vou ler para
encerrar essa conferéncia. E o “Cantar de vero amor”, que escreveu em janeiro
de 1964, e dedicou ao marido. E o poema que as filhas e os netos de Cecilia —

que também o chamavam de avd — guardam com tanta emogio e carinho.

C&l?lt&l1’ dE Vero amor

a Heitor Grillo
I
Assim aos poucos vai sendo levada

a tua Amiga, a tua Amada!

E assim de longe onvirds a cantiga

da tua Amada, da tua Amiga.

Almzm-se os Ol}?OS —eé df 50111171’[5! a ESWﬂEZﬂ

para chegar-se @ Amiga, d Amada!

Fecham-se os olhos — ¢ eis a estrada antiga,

a que levaria & Amada, & Amiga.

(Sf me encontrares novamente, ﬂﬂdﬂ

te faga esquecer a Amiga, a Amada!
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Se te encontrar, pode ser que eu consiga

ser pam Sfﬂlpﬂf a umada AfmguD

11
E assim aos poucos vai sendo levada

a tua Amiga, a tua Amada!

E talvez apenas uma estrelinba siga

a tua Amada, a tua Amiga.

Para muito longe vai sendo levada,

desfigurada ¢ transfigurada,

Sem que ela mesma jé ndo consiga

dizer que era a tua profunda Amiga,

setn que POSSﬂ ouvir o qML’ a tua alma b‘r‘ﬂdﬂ.‘

que era a tua Amiga ¢ que era a tua Amada.

Ab! do que se disse nada mais se diga!

Vai-se a tua Amada — vai-se a tua Amiga!

Ab! do que era tanto, ndo resta mais nada...

Mas houve essa Amiga! Mas houve essa Amada!

Sio Paulo, janeiro de 1964
(Antologia poética)

Muito obrigado.
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A espuma dofogo —
a ponta do iceberg

nejariano

ILpAsio TAVARES

The dignity of movement of an iceberg is due to
only one eégbt cy( it being above water.
[A dignidade de movimento de um iceberg deve-se

ao fato de apenas a sua oitava parte estar acima da agua. |

ERNEST HEMINGWAY, Death in Afternoon
(Charles Scribner’s Sons, New York, 1932, p. 30)

pesar de toda taxonomia ja encetada na mais eximia Teoria

Literaria, a classificagio tradicional dos géneros literarios
em lirico, épico e dramético (este subdividindo-se em trigico e co-
mico), continua sendo da maior utilidade, do maior alcance, ponto
de partida para mais altos vdos epistemoldgicos. Emil Staiger, em
seu Conceitos fundamentais da Poética, publicado no Brasil pela Tempo
Brasileiro, expande e analisa esta triparti¢io que nos vem dos gregos,
e permanece, durante séculos, com seu rigor taxativo, com sua coer-
citividade. Os poetas, até um certo ponto, obrigam-se a se estreita-
rem num incémodo espreme-gato — ndo havia outra alternativa.
Ninguém podia ser poeta se nio fosse lirico, épico, ou dramatico, de

preferéncia tragico.

Ildasio Tavares
¢ poeta, critico,
ficcionista.
Doutor em
Letras pela
Universidade

Federal da Bahia.
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Somente com o Sturm und Drang, o pré-Romantismo alemio, 14 pelo final do
Século das Luzes, é que se veio a arriscar a mistura de géneros literarios que ja era
praticada na Idade Média carnavalesca, como bem viu Bakhtin, mas que ainda nio
tinha entrado para o cAnone erudito. O Romantismo consagrou a mesticagem dos
géneros de uma vez por todas, adotando-a, pode-se dizer, como um procedimento
useiro e vezeiro, no afi de inovar, de romper dialeticamente com todas as cami-
sas-de-forga do Neoclassicismo. Lembrar que somente a partir do Romantismo é
que surge a demanda do Santo Graal da originalidade, o que desloca a norma do
bem seguir os modelos classicos, stsis que cedia a kinetos. E 0 Romantismo, sem di-
vida, o point of no return da higida pureza dos géneros como pré-requisito da poetici-
dade, ou se quiserem, da literariedade da literatura.

Podemos, a partir da pose epistemoldgica romAantica, falar em termos de
uma predominincia de género, jamais de um género algido e s6. Um deles,
seguramente o mais popular, quiga até o mais superficial bandeia-se do verso
para a prosa, se adensa, se intimiza, se complexifica, aqui, ali e acola, mas se
define como épico pelo viés narrativo — o romance que, no século XVIII, se
consolida numa Enlighted England, com uma pléiade de ficcionistas jamais iguala-
da. Parodiando um certo escritor inglés, eu diria que nunca tantos escreveram
tio bem em tdo pouco tempo: Swift, Defoe, Smollet, Jane Austen, Fielding, Ri-
chardson, Sterne, sio sete génios, cada um responsivel por uma ou duas
obras—primas da narrativa. Da épica, pois, épica mestia, porém sempre épica—a
Epopéia Aristocratica morria para que, de suas cinzas, renascesse a Fénix do Ro-
mance Burgugs.

Muito antes disso, dois séculos exatamente, a épica higidamente tradicio-
nal comegava a morrer, pela pena e pela espada. Os Lusiadas marcam-nos muito
mais por seus recursos liricos do que pelas proezas nunca antes narradas, desde
Inés a ilha dos Amores com Vasco da Gama metaforizando a lusa posse dos ma-
res através de sua relagio com Tétis e mesmo a ascensdo de Vénus até o Olimpo
para pedir a intercessdo do Deus Tonante em favor de seus afilhados portugue-
ses quando vai em vestes tio didfanas e seios tio apetitosos que, nio fossem as

circunstincias, dar-se-ia o incesto divinal e “outro Cupido se gerara”. L4 na Gré-
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cia, a coisa rolava mais entre Patroclo e Aquiles. E este, Diomedes e Ajax baixa-
vam o pau nos troianos em busca da aret? individual da bravura, que evolui paraa
astticia de Ulisses, as duas coisas em Enéias, chegando mais tarde a um pieroso capi-
tano, a um Orlando Furioso (cheio de ardor bélico) enquanto, por um lado, Camdes
metonimizava Portugal em “peito lusitano” e Dante ndo chamou seu poema de
epopéia e sim de comédia, ja insinuando que o elemento dramético no titu-
lo-comédia aqui nio referencializa humor.

Ora, os géneros literarios estruturam-se por graus de despersonalizagio,
como tdo bem viu o poeta da Autopsicografia. E eu vejo estes graus assim: 1. A po-
esia lirica é o discurso do Eu sobre o Eu; 2. A poesia épica é o discurso do Eu
sobre o Outro; 3. A poesia dramatica ¢ o discurso do Eu sobre o Eu e o Outro.
Como corolario desta colocagio, temos que: 1. A lirica é subjetiva; 2. A épica é
objetiva; 3. A dramAtica ¢ intersubjetiva. Favor acrescentar um predominantemen-
te, a partir do Romantismo. Esta tor¢io epistemolégica nos conceitos tradicio-
nais ndo anula, em hipdtese alguma, o processo de mixagem entre os géneros que
se instaura no pré-Romantismo, se fixa no Romantismo e galopa no Modernis-
mo até a liquidificagio das vanguardas. No meu modesto modo de entender, o
Modernismo comega em 1845/46 com a publicagio de The Raven e Philosophy of
Composition, respectivamente, primeiro itero do Novo Mundo a gerar um poeta
do Velho Mundo, com Edgar Allan Poe, pai e mie de Baudelaire, numa cadeia

de génios.

Quando me debrugo sobre o mais recente livro do consagrado poeta, ficcionis-
ta, ensaista e tradutor (de Borges, por exemplo), A espuma do fogo (Sio Paulo, Atelié
Editorial, 2002), de Carlos Nejar, da Academia Brasileira de Letras, vem a minha
mente a palavra de um dos meus mestres mais queridos, Tasso da Silveira: “Um
poeta s6 pode ser compreendido através de sua obra completa.” Sim, porque,

como bem situou Ernest Hemingway, no seu eximio tratado de tauromaquia que
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tomei como epigrafe desta recensio, é preciso mergulhar abaixo da superficie para
se conhecer a extensio do iceberp. A espuma do fogo é um titulo iceberguiano porque re-
mete imediatamente para um classico, mesmo que nio fosse da intengio do autor.
S6 que desta vez as espumas ndo sdo ou estio flutuantes — elas abrasam, elas tra-
zem o fogo que, de um lado, pode ser o fogo catartico do Espirito Santo e, do ou-
tro, o fogo mefistofélico. “Entre les deux mon coeur balance.”

Dizer que A espuma do fogo ¢ um poema épico seria um simplismo precario,
em face do que dissemos antes, mas se o leitor atento colocar o predominantemen-
te, as coisas passardo a caminhar. Nio pretendo aqui tecer loas & ponta do ice-
berg, ponta cronoldgica, pois havera de ter outras pontas, mas ha, entretanto, de
tracejar do alto de sua estrutura para, ao menos, construir uma dialética dia-
crénica. E, tratando-se de um iceberg, também diastratica e diatropica, com o
perdio de tantas mas palavras. Tisna o elemento épico, a obra de Carlos Nejar
desde os primeiros passos. Nio fora ele um incola de um dos territorios mais
épicos da Terra Brasilis. Guerra, na realidade, neste pais s6 teve no Sul e no Nor-
deste. O resto foi intifada. O sopro da epopéia que herdou de Erico Verissimo
e de Augusto Meyer, para citar apenas dois, ora agita a poética nejariana, ora
insinua-se furtivamente no caminho do Eu, j4 promovendo um jogo de des-
personalizagdo que vai assumir seu apice talvez em Os viventes, onde os persona-
gens oscilam sinuosamente do objetivo para o subjetivo e, repentinamente,
nio mais pdem-se no palco intersubjetivos, em mondlogos edificados em si-
mulacro. O que ha é um dialogismo diegético em Nejar, que derrapa com faci-
lidade para a pardbola — a manipulagio do tio embaixo para fazer entender o
14 em cima — o que vai terminar redundando na alegoria, figura dominante na
obra do poeta, que salta do analégico para o alegérico com muita destreza, e
tenta, arrisca, o anagogico.

A espuma do fogo ¢ uma nitida opgio pelo épico e uma corajosa investida
no Ambito do poema longo que, para o autor de Waste Land era conditio sine
qua non da realizagio de um verdadeiro poeta. Contudo, 4 espuma do fogo nio
consegue disfargar o subterrineo intersubjetivo que trepida toda a obra do

poeta: toda sua poesia, toda sua prosa, toda sua literatura. A vocagio de
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narrar ndo sufoca nas peripécias do épico a dramaticidade inerente a natu-
reza humana, o sentido tragico da vida tio bem flagrado e lamentado; tio
estoicamente aceito pela Grécia, uma civilizagio que assumiu o Hades mas
nio idealizou o Paraiso. Subjaz como alavanca, na obra do poeta, o destino
do Outro, gerando sua trajetéria messiinica; movendo o demiurgo Nejar,
um cristio paradoxalmente nietzscheano — ora béngios generosas; ora
anatemas candentes. Nio é Zaratustra que assim falou: o Inferno é ser Ho-
mem. Nejar. Que tinha que se acomodar sob a abébada da Fabula. 4 espu-
ma do fogo ndo é uma epopéia. E uma Fabula; é um desalento e uma esperan-
¢a; um crer e um descrer; misericordia e crueldade, hesitagdes caracteristi-
cas do momento de crise que atravessamos em um planeta ameagado. Ao
anatemizar o apocaliptico episédio do World Trade Center, em poema an-
tologico, de um polissémico “sepulcro de cinzas” (Fénix again), encerra o
poema com a pergunta retérica: “E o que restou do homem?” Pouco resta
do homem no Armagedon nosso de cada dia.

A contemporaneidade de um poema que simula a epopéia para construir a
tabula, ou que evolui em parabolas, vem de seu descompromisso com a épica
convencional, morta e sepultada no Romantismo, a0 mesmo tempo em que o
poeta calca sua linguagem nos signos de agora, do nosso sofrido cotidiano, as-
sentando, porém, seu discurso nos alicerces da tradi¢do. Assim nio incorre no
anacronismo mais evidente da epopéia, que ¢ de ser uma reportagem em ver-
sos, rimada se for possivel, e se for em oitavas herdicas estd completo o perfil
jurassico, como o de certos pastiches intragaveis, tipo a Prosopopéia, do cristio-novo
Bento Teixeira Pinto.

A arquitetura mais complexa que se pode construir em literatura é a alego-
ria. Por isso mesmo, qualquer desequilibrio formal, qualquer incongruéncia de
sentido, qualquer pirueta ou acrobacia pode transformar o palacio da alegoria
num edificio balanga-mas-nio-cai. Ou num timulo. Basta o poeta se ater aos
rigidos parimetros programaticos de um género. Quem conta um conto, au-
menta um ponto. Nio o diminui. O habil artesdo Carlos Nejar sabe assenho-

rear-se de um nacleo narrativo e expandi-lo. Mas também sabe que a isso nio
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se deve circunscrever e sim expandir e contrair, pois tudo no universo obedece
a um principio geral de tensio e relaxamento. Por isso, ele pulsa. Espuma.
Exsuda os maus humores. E o faz ao sabor da narrativa, os pés fincados nos
Pampas que entende como ninguém, nesta ponta mirifica de seu iceberg, um pa-
radoxal iceberg de fogo, talvez o melhor oximoro a definir seus intrincados pro-
cessos de fusio neo-barroca. E com os pés fincados na Tradicio, é um aedo,
um rapsodo, um segrel, um cantor-contador das coxilhas, do herdico Pampa.
E s6 quem tem peito para cantar e contar é que tem félego para construir uma

tabula em espuma flamejante. Uma fabula contemporinea. Atual.
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Carros NEJAR

Talvez piedade

Qual o segredo de a morte nos matar,
que lhe fizemos, por tio desalmada?
Talvez a culpa toda seja nada,

porque ao nada quer nos 211.‘1‘0]‘31“

Ou talvez ela seja desgarrada,
indefesa, nio tenha onde pousar.
E assim passa por nods e quer ficar,

mulher entretecida e desamada.

Talvez se deva a ela mais piedade,
mais misericordia, a nds, humanos

e a ela. De ampliddo nos completamos.

E sem lhe perguntar de sua idade:
que a morte quer de nds, como saber,

se também ela toda quer morrer?
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O dia em que morri

O dia em que morri, honra merega,
por ja haver nascido quanto pude.
E de nascer muito mais no atatde,

que seja para a gloria que me venga.

E vou nascer além desta pretensa
extingdo de viver, como um agude
em outro tio vigoso, assim que mude,

nascendo de nascer: jamais perega.

E portanto, em divina natureza
estamos cada vez mais com tal presteza,

que, de nascer, nio falte nada ou sobre.
QOu de sobrar faltando, nio dissolve.

Os frutos sé nos vém se nos descobrem.

E nascer demasiado é tio imdvel.
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PEéricLEs EucENIO DA Sirva Ramos

Propiciacgio

Por fim choveu, » .
Péricles Eugénio

e nas 4guas dissolveu-se a amargura das coisas. da Silva Ramos
(1919-1992) foi

um dL)S ]]\;li()I'FS

Atenta, 6 companheira
po(‘t as

de beleza enlouquecida pelo sol, brasileiros.
Profundo

dispensadora da recusa taciturna:
L—Onh(’f(‘d(“' dﬂ

as arvores ainda nio brotaram, literatura
as sementes no solo nio germinam. brasileira.
Ah! é preciso propiciar a terra,

para que as ervas rebentem e haja flores.

Escuta: praticaremos hoje mesmo o rito magico,

e em teu ventre mais branco do que a lua ou do que o gesso

acordaremos o mistério da fecundagio.

Teus se10s permanecem neutros como as penhas de granito;

teu dorso é como as glebas sem consolo,
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onde fantasmas vegetais se estorcem lamentosos:

teu corpo ¢ como a arvore sem frutos.

Ouve porém:

quando os raios de sol atravessarem ramos florescidos,
talhando estatuas de luz,

entre elas nascera teu filho,

sobre as relvas odorantes:

e as pétalas receberdo as abelhas,

e os frutos estardo maduros para o bico dos passaros.

Unamo-nos sobre o solo,

para que a terra inveje NOSSO amor

e Ihe venha o desejo das floragdes divinas,
sombreadas pelas nuvens sem tosquia:

em teu busto errario minhas mios,

generosas como a chuva.

Olha! Ja o louro ventre da manh3

comega a refletir-se pelas fontes:

e em teu regago delicioso como as plumas,

neste conchego saboroso como a noite e imenso como o sono,

esperarei até que a terra propiciada reverdega.

Epigrama n” 4

Péndulo

No pensamento o sonho,

esta beleza aflita que ndo morre;
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Paisagem rural
6leo s/tela (¢.1925), 38 x 49 cm
Alfredo Volpi (1896-1988)
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no chio, porém,
como um sinal definitivo,
uma gota de sangue

e um punhado de cinzas...

Noturno

Divago pisando trevas:

cor de sindalo, cor de géndola,

trajando estranha roupagem,
quase bruma, quase alheio,

dO SONoO O verso nasceu.

Quem o fez? Secreta magoa,

ou a mio de um anjo oculto?

Cegueira de olhos velados,

perdida graga da origem,

que sabe a flor da raiz?

Poema do semeador

Aspera ¢ a terra, o esforco nio tem prémio,
porém a sombra do pomar — rubro pomar! — dos péssegos do sol
em ti eu vejo, 6 torso

de haste, o lirio nunca ausente.

Nenhuma flor, ¢ certo, aponta em meu caminho,

mas desde que teus seios desabrochem na aridez,
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em pensamento ressuscito a graga de uma vide
ou fago resplender, a luz do ocaso,

o rosto em fogo das romis.

Aspera ¢ a terra:

porém quando te despes, calmo trevo,

contaminado pelo aroma de jasmins sem consisténcia
ergue-se no ar

um canto nupcial de pélens tontos;

e a0 embalo dos astros renascendo,

eu semeador,

confiante no futuro,

lavro meu campo ensangiientado de papoulas

com touros cor de mar ou potros como luas.

Cita¢io do humano

Povo de areia, despertasse ainda,

espumejando sangue ¢ humanidade!

Onde o que canta ¢ 4nsia de ser noite, de ser alma,
nio sofrem que a loucura os contamine

os conjurados em redor da luz solar:

fria abominagio das dguas rasas,

deles ¢ o reino, pois condenam sem ouvir;

escondem que estar vivo é ser abismo,

girar suspenso entre relﬁmpagos e trevas.
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Manchando a terra como um fruto impuro,
o canto sem defesa ei-lo perdido:
igual aos mortos, carne justicada,

crua no patio sob o vdo dos abutres.

Pescogo retorcido, vértebras quebradas,
paralisado o sofrimento e a profecia,

obscuro ¢ o seu comando ao pé da forca:
escarnio ou vitupério, o rosto — ofensa imével —

insulta e desespera, agride e nos confunde.

Sabeis que o poema ¢ um corpo justigado,
de olhar sem alvo a espera de mortalha;
sabeis, a culpa é vossa; e nele agora é pasmo
esse remorso que corroi vossa alegria,

a acusagio que gela o sangue em vossas veias.

Véde-o insepulto, a voz estrangulada,

e esta miséria, e este abandono, e o rictus de estupor!

Sua mensagem, bem sabeis, agora vos atinge:
nio fere como espada, atinge como punho;
e como punho humilha, embora vos redima
e deixe em vossa fronte a marca da eleigio:

a que ¢ sinal do humano, senha para a noite, salvadora marca.
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Nimeros

I. Neste deserto onde hoje estamos, recenseemos:

a névoa cobre os tempos iniciais,

embora nio a ponto de ocultar

os fundadores da capela e do povoado:

o grande capitio das vestes de ouro,

Bento Rodrigues, destemido entre os Caldeiras;
e os que com ele

constituiram rendas para a Igreja,

trés bravos da progénie dos Pereiras

e dos Colagos e Machados Jacomes.

2. E outras familias se fixaram no povoado,
como os Tinocos, os Fajardos, os Garcias Velhos,
e aqueles Vieiras que floriram, séculos depois,
numa suprema rosa ja siléncio:
Eudéxia Vieira Bittencourt,
morena e pura como o trigo e como as fontes,
aquela sem a qual as andorinhas

nio poderiam ter povoado os céus de nossa infincia.

3. E houve também, no século do inicio,
duas brumosas Vasconcelos,
cagoulas triplas, de violeta e de alcaguz:
Rosa Maria Violante
e Rita Margarida Angélica,

meigas € longas, quase nuvens, quase gargas.
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4. E seus maridos foram Pires,
e junto aos Pires conviveram os Camargos,
como Luciana Leme, av6 de longa estirpe,
na qual viria a fulgurar, o século seguinte,
Carlota Leopoldina, a Viscondessa,
que ergueu igrejas, distribuiu esmolas,
acudiu aos aflitos e foi mie
de novos titulares:
Joaquim José, o Conde de Moreira Lima,
que generoso, benemérito, incansavel,
foi o socorro dos anciies e dos enfermos;
Eulalia, a Baronesa esposa de seu primo,
a qual inda recordam, na cidade,
o 6rgio da Catedral, quando soluga,

e o reldgio na torre desse templo.

S. E dentre os netos de Carlota Leopoldina
um foi Bario; a outro
el-Rei de Portugal chamou Visconde;
terceiro, enfim, o Santo Padre fé-lo Conde,
e foi por obra deste que a cidade

se converteu em sede episcopal.

6. E foram muitos os comendadores,
e numerosos os parlamentares,
e até excessivos foram os politicos

entre os quais houve um Presidente da Provincia.
7. E aqui morara escritores,

como o Euclides da Cunha de Os sertaes,

na época engenheiro de obras publicas;
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em bancas no Gindsio e em sua inspetoria
viram as torres de Sio Benedito

o sabio Jodo Ribeiro, o historiador

José Maria Belo; e entre os alunos

dezenas se tornaram conhecidos no pas.

Seria vio, contudo, prosseguir no censo.
II

I. Seria vio porque a cidade estd crescendo
como grande arvore esgalhada rumo a leste
para encontrar o sol logo ao nascer,
para aninha-lo em meio de seus ramos;

e como nio se pode contemplar os ramos

quando atras deles se ergue o sol,

pois galho e ramos, ramo e folhas, tudo se transforma
em ouro contundente,

assim também ndo é possivel destacar

da massa de ouro e luz das geragdes atuais

0s que ja sdo ou ja prometem ser ilustres:

tanto resplende o sol e tanto nos ofusca.

2. Direi, porém, que as serras sdo azuis;
que ali nos picos do Itatiaia e dos Marins
os séculos descansam, rosto para os astros:

ao despertar, quantos prodigios nos trario?

3. Trardo prodigios e homens, novas criaturas

de alma de tempestade e espirito nublado;
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4.

4

oo

e tantos ja passaram, como as velhas luas,

e todos passardo, como os futuros sois.

Por que chorar? Por que sorrir?

Para que oceano rolam estes rios?

. Amemos o ar, que existe o que ndo vemos,

espirito do vidro, imagem do que fomos:
ergamos nele o nosso nome,

inda que escrito a fogo e para perdurar

o tempo que nos séculos dos séculos

nio ¢é sequer a sombra de um segundo.

. Nesta vertigem de negror e brevidade,

neste nio-ser de tempos sem limite,
leiamos as fagulhas, recenseemos,

guardemos tudo em nossos livros cintilantes.

Assim procede o escriba;

assim, com seus papiros,

recolhe, amealha, coleciona escassas glorias,
que pde a reluzir, por um instante,

contra a perpétua noite do horizonte.

Futuro [

Alguma coisa paira no ar,

inquieta, viva, movel:

olhos que nos contemplam,

olhos que ndés nio vemos.
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E o futuro entre luzes,
o amanhi feito arvore
(ndo semente sem galhos)

o amanhi com seus ninhos.

Aqui tdo proximo,
rosto de crianga
e olhos de passaro,

o amanhi nos vé.

Ele nos vé,

nds Nio 0 vemos:
escuros como abismos,
cegos como o Sol,

noite adensada em carne,

perdidos de raizes pela terra.
Mdisica

Quando a musica soou,
profunda e plena

por entre as colunas,

tudo se reduziu a esséncia,
a céu e terra,

os mundos se agitaram,
esboroou-se o teto

e a natureza novamente foi criada.

Sopraram ventos primitivos;
noutro éden

nuvens e folhas deram sombra:
tiveste vergonha

de estar vestido.
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Tiveste vergonha
de algodio e seda
como de coisa estranha,

condenada, fatil:

tomou-te a confusio,

as nuvens revolveram-se nos ares
e te sentiste

como se estivesses nu

ante o olhar do Arcanjo.

Ars poetica

Em siléncio travas o combate
contra o algodio e a lua,
contra as nuvens, contra o sol,
contra o linho,

a tela em branco do cinema.

LA fora, a vida é um filme ao sol.

Aqui, espera a pagina que nela se projetem

as sombras pecadoras do salio, da alcova, do quintal,
como se fossem o rumor das asas de algum anjo.
Enquanto isso,

habitam o teu corpo, instalam-se em teu sexo.

1I

Mas a inefavel luta contra a areia,
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na qual pingas teu sangue,
o sangue de teus olhos,

como tinta azul:

também azul é o céu,

e nio o atinges.
111

Como chegar ao alvo,

como construir a casa inabalavel
com uma colméia zumbidora

de palavras,

com estas conchas quebradas?
Conchas, conchas do mar,

do mar que tdo embaixo

atinge todavia o céu,

ao refleti-lo em suas dguas.

Seja a palavra, seja o verso,
por mais baixo que estejam,
um reflexo indigo do céu,

do céu e sua angustia,
um espelho a recordar,
vermelha,

a vida, esta demente, esta devassa,

esta possessa a devorar seus proprios filhos.

PoEemas
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Sonetos e poemas

Pauro BoMrIM

Paulo Bomfim,

Venho de longe, trago le) pensamento autor de véria

obra, é o decano

Banhado em velhos sais e maresias; da Academia

Arrasto velas rotas pelo vento Paulista de
E mastros carregados de agonias. Letras.
Provenho desses mares esquecidos

Nos roteiros de hi muito abandonados

E trago na retina diluidos

Os misteriosos portos nio tocados.

Retenho dentro da alma, preso a quilha

Todo um mar de sargagos e de vozes,

E ainda procuro no horizonte a ilha

Onde sonham morrer os albatrozes...

Venho de longe a contornar a esmo,

O cabo das tormentas de mim mesmo.
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1I

Toma de minhas fibras mais secretas,
De meus cansagos, de meus desatinos,
E tece teu bordado de destinos,

Tuas tapegarias tio inquietas

Como falcdes nascidos de poetas.
Toma de mim, dos nervos assassinos,
Do marulhar ternura, dos felinos

Momentos que caminham para as setas.

A manhi vem surgindo, olhos de caca
Bebem no tanque rubro do horizonte.

Célere a vida para e depois passa.

Toma de mim agora que contemplo
Tuas pupilas, fere-me, sou fonte,

Sobre as pedras saciadas do teu templo.
111

Nio construo estes barcos, pois se fazem
Cedro crescido em minha serrania,
Velas sugadas pela maresia,

E as 4ncoras, vocabulos que jazem.

Em maltiplas jornadas que perfazem
Circuitos de hipocampos e euforia.
Sim, o leme nasceu em manhi fria

Da soliddo das midos que embora casem
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No instante de criar, depois sio fugas
Em corpos, em trajetos, em contactos,

Ou tripulantes percorrendo rugas.

Passam por mim as forgas que se enfeixam
No cerne de estaleiros e dos atos:

— Nio construo estas naus, elas me deixam!

v

Os dias mortos, sim, onde enterra-los?
Que solo se abrird para acolhé-los
Com seus pés indecisos, seus cabelos,

Seu galope de sofregos cavalos!

Os dias mortos, sim, onde guardi-los?
Em que ossario reter seus pesadelos,
Seu tecido rompido de novelos,

Seus fios graves, relva além dos valos.

Tempo desintegrado, tempo solto,
Fatuo fogo de febre e de fuligem,

Canteiro de sereia em mar revolto.

Em nossa carne, sim, em nossos portos,
Quando o fim regressar a propria origem,

Repousario também os dias mortos!
Vv

Ruas morrendo em mim subitamente.

Calgadas vém descendo o meu destino,
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Com casas onde sinto que termino

Na chuva dos beirais de antigamente.

Passos pisam de leve minha mente.
Alma das tardes longas, voz de sino
Entre lajes de sol onde germino

Dos gritos silenciosos da semente.

Ruas morrendo em mim, cheias de infAncia.
Arvores mortas com raizes na alma,

Deitando folhas verdes na distincia...

E, 4 noite, este infinito que ainda medra:
A voz dos passos numa esquina calma,

A serenata nos violdes de pedra.

VI

Sei que somos pensados e sonhamos
Qutros seres em nossas cordilheiras,
Fomos feitos de imagem, e as primeiras

Das causas, nesta luta hoje evocamos.

Sentir as folhas verdes pelos ramos
E aluz das pedras nestas ribanceiras...
Neva em nds, nas cavernas derradeiras

O fogo aquece aquilo que pensamos.
O que é sonhado agora parte e vive

Como partimos desse além profundo,

No instante que se fez e nos pensou.
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Hoje descendo pelo azul declive,
Procurando, inventamos outro mundo,

Que procura também quem o sonhou.
VII - DA CHEGADA

Quando chegares e eu ji for auséncia,
Pensamento estrangeiro em tua fronte,
Brisa de paz que se transforma em fonte,

Ou simples intui¢do sem permanéncia;

Pressente-me na chuva da incleméncia,
Nas aves desgarradas do horizonte,
Nas alegrias construindo a ponte

Por onde h4 de voltar toda a inocéncia.

Quando chegares nas manhis de olvido,
Invoca-me no fundo de tua alma

Dentro de um credo estranho e perseguido;

Que a morte ha de soltar da garra adunca
Este que sou agora em tarde calma,

Um sempre que renasce sobre o nuncal

Bilhete équela que ainda esta por nascer

Se vos escrevo senhora
Incriada em tempo meu
E que vos pressinto agora

Como um dia ainda o sereis
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Se vossos antepassados
Sdo criangas por nascer
Vés no entanto sois adulta

Na tarde de minha espera

Se vos escrevo senhora
Ano trés ou quatro mil
E que vos sinto presente

Na auséncia dos dias meus

Se vossos olhos senhora
Por descuido aqui pousarem
Soprai de leve a poeira

Que cansou de vos sonhar

Algo

Algo me veste

O existir

AIgO cobre com um SOrTiso

A idéia de sorrir

Algo inventa palavras

Em lavras de vento

Algo arde

Nos passos em qU.€ sou tarde

AIgO ama em meu amor

Algo alga em praia além
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Algo alma

Em meu ninguém.

Aquilo que nio fomos

Ninguém tem culpa
Dagquilo que nio fomos!
N3o houve erros,

Nem célculos falhados
Sobre a estepe de papel.
Apenas,

Nio somos os calculistas
Porém os calculados,

N3io somos os desenhistas,
Mas os desenhados,

E muito menos escrevemos versos
E sim somos escritos.
Ninguém ¢ culpado de nada

Neste estranhar constante.

Ao longe, uma chuva fina

Molha aquilo que nio fomos.

SONETOS E POEMAS
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[Lua de 22 de
dezembro de 1999

Sirvio CASTRO

Para este pleniltinio

fui convidado

cento e sessenta e oito anos
atras

quando eu viajava
iluminado entre

o sol e a terra.

Entre o sol e a terra
Astro(e)nauta eu viajava —
quanto mais o azul da terra
me atraia,

mais eu me algava para o sol.

No meio do caminho sem fim

sentia a fria solidio
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da lua

mais que sentir

procurava.

A lua se escondeu na sombra.

EU me movia entre SOI e terra.

Na luz refletida da terra

escutei sons de montanhas
argentinas e prateados vales

se abriram para que eu

sentisse a lua

quero que me vejas nio hoje
enquanto plasma icosaedro vagas
na viagem que é também minha,
nio amanhi que ¢é curto o tempo,
mas cento e sessenta e oito

anos depois de amanhi.

Entre céus iluminados e eclipses
viajel cem anos

para um dia de novembro

com um sO rosto

me encontrar Jonge do sol e

dentro da terra sempre minha.
Era novembro em Laranjeiras,
mas cumpria esperar

sessenta e oito anos pela lua.

Hoje ela chegou
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em pleniltnio de beleza

talmente tanta que as ruas

de Veneza

em que vagueio na viagem infinda
se iluminam de uma luz selénica

unindo mais dgua e pedra.
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Soneto CCVII

Gaspara Stampa (15242>-1554)

Poi che m’hai resa, Amor, la libertade,
mantiemmi in questo dolce e lieto stato,
si che el mio cor sia mio, si come ¢é stato
ne la mia prima giovenil etade;

or, se pur vuoi che dietro a le tue strade
amando, segua il mio costume usato,

fa’ ch’io arda di foco piti temprato,

e che, s’io ardo, altrui n’abbia pietade;
perché mi par veder, a certi segni,

che ordisci novi lacci e nove faci

e di ritrarmi al gioco tu t'ingegni.
Serbami, Amor, in questi brevi paci,
Amor, che contra me superbo regni,

Amor, che nel mio mal sol ti compiaci.



Sonetos traduzidos

TrapUcAo DE SERGIO DUARTE

Embaixador

do Brasil.

Soneto CCVII

Gaspara Stampa (1524>-1554)

Ja que me deste, Amor, a liberdade,
Mantém-me neste doce e alegre estado,

E assim seja s6 meu, sem ter cuidado,
Meu coragio, qual na inocente idade.
Mas se, no entanto, for tua vontade

Que amando eu siga o rumo acostumado,
Faz com que eu arda em fogo temperado
E para o meu ardor haja piedade.

Porque ha certos sinais, que vejo e temo,
De que me impor teu jugo agora tentas
Com novos lagos de fascinio extremo.
Poupa-me, Amor, das tramas que me inventas,
Amor, que contra mim reinas supremo,

S6 na desgraga minha te contentas.



5% TrADUGAO DE SERGIO DUARTE

A se stesso

Giacomo Leopardi (1798-1837)

Or poserai per sempre

Stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,

In noi di cari inganni

Non Che la speme, il desiderio ¢ spento.
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

I moti tuoi, né¢ di sospiri ¢ degna

La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo.
T’acqueta omat. Dispera

L'ultima volta. Al gener nostro il fato
Non dono che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,

E l'infinita vanita del tutto.
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A si proprio

Giacomo Leopardi (1798-1837)

Repousaras enfim

Coracdo meu cansado. E findo o engano
De crer-me eterno. E findo. Sinto em nés
Das ilusdes mais caras

A esperanga e o desejo agora extintos.
Repousa enfim. Demais

Tu palpitaste. Ja coisa nenhuma

Vale teu pulso, e sonhos nio merece

A terra. Aspero tédio

E a vida, e nada mais; o mundo ¢é lodo.
Sossega, agora. Aﬂige—te

A dltima vez. De nossa espécie o fado

E s6 morrer. Esquece—te a t1 mesmo,

A natureza, o escuro

Poder que, oculto, em nossos males reina,

E a infinita vaidade que ha em tudo.
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“Enormes estalactites pendentes de um teto invisivel,
entressachados de mil concre¢Bes extremamente varias

k2l
na forma e na cor...



GUARDADOS DA MEMORIA

A gruta do Inferno

URrRBANO DUARTE

(A Capistrano de Abreu)

uem leu na Viagem ao redor do Brazil a magnifica descrigio
desta famosa caverna pela pena do st. dr. Jodo Severiano da
Fonseca, pode muito bem dispensar-se de ingerir a minha prosa que,
naturalmente por modéstia, averbarei de chilra, chicha e chué (apoi-
ados e nio apoiados, o orador cora e descora simultaneamente).
Mas ndo me estorva que ilustres escritores hajam entornado sobre
a gruta os borbotdes de seus adjetivos e a tropa garrida dos seus tro-
pos de barbicacho e pluma; porque na fase literaria que transpomos,
tudo é questdo de ponto de vista.
O famoso ponto de vistal
Conbheces tu, leitor malévolo, o excelentissimo senhor ponto de vista?
O irmio colago da senhora Evolugio, primo das Influéncias mesol6-
gicas, filosoficas, etnoldgicas, antropolégicas, confrade da Observa-
¢do, da Experimentagio, da Orientagio, e parente de todo esse pala-
vreado ribombante ora em moda, cujo alcance nio ¢ abrangido, ou

simplesmente lobrigado, pela centésima parte dos que o praticam?

Cronica
publicada na
Gazeta Literdria,
Rio de Janeiro.
Urbano Duarte
(1855-1902) ¢
o fundador da
Cadeira 12 da
ABL.
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Se ainda o nio conheces, leitor papalvo, eu vou ter a honra de to apresentar.

O ponto de vista é o alamiré pelo qual os nossos pseudocriticos cotejam as
pseudo-obras literarias que os nossos pseudo-autores apresentam a seus
pseudojuizos.

O branco ¢ preto e 0 amarelo ¢é roxo, segundo o ponto de vista de onde os
olharmos. Perspectiva aérea. O burro ¢ doutor e o doutor é burro... idem, eadem,
idem. A questdo é achar-se o observador no ponto de vista que lhe desenhe o
recorte das orelhas.

Os conceitos mais divergentes e encontrados congragam-se mediante os
bons oficios do ponto de vista.

Inquirimos de um aristarco de arribagio qual o conceito que forma de certo
livro de tal literato. Ele contrai levemente os supercilios, compde ad hoc a cata-
dura de ciéncia infusa e contesta-nos:

—Homem, conforme o ponto de vista. O livro é¢ bom e é mau. O autor reve-
la muita erudi¢io, conhecimento profundo da matéria e de suas correlatas. E
mesmo enciclopédico, e por esse lado o admiro. Mas as suas idéias religiosas,
morais e politicas sdo por demais acanhadas e perras. Quando emite alguma
coisa de sua propria lavra, é sempre sandice, estupidez. Deste ponto de vista o
detesto.

Ora eis ai. De um ponto de vista é enciclopédico, do outro denota estupi-
dez...

Conciliando-os, temos que o tal literato é de uma estupidez enciclopédica,
com musica do futuro.

Pontos de vista!

Revenons a nos moutons.
A gruta do Inferno demora cerca de dois quilémetros do forte de Coimbra,

margem direita do rio Paraguai, provincia de Mato Grosso.
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O forte de Coimbra, que se tornou notavel pela herdica resisténcia oposta
aos paraguaios em 1864, dista proximamente 50 léguas de qualquer habitagio
humana e constitui uma rival de Angola. Af estive eu durante dois meses, e s6
de tal lembrar-me horripilam-se-me as carnes e o cabelo.

Imagina tu, leitor bisbérria, um sujeito acostumado a papaguear literatura
nos cenaculos dos botequins ouvidorianos, ao qual meia dizia de amigos lo-
graram persuadir, entre dois chopes, ser ele um dos futuros pilares da literatura
nacional (fugiu hi muitos anos, protesta-se contra quem a tiver acoutado), e
que subito ¢ transportado, com todo o arsenal do seu belo talento, organizagio lite-
rdria, brilbante ornamento, geragio nova e quejandas placas que entre nés costumam
pregar as costas dos rapazelhos inofensivos cuja audacia chegou a ponto de
acordarem um verbo com o seu sujeito, é transportado, digo, para as brenhas
primitivas onde as escolas literarias sio representadas pelo rugir do tigre, pelo
silvo das cobras, pelo coaxar das ris, pelo mugir dos bois, pela melopéia inces-
sante das murigocas e pelo I6brego rosnar saido das fauces escancaradas dos
enormes jacarés aquentando ao sol...

Nio sei de medo como o conte. Deixei de fazer testamento pela simples ra-
z3o de nio haver o que testar. Mas certo que durante a minha iniciagio, nesta
monstruosa sinfonia da bruta natureza, cuidei ndo escapar dos dentes de uma
jararacugu ou das garras de um tigre.

Quantas vezes nio me sonhei agarrado, escalavrado, esfolado, trincado,
chupado, dilacerado, ingerido, deglutido, digerido e expelido por algum tigre
faminto de carne humana e de literatura fluminense?

Se entendes ser indecorosa esta confissio de covardia, leitor de uma figa, ex-
perimenta e depois conta-me o caso.

N.B. O leitor tera notado que o vou tratando com somenos consideragio e
sem as adulagdes de estilo e do estilo. Mas queira ter a bondade de ndo se amu-
ar, porque se o invicto de malévolo, bisborria, figa, fago-o tio-somente sob o
ponto de vista literario. Além disso, premuno-me assim sobre o bom ou mau con-

ceito que ele fizer da minha prosa. Se a julgar pifia, fala por vinganga e despei-
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to; se a reputar sofrivel, isso revertera ad majorem gloriam mei, apesar dos doestos

com que O mimoseio.

A gruta, vulgarmente chamada Buraco Soturno, fica a meia encosta do morro
cuja face anterior é ocupada pelo forte.

Desejava ardentemente visitd-la e para isso organizel piquenique de vinte
pessoas, inclusive os praticos do lugar. Sobravam-me animo e bela disposi¢io
para penetra-la e devassa-la..., mas no momento em que enfrentei com o medonho
adito do antro, cujo anfractuoso peristilo serve de covil as feras da circunvi-
zinhanga, gelou-se-me o sangue nas veias, vidrou-se-me o olhar, esbarrei
estatelado, ndo fiquei homem nio mas mudo e quedo e junto de um penedo.
Dilataram-se-me os poros da derme e pelas glindulas sudoriparas esvaiu-se,
como que por encantamento, toda a coragem de que... quisera revestir-me. Ha
minutos que sio miniaturas da eternidade. Durante a crise pavorosa que expe-
rimentei, creio até me veio a idéia partir a cabega de encontro a uma rocha, com
o fim de escapar as goelas hiantes do monstro, sem comprometer os meus
brios de naturalista in partibus infidelivm.

Agadanhou-me o pressentimento terrivel, estranho, inexplicavel, de ser ali o
meu timulo; e pareceu-me ver escrito no pértico do tétrico hipogeu o famoso
terceto do inferno dantesco, que comega:

“Per me si va nella citta dolente.”

Afinal me renasceu a coragem, mostrei que era homem e investi resoluta-
mente... depois que vi dez pessoas adiante.

A escadaria informe, de trinta metros de altura, em ingulo agudo, que da in-
gresso ao subterrineo, acha-se isolada das paredes e ladeada de negros abismos
de fundo invisivel.

A meia altura, convém transpor uma abertura de rocha de singular configu-

ragdo... Imita muito uma... nio sei que metafora usar... (o decorol... o pudor li-
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terariol...) enfim, semelha certa regiio montanhosa que se encontra no mapa
anatdmico de uma mulher velha, entre o calcanhar e a nuca.

Cuido que esta perifrase servira de fichu.

Pelo centro dessa regido, forca caudina dos excursionistas, enfiamos todos.

A descida ¢ dificil e perigosa. O instinto de conservagio pde em exercicio
todos os mais intrincados problemas da estatica e da dinimica. E curioso de
ver-se aquela cambada de gente, cada qual de vela a mio, de pé, sentados, acor-
dados, torcidos, retorcidos, de gatinhas, sentados, deitados, de frente, de per-
fil, de costas, em todas as atitudes imaginaveis, mantendo-se em equilibrios in-
compreensiveis, o centro de gravidade caindo as vezes sobre a unha do polegar
do pé, prova dos recursos infinitos da musculatura humana.

Embaixo estava eu literalmente escalavrado, corpo e roupa.

Chegados ao primeiro saldo, acenderam-se quatro lanternas furta-fogo, e ao
projetar-se a sua luz sobre o ambiente, desdobrou-se-nos aos olhos um espeta-
culo de mais esplendente magnificéncia.

Enormes estalactites pendentes de um teto invisivel, entressachados de mil
concre¢des extremamente varias na forma e na cor, polifurcando-se em volutas
de um capricho mais fantasioso e pitoresco que os desvairamentos de um artis-
ta mourisco, correspondiam—se com outras tantas estalagmites quiga mais es-
tranhas na configuragio, imitando coxins, dosséis, trechos de casa, brocados,
pavilhdes, quiosques, capelas.

Durante alguns segundos reinou siléncio tumular; entdo a surpresa tor-
nou-se em admiragio.

A luz insinuando-se por entre as rochas, derramando-se e fragmentando-se
por ai além, esbatia-se suavemente sobre ctipula altissima e dava-nos a contem-
plagio de uma magnifica aurora boreal de nuvens petrificadas.

Mas a admiragio tocou ao éxtase quando vimos a Natureza em flagrante
delito da sua gestagdo vinte vezes secular.

As extremidades inferiores das estalactites marejavam gota a gota, com
intervalos regulares, a 4gua calcaria de um cristalino inupto, geradora das

concregoes.
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Nas delgadas agulhas pétreas surde um ponto liquido e brilhante; a pouco e
pouco avoluma-se em calota esférica, depois em esferdide, e afinal, faltan-
do-lhe a suficiente coesdo para equilibrar o peso, desagrega-se, cai e vai gerar as
estalagmites com os sais que ainda traz em dissolugio.

Refletindo o clardo cambiante das luzes, ao cair, esta chuva de ouro produz
o mais deslumbrante efeito.

Dos tdo falados concertos da Natureza, eu j4 tinha ouvido a masica dos rei-
nos animal e vegetal, mas s6 entdo escutei a sinfonia do reino mineral.

A chuva ao tombar produz um som metélico mas melodioso, seco mas so-
NOro, SONOro mas sem eco.

Nio sei instrumento para o comparar. Os timbres so idénticos, mas as al-
turas variam, de sorte que seria curiosissimo fendmeno actistico uma escala
cromatica de tdo singular orquestra.

A poesia da caverna sombria embevecia-me o espirito, a0 passo que a mente
me acudiam idéias repassadas de filosofia a Volney.

— Esta gruta, pensava eu, é provavelmente contemporinea dos farads, talvez
mesmo fosse habitagio dos trogloditas quaternarios, e até dos gibdos, gorilas e chi-
panzés, nossos quadramanos e ilustres avoengos. B possivel que nesta sala discutis-
sem eles a politica macacal, a gritos, guinchos e dentadas. O tempora, o mores!

Absorvido nessas profundas reflexdes, tive uma alucinagio. Julguei ver sair
do escuro Angulo do antro um medonho chipanzé, de niveas melenas hirsutas e
barba matusalémica, terroso, desdentado, carcomido, olvidado ali para repre-
sentar as ragas pré-histéricas no vale de Josafa. E dirigindo-se-me, disse aos
pulos, com trejeitos e momices (fatalidade de ragal) mas com voz solene e ca-
vernosa:

— Pede-me a béngio, porque eu sou o teu qiiinquagésimo milionésimo avd
paterno!

E como eu recusasse, ele deu dois guinchos de colera, fez uma formidavel
careta e exclamou:

— Ora eis ai! Cada vez mais malcriados! Depois que perderam o rabo, e in-

ventaram um tal padre eterno, tornaram-se tolinhos! (pulo). A que se reduz, afi-
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nal de contas, as suas decantadas civilizagdes? Hein? (careta). A trés coisas (guin-
cho): falarem sobre o que nio entendem, comerem quando nio tém fome e
amarem em todas as estagdes! (Pulo, careta e guincho).

E ia por diante o monstro horrendo a dizer essas coisas, quando se desfez o
abusio, porque ji os companheiros seguiam e eu me tornava retardatario; o re-
ceio de perder-me naquele labirinto chamou-me a realidade.

A passagem para o segundo grande saldo fez-se por entre inextricaveis pe-
dregulhos e quem nio tiver bastante jeito fica literalmente moido.

A minha camisa ja nio tinha punhos nem as calgas joelhos; as mios tinham
a aspereza de couro cru.

A caverna ¢ vastissima. Por toda a parte grandes massas calcarias estalacti-
formes, simulando cascatas e cortinas de amplas dobras.

Em alguns lugares véem-se depdsitos de d4gua de uma transparéncia perfeita,
a ponto de se avistar uma agulha colocada no leito.

No terceiro saldo as formagdes das rochas sio mais pequenas, e é nele que
tém sido quebradas pelos vindalos intimeras e lindissimas pedras. Treva abso-
luta, ar irrespiravel quase. Calculo estar a SO0 metros da entrada. Brotam nes-
ses recessos as rafzes de uma gameleira que jaz proxima ao portico da gruta.

A direita, a esquerda, de todos os lados, lobrigam-se outras tantas grutas em
que ninguém se atreve a penetrar, porque num minuto perde—se a orientagio e
adeus minhas encomendas.

Necessario é que todos se achem sempre reunidos, porque a menor distra-
¢do pode extraviar o mais atilado.

Foi o que ia acontecendo comigo. Havia vinte velas acesas e achava-me bas-
tante trangiiilo. Enquanto, porém, vou examinar uma rica estalactite, durante
vinte segundos de tempo, volto-me e nio mais diviso luz alguma. Grito, res-
pondem-me, mas nem eu nem eles sabemos donde partem as vozes, porque a
actstica do lugar é wagneriana. J4 comegava a redigir in mente 0 meu necrologio,
quando felizmente fui visto, guiado e reunido aos outros.

Nesse terceiro compartimento foi encontrado hi tempos um admiravel

corpo de jacaré perfeitamente petrificado, monumento arqueologico de
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inapreciavel valor, mas que infelizmente foi cair s mios de individuos que
nenhum valor lhe deram e o perderam.

A gruta do Inferno, mesmo que nela penetrasse a luz solar, seria um verda-
deiro labirinto, tal é a sua vastidio e extrema complexidade. No meio da
completa obscuridade que 14 reina, os préticos, soldados do forte que a tém
percorrido intimeras vezes, s6 se dirigem pelo tino, quando nio trazem um fio
condutor.

Ao regresso, mostram sempre hesitagio em achar o caminho e orientam-se a
custo. Na descida gasta-se uma hora e meia, mas a volta suponho exigir o do-
bro deste tempo.

E tradicio corrente que essa caverna prolonga-se talvez a mais de dois qui-
[6metros, atravessando todo o morro na diregio este-noroeste. Mas das pessoas
que mais a conhecem, e que estdo vivas, ninguém se aventura além de uma an-
tecimara contigua ao terceiro saldo. Dizem haver uma perigosissima passa-
gem, onde falta o oxigénio suficiente a respiragio e a combustio, e falam tam-
bém num insondavel abismo, tio profundo que se nio ouve o baque de gros-

sos seixos nele atirados.
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