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EpiTtoriaL

O maitre a penser

JoXo DE SCANTIMBURGO

oncentram-nos, neste editorial, numa figura de que temos
tido falta, sem perspectiva de que venhamos a nomeé-lo en-
tre homens publicos, professores universitarios, intelectuais, em ge-
ral, e demagogos da cultura, com trinsito na midia e nas editoras. E
o maitre d penser, a personagem de uma civilizagio e de uma cultura
que domina, pelo prestigio e pela ascensdo sobre a nagio inteira ou
uma parcela, a condutora dos destinos do pafs, que exerce o dominio
com superioridade. Nio se trata do carismatico leigo, personagem
que Max Weber foi buscar na teologia e o incluiu no seio das multi-
ddes, com grande sucesso. Trata-se do ser humano dotado de quali-
dades excepcionais de cultura, de ascendéncia de leader sobre as mas-
sas humanas ou sobre o povo, no seu exato sentido sociolégico, de
alta expressio cultural.
No fim do século XIX até meados do século XX, o maitre a penser
no Brasil, diante do qual toda a nagio fazia reveréncia e o admirava
até o fanatismo, era Rui Barbosa, que tinha nogio de seu imenso

prestigio. Provam-no o discurso do jubileu, obra-prima da literatura
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barroca e da certeza do personagem que era efetivamente um maitre d penser, e a
Oragdo aos mogos, proferida na Faculdade de Direito do Largo de Sio Francisco,
para a turma que se formou em 1920. Obra-prima da literatura barroca como
o discurso do jubileu, ninguém escreveu melhor nem mais belamente do que
Rui Rarbosa, dentre a sua copiosa obra, nesses dois discursos, que o elevaram a
altura de um semideus, como diziam seus fanaticos admiradores. Creio nio er-
rar afirmando que o maitre d penser, na expressio que os franceses sempre
usam, quando o tém para admirar e louvar, o que nio é o caso presentemente,
no Brasil, foi Rui Barbosa o maior. A na¢io inteira o admirava, embora nio o
tenha querido como presidente, ou nio o queriam como presidente os mem-
bros das comissdes diretoras dos Partidos Republicanos. Rui foi, efetiva-
mente, um fenémeno cultural. Quem, por exemplo, ler uma obra detestavel,
por ele mesmo repudiada, O Papa ¢ o Concilio, escrita aos 27 anos, se vera dian-
te de uma organizagio cultural como nio tivemos antes nem depois desse in-
comparavel debatedor de idéias, desse corajoso apdstolo da democracia libe-
ral, no estilo século XIX.

Morto Rui, em 1923, s6 viemos a ter outro maitre d penser em Alceu Amoro-
so Lima, o brasileiro que levou milhdes de catolicos e de leigos nio religiosos,
mas respeitadores do credo de tantos brasileiros, a se encontrarem com o seu
pensamento e a segui-lo nas suas idéias. Foi o periodo dureo do segundo maitre
a penser, depois de Rui, embora as agitagdes politico-partidarias do periodo
pos-guerra, com a eleigio de Dutra e, principalmente, de Gettlio Vargas, que
nunca deveria se ter langado. Depois da revolugio de 64, Alceu Amoroso Lima
tomou partido e pds todo o seu talento de escritor admiravel, pelo estilo e pela
l6gica, na exposigdo das idéias a servigo do combate da ditadura militar, pois,
como no comego da Republica, outros “fastos da ditadura militar” vieram
comprometer a instauragio plena da democracia no Brasil. Mas, Alceu Amo-
roso Lima, o grande Tristdo de Athayde da critica literaria e da difusio do
pensamento estrangeiro no Brasil, nio cedeu diante das espadas e foi poupado.
Fez lembrar uma expressio de De Gaulle, quando Ihe propuseram prender, se

bem me lembro, Frangois Mauriac. O grande Charles respondeu a seu inquie-
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to colaborador que nio era possivel prender Voltaire. Assim, nio era possivel
prender e aferrolhar num calabougo o grande Alceu Amoroso Lima, com todo
o seu saber, o seu amor ao Brasil e suas convicgdes politicas sobre a democracia
com liberdade. Foi um auténtico maitre d penser, embora sem as dimensdes de
Rui Barbosa. Nio vejo outros que se lhes comparem pela presenga na Histéria,
pela obra que realizaram, pelo dominio que exerceram sobre grande parte do
povo ou, no caso de Rui, sobre todo o povo.

Foi esse notavel brasileiro homenageado nos 20 anos do aniversario de sua
morte. Est em companhia de outros grandes brasileiros, como Miguel Osério
de Almeida, cientista da mais alta expressdo, que honrou o Brasil com o seu sa-
ber. Em companhia, também, do nosso extraordinirio companheiro morto
Austregésilo de Athayde, académico, escritor, jornalista de notavel expressio,
que fez da Academia seu segundo lar, sobretudo depois do falecimento de sua
dedicada esposa. A Academia é o que é gragas a Austregésilo de Athayde, cujo
nome de familia nio tinha vinculo com o pseudénimo de Alceu Amoroso
Lima.

Dedico este ntimero a esses maitres d penser, fazendo, como penso ter feito, o
que devia. O maitre d penser é cultivadissimo na Franga, pois foi de 14 que nos
procedeu, como personalidade dotada do carisma weberiano. E verdade que
nio vemos na intelectualidade francesa, neste comeco do terceiro milénio e na
sua perspectiva sendo uma grande, extensa, quase infinita planicie cinzenta,
onde todos se confundem, inclusive os falsos intelectuais, os exploradores da
midia complacente e outros que seria longo mencionar. Foi I3, foi na Franga,
que fomos buscar o modelo, para trazé-lo ao Brasil e o expor a admiragio dos

leitores desta revista.
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Mudancas na educacio:

O Incremento necessario

ARNALDO NISKIER

“No Brasil o que existe é fingimento e hipocrisia.
Falam em prioridade para a educagio, mas nio existe prioridade
alguma. Temo que nem no nosso governo essa prioridade exista.”
Cristovam Buarque

Ministro da Educagio
~~ A educagio brasileira hoje

O sonho de um pais mais forte e desenvolvido, sem as desigualdades
sociais e culturais que marcam a nossa grande sociedade, esta cada vez
mais latente entre os brasileiros. Temos um novo Governo, marcado
pela esperanga, que nos altimos seis meses apresentou projetos e procu-
rou definir as diretrizes para os proximos quatro anos. Como todos os
outros governantes anteriores, o Presidente Lula prometeu dar priori-
dade a educagio. Um discurso que todos nés — educadores, alunos, pro-

fessores e a sociedade como um todo —, estamos acostumados a ouvir.

Conferéncia proferida
no Seminario de
Planejamento e
Or¢amento —
Fundag¢io VALIA,
Rio de Janeiro, 8 de
agosto de 2003.
Arnaldo Niskier é
professor, educador,
conferencista. Sua
obra chega a uma
centena de titulos,
sobre educagio
brasileira, filosofia e
histéria da educagio,
administra¢io escolar,
rccno]ogins de ensino,
obras didaticas e de
literatura

infanto-juvenil.
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A verba do Ministério da Educagio foi I bilhdo de reais a menos do que o
orgamento do ano passado. Como, entdo, levar adiante os projetos divulgados
pelo Ministro Cristovam Buarque: Brasil Alfabetizado (para tirar da ignorin-
cia 20 milhdes de pessoas), A Nova Universidade (trabalhar a qualidade do
ensino, com professores motivados e mais bem remunerados) e A Escola Ideal
(objetivo a ser alcangado em todos os graus de ensino, tomando como exem-
plo os estabelecimentos piablicos de ensino)?

A gravidade estd no fato de que as palavras nio sairam da boca de um pro-
fessor preocupado com a sua situagio, de um aluno decepcionado com a poli-
tica educacional ou de um politico de oposicio ao Partido dos Trabalhadores,
que hoje estd no poder. Foram ditas pelo atual ministro da Educagio, que in-
clusive levou um pito recentemente do presidente, por cobrar cada vez mais
verbas para a sua area. Lula até chegou a usar o ditado popular: “O apressado
come cru.” Devemos considerar o episédio como um fato isolado, mas que
deve ser lembrado, por demonstrar a vontade do ministro de obter os recursos

para realizar seus projetos.

— O qUC L'C\'Clﬂlll as pCSqu.SRS

A educagio brasileira é orientada pelo Plano Nacional de Educagio (PNE),
em vigor, aprovado pelo Congresso Nacional. Somos regidos pela Lei de Di-
retrizes e Bases da Educagio Nacional (Lei n.” 9.394/ 96), que ja necessita de
uma ampla reformulagio, para que seja enquadrada aos novos tempos que pas-
samos a viver. Afinal, temos 250 mil escolas e cerca de 50 milhdes de estudan-

tes, e a situagdo ¢ grave, COMO mMostram 0s NUMeros a seguir:

I) Os dados do IBGE apurados pela Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios — IBGE/PNAD, de 2001, revelam que 4,3 milh&es de bra-

sileiros de 4 a 14 anos estio fora da escola;

2) Em relagdo a quarta série do ensino fundamental, a maioria dos alunos

termina o segmento sem saber ler, escrever e contar direito. Na oitava sé-
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rie, a maioria, que passou milagrosamente, ndo consegue interpretar de

forma adequada os textos lidos;

3) Uma pesquisa do Sistema de Avaliagio da Educagio Basica (Saeb) mos-
tra que 66,8% dos jovens com idade entre 18 e 24 anos nio concluiram
o ensino médio. Sem falar que, no terceiro ano, 70% dos alunos foram

reprovados em Matematica;

4) Existem 33 milh&es de brasileiros que nio tém capacidade de ler e escre-
ver textos simples, nem tampouco fazer operagdes de multiplicagio ou
divisio;

S) Em relagio ao ensino superior, o governo reconhece suas dificuldades,
sendo esta a razio da cria¢io do Sistema de Avaliagio da Educagio Su-
perior, o chamado Provdo, que nos dltimos anos tem sido a estratégia
para detectar os principais problemas das universidades e seus cursos, e
buscar as possiveis solugdes. O MEC criou uma Comissio Especial para

apresentar propostas, subsidios e critérios para reformular o Provdo;

6) Ainda sobre o ensino superior, a Coordenagio de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (Capes) esta combatendo os cursos de mes-
trado e doutorado sem registro. Cerca de 9 mil pessoas ja foram engana-
das por esses cursos. A lista de institui¢des que oferecem cursos ilegais
chega a 150, e inclui unidades dos Estados Unidos, da Argentina, de
Portugal, de Cuba e da Espanha;

7) Por medo das mudangas previstas na Previdéncia Social, muitos profes-
sores estdo buscando rapidamente a aposentadoria, o que vai afetar pro-
fundamente o ensino superior. Segundo a Andifes (Associagio Nacio-
nal dos Dirigentes das Institui¢des Federais de Ensino Superior), cerca

de 13% dos professores podem se retirar do trabalho.

Se depender das pesquisas que estdo sendo realizadas, serdo necessarios
muitos projetos para melhorar a nossa educagio. Segundo ntimeros da Fun-

dagio Carlos Chagas, realizados por encomenda para o Instituto Ayrton
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Senna junto a 47 municipios brasileiros, ao terminar o primeiro ano do ensi-
no fundamental 969% dos alunos sio analfabetos. Desses, 54% nio reconhe-
cem as silabas, e 42% entendem apenas algumas palavras, mas eliminam al-
gumas letras.

Os ntimeros que relacionamos se tornam ainda mais preocupantes quan-
do sabemos que, hoje, o mercado de trabalho esta cada vez mais seletivo. O
que sera desses alunos quando chegarem a universidade, com uma base tio
fraca? Segundo especialistas em Recursos Humanos, o profissional mais
procurado atualmente é aquele que tem uma carreira bem planejada, que
sabe lidar com desafios e que seja polivalente. Para isso, é preciso que o aluno
tenha contato com a profissio escolhida, antes do término da faculdade, seja
fazendo estigio ou participando de projetos extraclasse. E ji que falamos em
estagio, vale a pena enumerar as profissdes consideradas de futuro, segundo
pesquisa do Centro de Integragio Empresa Escola-CIEE: 1) Comércio exte-
rior; 2) Engenharia ambiental; 3) Biblioteconomia; 4) Nutrigio; S) Ciéncias
biologicas; 6) Direito; 7) Administragio de empresas; 8) Pedagogia; 9)

Ciéncias da Computagio.

Para tentar reverter o atual quadro educacional, o governo acena com algu-
mas medidas. Uma delas é a ampliagio do periodo do ensino fundamental de
oito para nove anos, decisio determinada pelo PNE, com inicio aos seis anos
de idade, “a medida que for sendo universalizado o atendimento na faixa de 7
a I4 anos”. Segundo a Secretaria de Educacio Fundamental, este serd um pro-
grama a longo prazo, com a participagio da Unido, dos Estados, dos Munici-
pios, dos trabalhadores e da sociedade.

A proposta ja foi encaminhada aos secretarios estaduais e municipais de Edu-
cagdo e a Confederagio Nacional dos Trabalhadores em Educagio (CNTE), e a
recep¢io foi positiva. A implantagio comegari no proximo ano, com 460 mil

criangas de seis anos que nio freqiientam a pré-escola. Mas antes de comemorar,
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é preciso lembrar que a implantagio de mais um ano no ensino fundamental de-
pende da liberagio de mais R$ 2,6 bilhdes do Fundo de Manutengio e Desen-
volvimento do Ensino Fundamental e de Valorizagio do Magistério (Fun-
def). O orgamento deste ano para a Educagio é de R$ 72 bilhdes, sendo que

R$ 54 bilhdes sio repassados aos Estados, R$ 10 bilhdes as Universidades e
R$ 8 bilhdes aos programas e politicas educacionais do MEC.

~~ Educa¢io para a mudanga

Insiste-se na necessidade premente de mudangas, ndo s6 na educagio nacio-
nal como, também, na situagio do Brasil como um todo. Medidas paliativas
foram tomadas e, a bem da verdade, alcangamos algumas mudangas, como, por
exemplo, quase chegamos a proclamada universalizagio do ensino fundamen-
tal. Entretanto, o percentual de 14,7% de analfabetos, na populagio acima de
IS anos e a fome que campeia em grande parte do territério brasileiro conti-
nuam sendo os responsaveis pela vergonha assinalada.

A experiéncia mostra, mais uma vez, que a solidariedade e o espirito de co-
laboragio fazem parte do comportamento do brasileiro. Mas sabemos tam-
bém que essas atitudes sdo passageiras e que o assistencialismo exagerado nio
leva a solucdes duradouras. E preciso que se operem mudangas efetivas. O
povo nio doaré infinitamente e os carentes continuario carentes, pois a fome
nio é s6 de comida, é muito maior. Faz-se necessario educar o povo para en-
frentar as mudangas.

Como mudar? O que serd educar para a mudanga?

Foi essa a génese do livro A educagdo da mudanga, que acabamos de publicar, na
Colegio Austregésilo de Athayde, da Academia Brasileira de Letras. Um rotei-
ro seguro de temas prioritarios para o aperfeicoamento da sociedade brasileira
na educagio.

Temos a educagio formal que acontece prioritariamente na institui¢io es-
cola e a educagio informal que comega no lar, passa pelos templos religiosos,

locais de lazer, trabalho, etc, envolvendo todas as comunidades.
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Caber4 as autoridades, partindo das diferentes realidades encontradas neste
imenso Brasil, dar a devida orientagio antes, durante e depois da implantagio e
implementagio de projetos considerados pertinentes para cada regido. Somos
sabedores de que o que é bom para as Regides Sudeste e Sul, talvez nio o seja
para o Norte e o Nordeste. Temos uma diversidade enorme: culturas, valores e
interesses. Até a lingua portuguesa, que é falada aqui, sofre influéncias, regio-
nalizando-se.

Contamos com uma grande vantagem que ¢ a vontade politica maior — o

desejo sincero de mudanga — daqueles que assumiram o poder.

~~ Educagio e qualidade de vida

E bom apresentar alguns aspectos da pesquisa divulgada recentemente pelo
Programa das Nag¢&es Unidas para o Desenvolvimento (Pnud), da Organiza-
¢do das Nagdes Unidas — ONU, que mede a qualidade de vida nas nag&es atra-
vés do Indice de Desenvolvimento Humano — IDH.

Através do “Relatério do Desenvolvimento Humano Mundial 2003”, to-
mamos conhecimento que o Brasil estd progredindo. Este ano, o pais passou
do 69.°, em 2001, para a 65.° lugar, chegando a frente de nagdes como Vene-
zuela, Paraguai e TailAndia, que na pesquisa anterior detinham indices superi-
ores a0 NOsso.

O resultado positivo deveu-se a0 niimero de alunos matriculados. A entida-
de internacional passou a considerar as informagdes fornecidas pelos gover-
nos, e com isso, em duas décadas e meia, a taxa de matricula no ensino funda-
mental brasileiro passou de 86% para 97%. No ensino médio, houve um salto
de 15% para 71%. O indice de alfabetizagio de adultos subiu de 82% para
87,3%. Nos trés niveis, o Relatoério apurou crescimento de 92,9% para
95,1% no ntimero de matriculas, entre 2000 e 2001.

Como se viu, a educagio foi a salvagio do pais na pesquisa. Enquanto isso,
outros indices, como aumento da renda, saneamento bAasico e abastecimento

de agua foram considerados ruins.
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—~~ A hora do crescimento

Um dos aspectos mais presentes, na cultura politica brasileira, é a promessa.
Véspera de campanha, entdo, é um festival. Vou dar prioridade ao social, aca-
barei com a fome em seis meses, nenhuma crianga ficara fora da escola, nio fal-
tard dinheiro para a educagio, etc. Quando chega a hora da verdade, as coisas
nio acontecem bem assim.

Se muita promessa nio foi cumprida em oito anos, é claro que seria um
absurdo exigir a corre¢io de rumos em apenas seis meses. Mas é fundamen-
tal que nio se perca o fio da meada. Para isso, vez por outra aparece uma
pesquisa internacional altamente esclarecedora. Na classificagio do Pro-
grama das Nagdes Unidas para o Desenvolvimento, subimos um tiquinho,
mas ainda estamos atras de Malta, Barbados, Argentina, Cuba, Libia, Co-
16mbia e outros 59 paises. Ficamos em 652 lugar em termos de desenvolvi-
mento humano, com péssima performance em compreensio de leitura e
conhecimentos de matematica.

A renda por habitante caiu em 10 anos de U$3.464,00 para U$2.582,00.
Estamos crescendo para baixo, com investimentos em pesquisa e desenvolvi-
mento de 0,77%, enquanto em educagio ficamos com 1,7% do PIB. O resul-
tado concreto ¢é que tinhamos hi IS anos um PIB dez vezes menor do que o
dos Estados Unidos e hoje é de 26 vezes a diferenga.

Costuméavamos rir quando, no periodo anterior de Governo, comemora-
va-se a iluséria universalizagio do ensino fundamental. De todos os que entra-
vam na primeira série, quase a metade ndo passava para a segunda. E sobre isso
um siléncio absoluto. A qualidade nunca foi o forte dos praticantes do neoli-
beralismo. E os salarios dos professores? E as bibliotecas? E os laboratérios? E
os prometidos computadores nas escolas? E um blefe s6.

A cara propaganda desses “feitos”, na televisio, era uma beleza. Somos
muito bons em matéria de publicidade, sobretudo quando se trabalha com da-

dos falsos. E gastando os chorados recursos do contribuinte.

._4
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Viajar, para quem pode, é um exercicio fabuloso. Vimos de perto o cresci-
mento da Coréia do Sul, que era muito mais pobre do que o Brasil. Razio: prio-
ridade a educagio. O mesmo aconteceu com a Espanha, dona da matéria-prima
que aqui é abundante: sol e praias, ou seja, turismo. E est4 acontecendo o mesmo
com a Irlanda, que vivia em extrema dificuldade, mas hoje é o 122 pais desenvol-
vido do mundo. Todos os habitantes na escola e com um ensino de primeira
qualidade. A moral da histéria nio poderia ser outra: hoje é um dos maiores dis-
tribuidores de software, rivalizando com a India e a Finlandia.

Se todos esses paises descobriram que o segredo estd na boa educagio, por
que a resisténcia entre nos? Do total dos investimentos em educagio, o gover-
no federal contribui com apenas 20%, ficando 43% com os estados e 37%
com as prefeituras. E aisso que se chama o grande apoio da Unido?

O Ministro Cristovam Buarque defende a tese de que devemos partir para
uma nova Aboli¢io, a partir da libertagio das criangas desse regime que vitima

sobretudo os brasileiros pobres, de qualquer cor.

Em 1904, foram implantados no Brasil os antigos cursos por correspon-
déncia. Essa modalidade de ensino passou por um periodo de grande divulga-
¢do e aceitagdo, principalmente em 1931, com o surgimento do Instituto Mo-
nitor, e em 1941, quando foi criado o Instituto Universal Brasileiro, que ja
formou mais de quatro milhdes de alunos no ensino profissionalizante. Na dé-
cada de 70, o assunto foi tratado com muita determinagio e seriedade, no Am-
bito do Ministério da Educagio, gragas aos esforgos de Jarbas Passarinho e
Newton Sucupira.

Hoje, com o surgimento de modernas técnicas, e também com a massifica-
¢do da Internet, ganhou um novo nome: educagio a distincia (EAD). No exte-
rior, a chamada universidade virtual desempenha um papel importante desde a
década de 70. Vale lembrar que na Inglaterra a EAD ¢é uma realidade e a Open

University tem o respeito de todos.
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Aqui no Brasil, somente em meados da década de 90, com a implantagio da
Lei de Diretrizes e Bases da Educagio (Lei n.° 9.394/96), a Educagio a dis-
tAncia passou a ser realmente reconhecida oficialmente. Em seu artigo 32, §
4.°, esta previsto: “O ensino fundamental ser4 presencial, sendo o ensino a dis-
tAncia utilizado como complementagio da aprendizagem ou em situagdes
emergenciais.”

O Brasil tem avangado no segmento de EAD. Na América Latina, o
pais é um dos cinco maiores produtores de softwares para a area e o segun-
do pais em nimero de alunos, perdendo apenas para o México, que pos-
sui universidades virtuais ha mais de 30 anos, e conta com cerca de 112
mil estudantes.

Hoje, com o avango tecnolégico, os alvos da EAD passaram a ser os indivi-
duos que j4 estdo inseridos no processo produtivo, com faixa etaria acima dos
2§ anos e problemas de tempo ou geogréificos para freqiientar uma faculdade
normal. Sio gerentes de bancos ou de supermercados, por exemplo, que fre-
qiientam os cursos de educagio a distAncia com o objetivo de melhorar o de-
sempenho em seus trabalhos. E sem a necessidade de abandono de emprego ou
de afastamento da familia.

Hoje em dia, as empresas se preocupam muito com a questio dos custos, e
por isso utilizam cada vez mais a Internet em seus programas de treinamento,
conseguindo com isso uma redugio de até 86%. Existe um exemplo especifico
da BR Distribuidora, que treinou via internet 1.500 pessoas em agGes de emer-
géncia, com custo de R§ 5 a R$ 10 reais por frentista. Se fosse pelo método
tradicional, sairia por R$ 100/ frentista.

Outro dado que nos anima ¢ que, em 2000, os investimentos acumulados
no segmento de ensino a distincia devem superar R$ 1,2 bilhdo, segundo o
portal e-learning Brasil. O nimero é expressivo se levarmos em conta que, em
todo o mundo, o setor deve movimentar este ano US$ 8,9 bilhdes, e em 2006,
USS$ 23,7 bilhdes.

A meta atual do Ministério da Educacio ¢ alcangar o nimero de 250 mil

alunos matriculados em cursos superiores de EAD até o fim do atual governo,
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ou seja, até 2006. O MEC ja autorizou o funcionamento de 19 cursos de gra-
duagio em ensino a distincia e 12 de pés-graduagio. Também existem em

anélise 140 solicitagdes de credenciamento para curso superior.

—~~ Conclusoes

Nesta visio concisa da educagio brasileira, podemos estabelecer as seguin-

tes conclusdes ou recomendagdes:

I) Aumentar de 72 para 93 bilhdes anuais a participagio pablica nos inves-
timentos em educagio, que deveriam receber 7% do PIB, pois ¢ o setor
que mais crescerd no mundo, nas proximas duas décadas, e assim tornar
viavel o Projeto Brasil Alfabetizado, atendendo a 20 milh&es de adultos

analfabetos;

2) Elaborar um grande plano de assisténcia ao magistério, compreendendo
a progressio funcional e salarios compativeis, abrangendo o total de 1,2

milhdo de professores;

3) Aplicar intensivamente a modalidade de ensino a distAncia na formagio

e treinamento de professores e especialistas;

4) Determinar as universidades oficiais que promovam gratuitamente a
formagio de professores em nivel superior, no periodo 2003/2007,
como exige o PNE;

5) Criar um Fundo de Pensio de Professores, como ocorre em muitos pai-
ses no mundo, para melhorar os salarios da categoria quando chegar a

hora da aposentadoria;

6) Estender o salario-educagio a educagio infantil, para ampliar em quatro
milhdes o ndmero de vagas no pré-escolar. Viabilizar, assim, uma ade-

quada assisténcia a alimentagio na educagio infantil;

7) Rever a legislagio relativa ao ensino médio, hoje cadtico;
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8) Dobrar o nimero de escolas publicas de ensino médio, com um grande

planejamento que envolva a preparagio dos professores e o devido equi-

pamento dos laboratérios;

9) Ampliar o atendimento aos nossos 25 milhdes de deficientes e aos S mi-

10)

1)

12)

13)

14)

15)

16)

17)

18)

Ihdes de individuos portadores de altas habilidades (superdotados);

Ampliar significativamente o niimero de vagas nas escolas publicas de

, i
nivel superior (cursos noturnos);

Trabalhar no sentido de dobrar, no periodo de oito anos, o nimero de

alunos universitarios, chegando a 5 milhdes, com boa qualidade;

Apoiar iniciativas educacionais do Sistema S (Senac, Sesc, Senai, Sesi e

Senar), pelo sucesso e seriedade dos seus empreendimentos nacionais;

Acabar com o analfabetismo eletrénico, utilizando para isso recursos do

FAT;

Intervir com rigor na capacitagio dos trabalhadores, acabando com os
desvios existentes; eliminar o trabalho infantil, que hoje atinge 5,4 mi-

[hdes de brasileiros;

Promover cuidadosa atualizagio congressual do Plano Nacional de
Educacio, com énfase absoluta na Qualidade do Ensino, em todos os
niveis;

Criar projeto de valorizagio da lingua portuguesa e da nossa literatura.
O objetivo maior ¢ trabalhar o idioma em todos os graus de ensino — e
de forma obrigatéria. Os livros doados pelo Poder Publico, segundo cri-
teriosa avaliagio, devem ser acompanhados por um treinamento adequa-
do dos mestres, com a garantia de que as obras chegario aos alunos, o

que hoje nem sempre ocorre;

Modernizar todo o sistema, com o amplo emprego das tecnologias edu-

cacionais que marcam a Sociedade do Conhecimento;

Fazer da qualidade o grande projeto nacional de aperfeicoamento do en-

sino fundamental, chegando-se a proclamada Escola Ideal.
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do povo paulista
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s tragos predominantes do paulista dos primeiros séculos

s30 a coragem, a audacia, o denodo. Arrojando-se na devas-
sa do ignoto, conquista-o. Deixando as praias, onde a vida era menos
ardua, galga a serra, com imenso sacrificio, e no planalto comega a
edificar nticleos urbanos. Os portugueses nio possufam experiéncia
do trépico. Ja estavam na Africa — Guiné, Angola, Mogambique — mas
o tropico imenso, como vieram a encontr-lo no Brasil, os deslum-
brou, e, também, os surpreendeu. Na Africa, o portugués encontrou
o negro. No Brasil, o indio. Uma natureza luxuriante, rios caudalosos,
florestas imensas, montanhas abruptas, manhis escaldantes, noites
inopinadas, chuvas torrenciais, sol violento. Esse foi o cenario onde
o portugués iniciou vida nova. Deixando a sua apertadissima faixa
de terra na peninsula ibérica, veio encontrar a liberdade dos grandes
espagos, e os oferecimentos tentadores de uma natureza opulenta-

mente rica. A imagem do paraiso terrestre associou-se Iogo a nova

Jornalista,
filésofo, cientista
politico,
historiador.
Autor de uma
vintena de livros,
dentre os quais o
Tratado geral do
Brasil, em terceira
edicio, O Brasil e
a Revolugio
Francesa, Histéria
do Liberalismo no
Brasil, O Poder
Moderador, A
extensdo bumana —
Introdugéo d
Filosofia da Técnica,
Introdugdo d
Filosofia de Maurice

Blondel e outros.
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terra descoberta pelos portugueses' e incendiou as imaginagdes. Foi nesse habi-
tat que evoluiu o povo paulista. Lentamente, os paulistas vio incorporando o
territorio a geografia conhecida na época, e os casais e fogos se espalharam do
litoral ao planalto, povoando, cada vez mais, uma extensdo de terra ainda des-
conhecida.

Enérgicos na empresa, cujo encargo aceitaram do rei de Portugal, senhor to-
do-poderoso d'aquém e d’além-mar, os portugueses viam-se proprietarios e
trabalhando em terras, com as quais nio haviam sonhado. O Brasil se lhes
abria como uma imensa e sedutora oportunidade para se enriquecerem. Cons-
tituidos os grandes dominios rurais, langadas as bases do povoamento em na-
cleos, nio diremos urbanos no sentido moderno, porém menos ralos do que as
fazendas, os paulistas puseram-se a multiplicar. O povoador vence, desde logo,
a fimbria de sertdo indspito, que o separa da orla maritima e do planalto. Gal-
gando a serra, em luta com o gentio, o povoador se arma da resolugio de nio
ser ndmade, como se poderia supor de imigrantes voluntérios, transferidos de
uma ja velha civilizagio estabilizada em usos e costumes, padrdes de convivén-
cia e obediéncia a principios, para uma terra escancarada a exploragio, embora
severa fosse a legislagio da monarquia portuguesa sobre o comportamento de
seus suditos.

O rei e seus conselhos, segundo a velha férmula medieval, dotaram de go-
vernos a nova terra, Martim Afonso de Sousa desembarcou em Sio Vicente,
nio com o séquito de um fidalgo, mas com os oficiais do Reino, que iriam
compartilhar o governo da capitania, segundo as leis emanadas da metrépole.
Todos os cronistas da época registram a chegada do ilustre capitio munido
das ordens do rei e acompanhado do pessoal que langaria, como langou, as ba-
ses da administragio publica no Brasil. CAmaras municipais, com o seu honro-
so senado; provedores da real Fazenda; ouvidores, tabelides, funcionarios da
tiscalizagio do comércio. As Ordenagdes tinham vigéncia em Portugal e no

Brasil. “Estendida a reforma naturalmente ao Brasil — onde haveria de perdurar

- o N , : .
Sérgio Buarque de Holanda, Visio do Paraiso. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional, 1977,

PAL\\IIH.
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por mais de trés séculos — constituia o cddigo filipino o livro basico por onde
se regia a sociedade paulistana quinhentista,”2 Ainda nio havia povo, propria-
mente dito, na capitania, e ja havia todo o aparato do Estado, com vereadores,
juizes ordinarios, procuradores, almotacéis e o alcaide. O tabelido, figura carac-
teristica do regime politico notarial, que perdurou e ainda perdura no Brasil,
esta presente desde o primeiro século na vida de Piratininga. Segundo Taunay,
o primeiro notéario de Sio Paulo foi um certo Jodo Fernandes, que se demitiu,
sucedendo-o outros. Era dentro dessa bitola que transcorria a rotina da popu-
lagio, minima, sem divida, de Sio Paulo, e, por isso, da col6nia aos nossos
dias, o que temos ¢ a perpétua luta da pessoa contra a burocracia, essa envol-
vente forma de insinuagio do Estado no recinto da vida particular.

Da leitura das Atas e Testamentos saimos convencidos de que os paulistas
nio pouparam sacrificios para serem povo e se firmarem com preeminéncia no
Brasil. Pode-se imaginar, a distincia de séculos, o que fosse o quotidiano dos
povoadores. Cultivando a terra, criando os filhos, casando-os, freqiientando
regularmente a Igreja, sujeitando-se as peniténcias catélicas, trabalhando em
varios oficios, tudo no maior desconforto, os paulistas irradiaram-se em varias
dire¢cdes. Encontraram a resisténcia dos indios e a venceram. Sio conhecidos
os episddios da Confederagio dos Tamoios, da grande participagio de Tibiri-
¢4 na consolidagio do avango paulista, do patriarcado de Jodo Ramalho e do
papel de Bartira na formagio da gente da terra de Piratininga. Teodoro Sam-
paio defende tese perfeitamente aceitivel, quando estabelece paralelo entre a
colonizagio e a conquista do Norte-Nordeste e as do Sul, tendo Sio Paulo
como ponto de partida.3 “No Sul”, diz esse autor, “o homem do litoral como
que domina, do alto das suas montanhas, o intimo dos sertdes, a que o condu-
zem os rios caudais, descendo para o interior.” “O paulista, pelo seu habitat, ti-
nha de ser o bandeirante por exceléncia. A conquista dos sertdes estava no seu

destino histérico.” Para o mesmo autor, “o sertdo, a despeito das muitas entra-

“ Afonso d’Escragnolle Taunay, Sdo Paulo nos primeiros anos, op. cit., p. 1S

stituto Histérico e Geog

; T(\\JU]'U S.\]Nl‘.llﬂ‘ “(\ sertao antes \{Al L'Uﬂl]l[l\[.’\ , 1IN /\’.‘\\s’\h? a

Paulo, vol. V, pp. 86-7.
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das que nele se fizeram, quedava-se desconhecido e como que envolvido numa
obscuridade misteriosa e cheia de encantamentos, em que se comprazia a ima-
ginagio e se alimentava a ingénua credulidade dos homens do beira-mar”.*

O portugués viera nos anos aurorais da colonizagio, tendo, pela frente, pri-
meiro o oceano, que o amedrontava, com a sua vastidio, as suas lendas, as suas
tempestades, as suas calmarias, os dias longos, interminveis, para quem ansia-
va por ver terra. Depois, foi a nova terra e foi o sertio que o impressionaram,
desafiando-o a conquista-lo. Foi lenta a obra da conquista. Se o portugués
obedecia, fielmente, a0 mandamento religioso, crescendo e multiplicando-se,
nio podia ir tdo depressa quanto exigia a terra que lhe cabia povoar. Dai ter
sido severo Frei Vicente do Salvador com os portugueses do povoamento,
quando escreveu que “sendo conquistadores de terras, ndo se aproveitam delas,
mas contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar como carangue-
j 0s”.5 Se, ainda hoje, a orla maritima, a uma distincia de cerca de cem quildme-
tros, ¢ a mais povoada, que nio se dird daquela época, quando os portugueses
deveriam sobreviver e repelir a cobiga armada dos corsarios. Basilio de Maga-
[hies® relata, exaltando-a, a expansio dos portugueses, mas sobretudo a dos
paulistas, essa grande raca em formagio, que partiu do planalto e chegou até
aos Andes. Os paulistas desempenharam o papel corajoso de povoadores e de
fundadores de nticleos urbanos.

Nessa geografia, nesse contexto geografico, antropolégico, politico, for-
mou-se o povo de Sio Paulo. Cruzamentos varios, dificilmente desvendaveis
no longo roteiro genealégico de quase cinco séculos, preparam a “raga cosmica”,
de que fala José Vasconcelos.” As linhagens do melhor sangue nio resistiram a
tentagio dos cruzamentos, salvo casos, que ndo interessa citar, das exce¢des

que confirmam a regra. Se Joio Ramalho teve grande progénie, criada solta na

*1d,, ib., p. 79.

Frei Vicente do Salvador, Histéria do Brasil. Sio Paulo: Melhoramentos, 19685, p. 61.

( , - - ] 1 T~ . §
’ Basilio de Magalhies, Expansio geqgrifica do Brasil Colonial. Sio Paulo: ompanhia Editora Nacional,

1935, passim.

José Vasconcelos, La Raza Cosmica. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948, passim.
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terra ampla, se o Padre Manoel da Nobrega, no seu realismo jesuitico,8 ja pe-
dia em carta & metr6pole que se mandasse para cA mulheres, mesmo as a-toas,
pois aqui encontrariam casamento, pode—se imaginar que sangue rigorosamen-
te puro de mistura com indio ou negro, ou ambos, ¢ raro na forte raga paulista.
Sujeitos ao meio, as injungdes de tempo e lugar, aos imperativos da exploragio
econdmica, a fidelidade, & missio de que Portugal se acreditava destinado, de
expandir a fé e o Império, os paulistas cometeram, sem divida, excessos, mas —
repetimos — criaram uma das mais belas, sendo a mais bela civilizagio da Amé-
rica, e a epopéia inica no Novo Mundo, a das bandeiras, sem paralelo em todo
o continente, de norte a sul.

O que foi o ntcleo inicial da evolugio do povo paulista é impossivel locali-
zar. Mas, seguramente, os companheiros de viagem de Marfim Afonso de
Sousa, que aqui ficaram, e a descendéncia de Joio Ramalho, numerosa e proli-
tica, foram os agentes genéticos do povo, ao qual o Brasil deve o impulso de
seu desenvolvimento. Fixamo-nos, como se vé, nos primeiros séculos, pois a
decisdo dos portugueses e seus descendentes consistiu no langamento audaz de
levas, cada vez maiores, de gente, para incorporar a terra desconhecida ao do-
minio de Portugal. Sabiam os portugueses que o oeste do continente, na linha
do meridiano de Tordesilhas, pertencia & Espanha, mas era terra deserta. Na
época, a posse garantia a propriedade, como veio a suceder com o tratado de
Madri, obra do grande diplomata santista Alexandre de Gusmio. Os versos de
Camdes, a missio delegada aos povoadores, a necessidade de realizar no tempo
e no espago a Contra-Reforma, impedindo que o Brasil e a América, em geral,
viessemn a ser tomados pelos protestantes, engendraram — ¢ a tese que continu-
amos a desenvolver — a obra majestosa, cujo resultado se corporifica na exten-
sdo territorial do Brasil. Os paulistas criaram, desde logo, o empreendimento
econ6mico. A partir do engenho de agticar de Martim Afonso de Sousa, o pri-
meiro em toda a América, iriam fundar grandes propriedades agricolas, criar o

gado, cultivar o trigo, autobastar-se, do mesmo passo que estimularam a urba-

o ] 7
Padre Manoel da Nébrega, Cartas do Brasil. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1931,
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nizago e o comércio, atraindo os artesios para o servi¢o das comunidades, em
evolugio para a categoria de povo.

O processo foi demorado. Assinala-o Oliveira Vianna,’ lembrando que os
ntcleos urbanos eram mediocres. Nem poderia ser diferente. Quando os pau-
listas galgaram a serra, deixando fundadas as vilas de Sdo Vicente e Santos, en-
contraram o planalto ji, de certa maneira, urbanizado, em Santo André. Mas,
com a fundagio de Sdo Paulo, fundagio que obedeceu a misteriosa origem das
cidades espontineas de séculos anteriores a0 nosso, o planalto, cujo centro era
o colégio de Anchieta, passou a ser o centro de atividade maior e de irradiagio
dos paulistas. Nio concordamos com Afonso d’Escragnolle Taunay,IO para
quem os dois principais méveis da conquista do territério pelos paulistas fo-
ram o trafico de escravos e a pesquisa de metais preciosos. Um e outro eram
moveis, sem ddvida, mas, acima deles, pairava, latente, o chamamento da dila-
tagio da fé e do Império, esse “inconsciente coletivo” que levou os paulistas
para o interior. Moralmente, psicologicamente, o portugués cristio-velho
nunca foi dvido no apetecer riquezas consideraveis. A rala populagio do pla-
nalto bastava-se nos grandes dominios rurais que se foram, progressivamente,
formando, no planalto e do planalto na dire¢io de Jundiai e Campinas. Numa
terra destas, em que “nio ha pobre que nio seja farto com pouco trabalho”,

como diz Oliveira Vianna,'!

o paulista queria a participagio do indio na sua
empresa, para melhor realiza-Ia, e, aspirando ao encontro das minas, sonhava
com o El-Dorado, essa fantasia do Renascimento, a qual o ouro do Peru, ex-
plorado pelos espanhéis, deu cunho de realidade.

Mas nio se pode reduzir a obra colonizadora e civilizadora dos paulistas a
exclusiva ambigio econdmica, que se estar, anacronicamente, dando razio a
tese de Marx. No exemplo paulista de civilizagdo, a economia foi o epifend-

meno da posse politica de uma nova terra, a sua conquista e o seu povoamento.

? Oliveira Vianna, Populagdes me is do Brasil. , p. 179 e ss.

10 Afonso d’Escragnolle Taunay, “Stmula da Histéria Colonial Paulista”, in Sdo Paulo em quatro séculos.
Comissio do IV Centenario, Sio Paulo, 1954, 1, p. 49 e ss.

1 Oliveira Vianna, id. ib., p. 185.
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Basta a escolha dos donatérios, dos cessionarios, aos quais se adjudicava a pro-
priedade, que vieram para o Brasil, notadamente com Martim Afonso de Sou-
sa. O rei de Portugal, invariavelmente, concedia terras aos abastados. Nio ce-
dia ao principio de favorecer os ricos, em detrimento dos pobres. Nio. O que
lhe interessava era 0 povoamento para a conservagio da terra.'? Essa era condi-
¢do fundamental. Sabia a Coroa Portuguesa que, sem a posse, o povoamento e
a expansio geografica, a metrépole nio conservaria o Brasil sob o seu cetro.
Nio concordamos — nestas linhas de discordincias sobre as quais nos apoia-
mos — com a posicio de Caio Prado Jnior," segundo a qual “a selegio dos
proprietarios da col6nia subordinou-se afinal unicamente as possibilidades
materiais e habilidade prépria com que cada um contava para aproveitar e va-
lorizar as terras que recebia ou que simplesmente ocupava sem titulo legal al-
gum”. Se a Coroa atribufa importincia ao status do donatario, do cessionario
ou do ocupante sem titulo, ao qual o tempo viria favorecer, nio se esquega um
fato de primordial importincia: a Coroa era catdlica, fiel ao papado e a Igreja,
nutrida dos ensinamentos e doutores da Santa Madre, ¢ empenhada a fundo
na obra da Contra-Reforma.

3} preciso ficar cronologicamente adstrito a época,  mentalidade dominan-
te, a forga da fé, ao primado da Igreja, a subordinagio aos principios catélicos,
para abarcar com justiga a obra herdica, humanistica, civilizadora da Coroa
Portuguesa. D. Jodo III impds-se como o grande benfeitor da Companhia de
Jesus, cujo papel na incorporagio da nova terra ao reino de Cristo e na exten-
sio da Contra-Reforma a América foi imenso e vital. Inicio de Loyola diri-
ge-se a D. Jodo III para agradecer-lhe tudo quanto o monarca, “fiel instrumen-
to para esse efeito”, havia realizado pela Ordem, pela Igreja, pelo Cristo.M*
Nio fosse a Coroa Portuguesa submissa a Igreja e devotada ao seu magistério,
e, embora nio se deva argumentar em Histéria com os condicionais, outro se-

ria o destino do Brasil. Fomos colonizados com o espirito fecundado pela f¢, e

12

Oliveira Vianna, Evolugio iro. Rio de Janeiro: Livraria José Ol\'m]mv Editora, 1956, p. 62 e ss.
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Tito Livio Ferreira, Histér

itros estudos. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1953, p. 16.
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uma fé ardente, que nunca claudicou na monarquia portuguesa, de D. Henri-
que, fundador do reino, em 1097, a D. Manuel II, o dltimo rei, em 1910.

Antonio José Saraival®

acentua a enorme e decisiva influéncia da Igreja na
mente dos reis e da nobreza de Portugal. “Nos préprios modelos de vida ado-
tados por membros da corte se manifesta a influéncia das ordens religiosas”,
diz esse autor. Se a referéncia é de século anterior aos descobrimentos, pode ser
ela, no entanto, aplicada as épocas posteriores. O tltimo rei do Brasil, D. Jodo
VI, era piedosissimo. D. Pedro I, do Brasil, praticou os delitos da mocidade,
mas era catélico, como D. Pedro I, ndo obstante a influéncia que o laicismo
do século XIX exerceu na sua formagio cultural. Os reis se confessavam, assis-
tiam 4 missa, comungavam, nio eventual e aleatoriamente, mas com freqiién-
cia, profundamente imbuidos, sempre, de seus deveres. A nobreza do reino e o
terceiro Estado eram tementes a Deus.

Insistimos, por isso, que a colonizagio portuguesa no Brasil foi, antes de
mais nada, religiosa, e, subseqiientemente, politica e econdmica. A Renascenga
ja se infiltrava, com novas idéias, nas sociedades européias, mas Portugal sone-
gou-se a influéncia das novas doutrinas. Manteve-se fiel ao seu passado catdli-
co, e, apoiando a Companhia de Jesus, levantou uma barreira decisiva a Refor-
ma. Nio ¢é facil aceitar esse predominio espiritual, efetivo na sua ascendéncia
sobre a Coroa, a nobreza e o povo. A Féormula do Instituto da Companhia de
Jesus, incluida na Bula de sua aprovagio, Regimini Militantis Ecclesiae, dada em
Roma, em 27 de setembro de 1540, pelo Papa Paulo III, estabeleceu que essa
Ordem “foi fundada, para, de um modo principal, procurar o proveito das al-
mas, na vida e doutrina cristd, propagar a fé, pela publica pregacio e ministério
da palavra de Deus, pelos exercicios espirituais e obras de caridade, e, nomea-
damente, ensinar aos meninos e rudes as verdades do cristianismo, e consolar

espiritualmente os fiéis no tribunal da confissio”.!® Gragas a essa formagio, a

15 ! L ‘ : -
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passim.
16 Serafim Leite, S.]., Histéria da Con
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evolugio do povo paulista — e, em geral, brasileiro — se processou na linha da
religiio, do amor a Cristo, da solidariedade grupal. Deu-se no Brasil a conver-
géncia de fatores que atuam, historicamente, na formagio e evolugio dos po-
vos. A presenca da nobreza, solidaria como rei e profundamente convencida
do valor espiritual, politico e material da empresa, foi um desses fatores, e o
mais participante.

A presenga da religido, através da Companhia de Jesus, e, mais tarde dos
franciscanos, beneditinos, e outras ordens que vieram depois; a presenga do
povo identificado com essas duas ordens do reino; e, assimilados na finalidade
da mesma obra, os paulistas se erigiram em povo, passando a caminhar na His-
toria com uma imponéncia consideravel. Ja dissemos que cometeram pecados.
Escravizaram indios, o que era admitido; tiveram escravos negros, o que tam-
bém era admitido; miscigenaram-se, igualmente admitido, mas concorreram,
com superior decisdo, para assegurar ao Brasil a extensio territorial que faz do
nosso pais um dos maiores do mundo. Os paulistas exerceram no Brasil uma
espécie de missio conquistadora, por meio da influéncia da agio, entendida
esta como a estuda Maurice Blondel.!” Foi esse o fulcro do qual emergiu a raga
de gigantes, que impressionou Saint-Hilaire. T30 extensamente impregnou a
psicologia do povo paulista essa origem remota; tio profundas sdo as suas rai-
zes historicas; tio fortes sio os seus vinculos temporais e espirituais com o pas-
sado, que todas as correntes migratorias foram assimiladas e aculturadas nesse
mesmo espirito, o criador “espirito paulista”, cujo vigor levantou nos trépicos
uma civilizagio original e forte. A evolugio do povo paulista, ndo somente nos
primeiros séculos, mas nos quase cinco séculos, de 1532 a 2000, nos convence
que a Histéria é feita de uma combinagio de sociedade, familia e ragas que se
encontram e se fundem, em meio e tempo. Esses ingredientes, todos eles, estio

presentes na Historia dos paulistas.

17 -
Maurice Blondel, L'Action. Paris, 1937, 2 volumes, passim.
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Réquiem
para Rachel

MuriLo MEerLo FiLHO

stes ltimos doze meses, aqui na nossa Academia Brasileira de
Letras, tém sido para n6s, Académicos, extremamente sofri-
dos e penosos.
Primeiro, foi Dom Lucas Moreira Neves. Depois, Evandro Lins
e Silva. Em seguida, Geraldo Franga de Lima, Raymundo Faoro,
Roberto Marinho, Marcos Almir Madeira. E, agora, Rachel de
Queiroz, muito querida e muito chorada.
Cearense de Fortaleza, Rachel nasceu no dia 17 de novembro de
I910. E morreu anteontem, as vésperas, portanto, de completar 93

anos de idade.

—~~ Anos bem vividos

Ao longo destes anos, tio bem vividos, estuantes de jovialidade
e de lucidez, ela foi sempre uma admiravel escritora, que ainda ha

pouco tempo langou o livro Tantos anos, escrito a quatro maos, com

Palavras
p\'uﬂ‘rid.\s na
Sessdo de
Saudade
dedicada a
Rachel de
Queiroz, na
ABL, em 6 de
novembro de

2003.
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sua irmd, Maria Luiza, cuja participagio considerava fundamental. Dizia
Rachel:

— Sem essa minha irm3, ndo haveria livro, que me arrancou a forga. Traba-
lhamos juntas durante quatro anos, ela me perguntando e eu respondendo.

Nas 250 péaginas deste livro — mais de lembrangas do que de memoérias —
desfilam personagens famosos: Gettlio Vargas, Castelo Branco, Janio Qua-
dros, Mario e Oswald de Andrade, Bandeira, Drummond, Rubem Braga e
Adonias Filho.

Trata-se também da autora de livros consagrados e referenciais, como O
quinze — escrito quando ela ainda nio tinha 20 anos — uma obra pronta e acaba-
da, que a consagrou no universo literario do pais. Escreveu também: Lampido, A
beata Maria do Egito, Jodo Miguel, Caminho de pedras, O galo de ouro, Memorial de Maria
Moura (romance adaptado a série apresentada hd pouco tempo na televisio,
com enorme sucesso ), As trés Marias e Déra Doralina, para mim seus dois melho-

res romances.

—~~ Contadora de histdrias

Transparente, coerente e sincera, com a sensibilidade nordestina a flor da
pele, ofereceu-nos sempre uma permanente li¢io de fidelidade a sua vida de
romancista e contadora de historias.

Poucos autores conseguiram, como Rachel, escrever com tanta desenvoltu-
ra e simplicidade, objetivas e diretas. Sua prosa é sébria, coloquial e escorreita;
trafega — limpida, fagueira e impavida — pelos olhos do leitor, sem transborda-
mentos, sem excessos e sem retumbAincias, dentro de uma narrativa nio raro
dramitica, com enfoque especial contra os estamentos preconceituosos da
aristocracia de entio.

Seus textos servem de paradigma e de exemplo para estudos de redagio e de
portugués. Sempre teve um prazer todo especial em construir uma frase, ele-

gante e atraente.
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Foi a pioneira da tematica social no romanceiro nordestino: dos paraibanos
José Américo, José Lins do Rego e Ariano Suassuna; do pernambucano Gil-
berto Freyre; dos alagoanos Graciliano Ramos e Jorge de Lima; do sergipano
Amando Fontes e do baiano Jorge Amado.

Foi pioneira também nesta Casa: a primeira mulher a eleger-se em nosso
Quadro de Membros Efetivos, para a Cadeiran.” 5, do patrono Bernardo Gui-
maries, do fundador Raimundo Correia e dos antecessores Osvaldo Cruz,
Aloisio de Castro e CAndido Mota Filho, tendo sido saudada por Adonias Fi-
lho.

O Presidente Janio Quadros quis nomea-la ministra da Educagio, mas ela
ndo aceitou o convite, por entender que uma professora priméria do Ceara nio
devia ocupar um Ministério. E se perguntava: “Como continuar sendo escrito-

ra e ministra, 20 mesmo tempo:?”

—~~ Militante do PC

Revelava que, aos 20 anos de idade, j4 estava no Partido Comunista:

— Logo cedo, porém, vi que era impossivel a convivéncia de pessoas inteli-
gentes com comunistas militantes. Dois anos depois, rompi com o partido,
quando ele censurou uma pega minha e quis me obrigar a fazer uma autocen-
sura. Fui entdo expulsa solenemente. Chamaram-me até de “policial-fascista”,
mas ainda hoje me tenho como socialista e, por isto mesmo, estou a milhares
de quilémetros distante da Russia.

Seu tataravd era tio e padrinho do romancista e académico José de Alencar,
do qual se considerava assim uma descendente. Por parte dos Alencares, era
prima do Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, que morreu num
desastre de avido, justamente quando voltava de uma visita 4 sua fazenda “Nio

me Deixes”, na regido do Quixada.
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~ O gmndc amor da vida

Morou durante 12 anos na Ilha do Governador; residiu durante 14 anos na
Rua Candido Mendes, na Gloria; e ha 36 anos morava em seu reftigio da Rua
Rita Ludolf, no Leblon. Seu marido e grande amor de sua vida foi o Dr. Oya-
ma de Macedo, ao lado de quem fez questdo de ser sepultada.

Sua tnica filha morreu com um ano e meio de idade. Coube-lhe, entio, criar
a irmi Maria Luiza, além dos netos, Flavio e Daniel, que considerava seus fi-
lhos. Afirmava:

— Os avés nio tém obrigagio de educar os netos. S6 de ama-los. Educagio é
tarefa dos pais.

— E quanto aos seus livros?

— Nio costumo relé-los. De certo modo, sinto até um pouco de vergonha
deles, embora alguns me persigam até hoje. De nenhum deles fiz propriamente
um langamento, com noite de autégrafos. Eles chegavam discretamente as li-
vrarias e ai ficavam a disposigio dos leitores que, felizmente, tém sido muitos.

Rachel se considerava uma senhora avo, que ja havia pago todas as presta-
¢des da vida. E, ao contrario do sertanejo, que, quando recebe um convite para
tomar ché, responde: “Obrigado, mas nio estou doente”, Rachel gostava de
chde, por isto, ndo estranhou o desta Academia Brasileira de Letras, nas nossas

quintas-feiras.
—~~ Uma atéia mistica

Vascaina e adepta do casamento, Rachel escrevia por obrigagio, nunca teve
fé, era uma atéia mistica, com nostalgia de religido, de Deus e de uma alma, que
nio sabia se tinha, mas que gostaria de ter.

Neste Réquiem, em homenagem a sua memoria, devo dizer ainda que feliz
geragio é esta nossa de académicos, que teve o privilégio de conviver com uma

escritora de tanto valor e um potencial tio grande de engenho criativo, a nossa

Margareth Mitchell.
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Feliz geragio ¢ esta nossa de brasileiros, que tiveram a honra de contar com
uma pessoa tio agradavel, meiga, doce e amiga.

Feliz geragdo é esta nossa de intelectuais, que puderam orgulhar-se da com-
panhia de uma romancista, portadora de uma cabega e de um talento privilegi-
ados, dos quais sairam tantas tramas e tantos enredos maravilhosos.

Feliz geragio é esta nossa de contemporineos, que conheceram uma grande

dama da literatura brasileira, uma valorosa cearense, chamada simplesmente

Rachel de Queiroz.
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A constru¢io da memoria

por Josué Montello

Fisro Lucas

convivéncia com o Didrio completo de Josué Montello (Rio,

Nova Aguilar, 1998, 2 vols.) induz a meditar sobre o género

e a sua inser¢io na literatura brasileira. E, naturalmente, acerca da re-

alizagio do prodigio de registrar meticulosamente a passagem do

tempo. Sdo 2.763 paginas impressas, 0 que levaa cogitar sobre o nti-

mero de horas dedicadas a escrever sobre os eventos que envolveram
0 autor.

Na concepgio de um leigo, seriam inumeraveis momentos sub-
traidos a vida. Mas, no juizo de um leitor, inversamente foi aplicado
esfor¢o no sentido de dar sentido a vida, ja que a escrita constitui a
primeira grande negagio oposta pelo homem aos deuses, que o con-
ceberam mortal.

O passado colhido pelo “diario” diferente daquele captado pelas
“memorias”. Aparentemente, ambos os registros sio governados
pela cronologia, a Iégica inexoravel do tempo. Mas, nas memorias,

permitem-se ao escritor o jogo da montagem, momentos retroati-
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moderno (1989), Luzes ¢
trevas — Minas Gerais no
século XVIIT (1999),
Murilo Mendes, poeta e
prosador (2001 ).
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vos, a liberdade das divagagdes e até a construgio do efeito. Algo que se asse-
melha a narrativa, freqiientemente arquitetada com elementos abundantes de
dramatizagio. Foi o que ocorreu com as memoérias de Pedro Nava, um marco
da memorialistica brasileira.

No “diario” o escritor se propde a colher, da dispersio das horas, aquilo
que, a seu juizo, deve ficar. No caso de Josué Montello, cujo ser se projeta im-
perativamente como escritor, o que mais se colhem sio apontamentos busca-
dos no trato com escritores e livros. O universo que se retira do Didrio completo
constitui um discurso sobre a arte de escrita, como se o mundo tivesse nasci-
mento na palavra.

Considerando o dirio como resultado “de minhas conversas com o papel
em branco” (Didrio completo, vol. 11, p. 449), avisadamente Josué Montello
acentua: “Nossa literatura ainda ndo tem, em plenitude, na ordem das catego-
rias literarias, a tradi¢do dos Didrios, embora ja tenha, em parte, 4 semelhanga
do que ocorre com a literatura portuguesa, a tradigio das Memérias.” (Ob. cit.,
vol. IL, p. 447.)

A seguir, tenta estabelecer a diferenciagio mais apropriada: “Ja é tem-
po de demarcarmos com nitidez a diferenca fundamental entre as memo-
rias e os didrios. Enquanto as memorias constituem uma volta ao passa-
do, os diarios tratam de guardar para o futuro o tempo presente.” (Ob.
cit., p. 447.)

O romancista maranhense lembra o famoso Journal dos irmios Goncourt,
que totalizou 22 volumes em edigio de 1956, depois convertidos em 3 volu-
mes papel-biblia pela editora Robert Laffont. E evoca o Didrio secreto de Hum-
berto de Campos, de publicagio pdstuma, mas ainda capaz se suscitar arrufos.
Certamente nio ¢ esse o propdsito de Josué Montello, uma vez que, no Didrio
da manhd, se diz interessado apenas pela “verdade cortés”. Nio deixa de assina-
lar o estudo seu sobre a teoria e pratica dos diarios secretos, constante de
Estampas literdrias: “Ha uma verdade histérica e uma verdade do diario. Aquela,

reflexiva, conclusiva e documentada; esta, momentinea, ocasional e impulsi-

va.” (Ob. cit., p. 449.)
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Na opinido de Josué Montello, Saint-Simon foi “o maior dos memorialis-
tas de todos os tempos”, pois soube harmonizar as memoérias com o diario (cf.
Diidrio completo, p. 957).

Na lingua inglesa, sabemos que o mais famoso diario é o de Samuel Pepys,
homem de muitas facetas, que relata eventos de 12 de janeiro de 1660 a 29 de
maio de 1669. Considera-se o seu Diary talvez o mais singular exemplo de au-
to-revelagio sem reservas, um amontoado de fraquezas, de pecadilhos, de sérias
ofensas ao decoro, tudo exposto com a mais implacével naturalidade e minu-
ciosidade.

O primeiro volume do Didrio completo compde-se de trés obras anteriores:
Didrio da manha (1952-1957), Didrio da tarde (1957-1967) e Didrio do entardecer
(1967-1977). A temporalidade é matéria-prima até dos titulos e abrange o
periodo de vinte anos. O segundo volume, por sua vez, engloba Didrio da noite
iluminada <I977—I985>, Didria de minhas vigﬂz’as (1985-1990) e Didrio da madmgm
da (1990-1995). Ao todo, quase meio século de testemunhos, conforme assi-
nala o autor, de vida publica, literaria e diplomatica.

Um trabalho desse porte, abrigando reminiscéncias de personalidades e
obras destacadas do mundo das Letras, da Politica e da Administragio Pabli-
ca, todas elas presentificadas pela escrita, certamente guarda proje¢io para os
tempos mais remotos. E da natureza do autor a circulagio pelo meio oficial,
assim como pelos varios ambientes relacionados com o cotidiano, quer no
Brasil, quer no exterior. Destacam-se, no pais, Sio Luis, Belém do Para e Rio
de Janeiro, cidades-chaves da vida de Josué Montello. E, no exterior, Lima,
Lisboa e Paris. Imaginamos a provisio de fontes de consulta para a historio-
grafia futura, se persistir a tendéncia contemporinea de reconstrugio da vida
intima dos povos ou do dia-a-dia de seus agentes mais poderosos.

Quais as principais personagens de Josué Montello? Para situi-los, seja per-
mitido relembrar que, na tradi¢io do pensamento hermenéutico, a empatia figu-
ra como o acesso intuitivo 2 mente do outro. Assim, no diirio de Josué Mon-
tello despontam estes nomes, relacionados fortuitamente: Machado de Assis,

Austregésilo de Athayde, Manuel Bandeira, Camilo Castelo Branco, Coelho
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Neto, Viriato Correia, André Gide, Juscelino Kubitschek, Tristdo de Athay-
de, Joaquim Nabuco, Afrinio Peixoto, Eca de Queirds, Jose Olympio, José
Sarney, Getdlio Vargas e Luis Viana Filho.

Num plano um pouco mais afastado, mas igualmente importante, arro-
lam-se: Medeiros e Albuquerque, José de Alencar, Gilberto Amado, Aluisio de
Azevedo, Artur Azevedo, Honoré de Balzac, Gustavo Barroso, Baudelaire,
Stendhal, Adolfo Bloch, Pedro Calmon, Camaes, Humberto de Campos, José
Lins do Rego, Assis Chateaubriand (francés), Marques Rebelo, Gongalves
Dias, Peregrino Jr., Gustave Flaubert, Anatole France, Afonso Arinos de Melo
Franco, Gilberto Freyre, Rodolfo Garcia, Almeida Garrett, Goethe, Edmond
e Jules Goncourt, Victor Hugo, Alvaro Lins, Magalhies Jr., André Malraux,
Francois Mauriac, Alvaro Moreyra, Joaquim Nabuco, Alberto de Oliveira,
Graciliano Ramos, Jules Renard, Jean-Jacques Rousseau, William Shakespea-
re e Leon Tolstoi.

Pelo que se vé, pode-se ler nas entrelinhas o tipo de formagio cultural de Jo-
sué Montello. Basicamente assentada nas literaturas portuguesa, brasileira e
francesa, ndo obstante o culto de Shakespeare, de Goethe e de Tolsto1. Quanto
ao elenco de figurantes do Didrio completo, vé-se a predominincia dos escritores.
As excegdes sdo para os politicos: JK e Gettllio Vargas.

O dado cultural é explicito, se levarmos em considera¢io a multivocidade
da cultura, que nos permite compartilhar préticas, significados e simbolos que
constituem o universo humano. Portanto, longe de qualquer neutralidade e de
visio unidimensional. A cultura é multivoca e sobredeterminada, de tal sorte
que o observador e o observado se encontram imersos na mesma atmosfera.

O “eu” da escrita do di4rio se torna plural, ainda que a intencionalidade seja
por natureza egocéntrica. Além do mais, da-se a intercorréncia, no diario, do
automatismo, sujeita  mecAnica dos dias, e da inovagio, dada a metamorfose insita
a todos os seres e situacdes.

Josué Montello revela estar atento a esse aspecto: “Qualquer tema leva o escri-
tor a revelagio de si préprio — de seu gosto, de suas repulsas, de seus afetos. Tudo

lhe serve de pretexto para trazer a lume o intimo de suas inclinagdes e suas idéias, a
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proposito de qualquer assunto, mesmo os mais singelos e vulgares, como o dobre
de um sino ou o v60 de uma andorinha.” (Ob. cit,, vol. I, pp. 257-258.)

O “diario”, aliis, ajuda o autor a sair do automatismo da percepgio cotidia-
na, quando o autor pratica aquilo que Valéry Larbaud definiu como o “tnico
vicio impune”.

A matéria do didrio torna-se errante pela imensa simultaneidade do nio si-
multineo, dada a efusio vulcinica dos sinais da vida. Fala-se do carater heterogé-
neo do simultineo. Siegfried Kracaner, em Time and History, emprega a expressio
alema Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen. Desse mar revolto, Josué Montello colhe os
elementos de sua selegio, testemunho do seu vitalismo. Sua versatilidade pode
ser exemplificada com as reflexdes que faz, a I1 de julho de 1994, sobre a arte
dramatica no Brasil. Fala do nouveau roman, como desdobramento do “romance
de laboratério”, até da telenovela e da paraliteratura (cf. Didrio completo, vol. 11, pp.
10806-7). No registro anterior, a 6 de julho, o tema fora a obra de Jodo Ribeiro,
sempre exaltada.

Sabemos que a marcha das horas modifica, adapta e dramatiza os conceitos
e as idéias. Sdo os efeitos das curvas do tempo, da oscilagio dos tempos parti-
culares de diferentes campos sobre a passagem geral ou o fluxo uniforme da
temporalidade.

Deste modo, o autor pode retirar do montinho de segredos de que é deposi-
tario aquilo que seja reaproveitado, sem meter as mios no entulho. O Didrio
completo de Josué Montello nos oferece uma confissio contida. B que ele, com
certo pudor, ndo avanga na exposi¢io do “eu” e, em muitas vezes, refere-se aos
outros sob o disfarce da alegoria. Cremos que reserva para a ficgio, de que ¢
cultor assiduo, as explosdes mais desatadas do espirito. Alids, o proprio escri-
tor admite, nele, a superioridade do romancista. Eo que se1¢ a 21 de agosto de
1990: “Certo, trilhei outras vias, como escritor. No ensaio. No conto. No tea-
tro. Na cronica. Mas presumo que foi no romance que me realizei em plenitu—

de, por ter encontrado nele a harmonia ideal da vida e da expressio, no equili-

brio da obra de arte.” (Ob. cit., vol. II, p. 778.)
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Ao comentar, adiante, o romance policial, explora um aspecto importante
de género: “Pude concluir, ao contrario do que pensava Paul Morand, que o
romance policial nio é unicamente um habilidoso jogo de marionetes, mas sim
uma sonda para a escuridio das almas, neste nosso esfor¢o para decifrar os
enigmas humanos.” (Ob. cit., vol. I, p. 785.)

De certo modo, a escrita do diario representa ocupagio de um sedentario.
Mas um sedentario que viaja, que desenvolve a atividade mental de um flaneur.
No caso de Josué Montello, o que se nota é um viajante a deslocar-se de um lu-
gar para outro e, a0 mesmo tempo, o relato de um andarilho das letras, que
narra o transito indormido de uma obra a outra, de um escritor a outro.

Dai termos no Didrio completo a memoria construida. Diferente da memoéria
de Marcel Proust, romanceada, esfor¢o de “reconstruir” o que se julgava “per-
dido”. No ato da escrita manifesta-se o intervalo evocador entre o ato vital e a
sua recuperagio afetiva. O passado brota como relimpago de uma aquisi¢io
inesperada.

Diferente também do memorialismo projetado como reelaboragio do pas-
sado, mescla do sentimento de perda com a impulsio judicativa, conforme o
documentalismo de Pedro Nava. O passado acode ora cercado da aura epifa-
nica, ora com a severidade de um tribunal.

Com Josué Montello ocorre o registro cotidiano de algo que acaba de aconte-
cer. Tem o sinal e o calor do momento que passa. Registra a vida dos aconteci-
mentos no seu borbulhar. Assim como Pedro Nava revolucionou o memorialis-
mo sem converté-lo em ficgdo, em histéria inventada, Josué Montello opera, em
nossa literatura, a eclosio do “diario” como captagio minuciosa do presente tor-
nando-se passado. Como disse Tu Fu, na tradugio de Cecilia Meireles, “... esta-
mos na idade em que o passado tem mais perfume que um ramo de lilases em
tlor.” (Poemas chineses, Rio, Nova Fronteira, 1906, p. 91.)

Que mais nos traz o Didrio completo? O culto fiel da companheira, Yvonne,
retratada em intmeros flashes, sempre com uma luz fulgurante. O solo biogréfi-
co exprime a vida em ascensio, a partir do garoto tuberculoso aos 15 anos, fra-

gilizado, assediado pela morte, mas determinado a sair do circulo infernal.



A CONSTRUGAO DA MEMORIA POR JOSUE MONTELLO &9

Curioso notar que Josué Montello, ao comentar a posigio critica de Graci-
liano Ramos, ndo deixa de elogiar “a rebelido do escritor contra todos as for-
mas de opressdo. Ele é, por natureza, na sociedade em que se mexe, um dissi-
dente nato — na ordem literaria, na ordem politica, na ordem social”. A seguir,
conclui seu pensamento: “Alberto Camus, no discurso com que recebeu o Pré-
mio Nobel, concluiu que os escritores nio devem estar a servigo dos que fazem
a Historia e sim a servigo daqueles que estdo oprimidos por ela.” (Ob. cit., vol.
11, p. 101.)

No caldo cultural em que a obra se realiza Josué Montello deixa escapar,
pelas citagdes e preferéncias, opgdes pessoais que ultrapassam o perfil de um
escrevente conservador. Por exemplo: na apologia de Coelho Neto nio falta a
esse o destaque pela militAncia ecologica em cronica de 1902. Nas palavras de
Josué Montello, “um dos arautos da defesa constante da natureza” (ob. cit.,
vol. II, p. 966). No mesmo ano, Coelho Neto teria ido a Sio Paulo para a Fes-
ta da Arvore, a 7 de junho, manifestando-se mais uma vez pela tese ecologista,
posigio reafirmada em 1911, da tribuna da Cimara dos Deputados.

Alias, no Didrio completo, Josué Montello confirma engenhosamente sua po-
si¢do sobre o tema: “Por isso, cumpre-nos também lembrar que, ao realizar-se
aqui a Eco-92, com a presenga de tantos chefes de Estado, de tantas delegagdes
estrangeiras, para tratar da defesa do meio ambiente, tinhamos esta razio a
mais, que, suponho, ninguém lembrou: a de sermos o tnico pais do mundo
que tem seu nome associado a devastagio da Floresta.” (Ob. cit., vol. I, p.
984.) Simbolo, portanto, acrescentamos, do primeiro gesto de pilhagem, da
primeira exploragio predatéria.

Outro aspecto recorrente do Didrio completo é a defesa da lingua portuguesa,
especialmente referida a p. 1020 do vol. II; e também, de forma indireta, no
elogio do Diciondrio de Morais ¢ Silva (ob. cit., pp. 1020-21).

O biografismo ¢ vivido no Didrio completo. Mais efetivamente no plano da
formagio intelectual. Sabemos, por exemplo, de sua iniciagio na lingua espa-
nhola mediante a leitura de Amado Nervo e Rubén Darfo e de seu encanto pe-

los autores do Siglo de Oro: Quevedo, Lope de Vega, Cervantes, Calderén,



59 FABio Lucas

Tirso de Molina, Géngora, muito superiores, a seu ver, a quantos *canastrdes
classicos” (cf. Didrio completo, vol. 11, p. 122).

Qual a obra preferida pelo autor? A luz da estrela morta, romance cuja agio se
passa em trés dias, “o mais denso dos meus romances” (ob. cit., vol. I, p. 169).

Entranhadamente escritor, Josué Montello nio deixa de registrar: “Nada
mais sou que um homem de letras” (ob. cit., vol. I, p. 239). Isso ap6s a sua elei-
¢do para a Academia Brasileira de Letras.

H4 pronunciamentos criticos diversos. Ao narrar a elei¢io de José Lins do
Rego, menciona-o como “o maior romancista do pais neste momento” (15 de
setembro de 1955, cf. Didrio completo, vol. I, p. 299). Fala com simpatia de Gui-
mardes Rosa, mas nota-se que este constitui-lhe uma presenga perturbadora.
No confronto de Graga Aranha com Coelho Neto, manifesta maior aprego
pelo dltimo. Assim como, entre Guimaries Rosa e Gilberto Amado, tem
maior simpatia pelo segundo.

Reunir trechos comoventes (por exemplo: sua chegada a Belém do Par4) e
situagdes de grande impacto, pela surpresa (p. ex.: o episddio da colecio de 4
Semana na biblioteca de Micio Ledo) constitui tarefa do leitor. O que vale assi-
nalar é a contribui¢io de Josué Montello ao género “dirio”, ainda que fiquem
na sombra revelagdes pessoais de foro intimo. Ele nio é Samuel Pepys. Mas
deixa um testamento cujo valor evolui a cada dia, pela raridade de muitas ob-
servagdes. Nada melhor, para acentuar o lado humano do Didrio completo, do
que transcrever a epigrafe tomada a Chateaubriand, das Memdires d'outre-tombe,
para o Didrio do entardecer:

“Nossa existéncia é tio fugaz que, se ndo escrevermos a noite o que aconte-
ceu pela manh3, o trabalho nos atordoa e nio nos sobra tempo para registra-lo.
Isto nio impede que lancemos ao vento as horas que sio para o homem as se-

mentes da eternidade.”
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a mais recente edi¢do do Novo Aurélio, o verbete Comunica-

¢do recebe variadas defini¢des, entre as quais a seguinte se
ajusta totalmente ao processo tradutério: “Ato ou efeito de emitir,
transmitir e receber mensagens por meio de métodos e/ou proces-
sos convencionados, quer através da linguagem falada ou escrita,
quer de outros sinais, signos ou simbolos, quer de aparelhamento
técnico especializado, sonoro e/ou visual.” Integra-se perfeitamente
nesta acepgao do termo, porquanto signiﬁcados sio transmitidos
através de linguagem, ainda que os documentos que os contenham
ou os individuos que trocam essas informagdes nio se utilizem de
idioma idéntico. A tradugio é uma comunicagio, na qual a parte en-
volvida, o tradutor, age a0 mesmo tempo como receptor e transmissor,
decodificando mensagens recebidas de uma lingua e recodifican-

do-as em outra. Essa idéia é tornada plastica na expressio jocosa do
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tradutor inglés Keith Bosley: “A translation is one language making love to
another.” Aqui tratamos da tradugio de um idioma para outro, muito embora
pudéssemos encarar de modo mais amplo o processo todo, ja que realizamos
todos a toda hora atos de tradugio, o que permite dizer que, onde existe lingua,
também bd tradugdo. Ao converter em matéria escrita algum pensamento, de inicio
formulado mentalmente em linguagem cotidiana, procedemos a uma operagio
tradutéria, o mesmo se verificando no processo de compreensio de toda e
qualquer comunicagio em nivel lingiiistico. Traduzir significa, portanto, inter-
pretar e reproduzir corretamente a comunicagio recebida e transferi-la para
um nivel lingiiistico diferente, tornando compreensivel a expressio de uma comu-
nidade lingiiistica pela outra, sendo de notar que a percepgio lingiiistica de de-
terminada comunidade vai muito além do vocabulario de que seus integrantes
se utilizam individualmente, pois nio existe sistema informativo homogéneo
de uma lingua. Sio empregados registros diversos de linguagem: coloquiais e
dialetais, cotidianos ou vulgares e cultos, dependendo dos interlocutores e dos
assuntos tratados. Ao escrever, surgem registros de tratamento formal, buro-
cratico, literario ou oficial e acresce ser a capacidade expressiva humana muito
variada, sempre incompleta, limitada e freqiientemente insegura, eis o mistério
da natureza das linguas, assim como dos seres humanos.

Uma das mais antigas defini¢des contempla o ser humano como o “ente que
fala” e ela poderia ser estendida para “o homem ¢é o ente que sabe expressar-se em
varios niveis” e, mais ainda, poderiamos dizer também que é o ser capaz de em-
pregar idiomas diversos. Esses, entretanto, nio se encontram armazenados em
divis&es estanques na Nossa CONSCIéNcia, na nossa memoria, mas interpene-
tram-se, desafiando a tentativa de sistematizagio das linguas, intentada ha sécu-
los por gramaticos de todas as nacionalidades. Assim surgem analogias e anomali-
as, polimorfias e polissemias, redundincias e deficiéncias, excegdes e formas espe-
ciais, todas explicaveis pela mistura de idiomas e falares e decorrentes interferénci-
as nas estruturas fonéticas, léxicas e gramaticais das linguas individuais. Sio princi-
palmente estrangeirismos, empréstimos e tecnoletos que com o tempo remodelam

a expressio falada e escrita e criam, antes de mais nada, os famosos falsos amigos, pro-
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cedentes da evolugio desigual das palavras nos diferentes idiomas. Assim, o latim
vulgar cadentia, origem do francés “la chance”, significando primitivamente o tormba-
mento dos dados, vindo a ser mais tarde o acaso e, depois, o acaso feliz, penetrou na maior
parte dos idiomas ocidentais, Para n6s significa uma possibilidade de evolugio po-
sitiva, 2 qual se opde o “risco”, a possibilidade de evolugio negativa, palavra que
procede do italiano medieval, como termo proprio dos comerciantes, depois gene-
ralizado. Pois bem, as duas palavras penetraram nos idiomas modernos, mas fre-
qiientemente em sentido oposto. O francés diz: “vous avez de la chance”, o que o
inglés interpreta como “you are lucky”, e quando este afirma “one must take a
chance”, o francés diz “Il faut prendre le risque”, ou — em outro exemplo — “there
is no chance of error” que, traduzido, vem a ser “il n'y a pas de risques d’erreur”
Justamente essa interprenetragio de sentidos prova o “risco” da tradugio e o “aca-
s0” que se esconde sob nossas formas e estruturas lingiisticas. Os espanhois, por
exemplo, ndo adotaram a palavra “chance”, talvez por disporem de la chanza, “brin-
cadeira”, “graca”, que, por sua vez, vem do italiano ciancia, onomatopaica, que sig-
nifica tanto “tagarelice”, “conversa fiada”, quanto “fanfarronice”.

Existem palavras que, assim se afirma, se identificam com o temperamento,
amentalidade, a sensibilidade de determinado povo, palavras através das quais
se pretendeu em outros tempos chegar a uma espécie de “carater coletivo” de
toda uma nagio, de toda uma comunidade. Sio palavras ditas “intraduziveis”
para outros idiomas, do tipo de “saudade”, que Albert Vigoleis Thelen, secre-
tario particular de Teixeira de Pascoaes, cujas obras traduziu para o alemio,
definiu como “nostalgia, tristeza, queixume, algo tipicamente sentimental, um
aprofundamento da sensibilidade, a virtude nacional, ultra-roméntica dos por-
tugueses”. E diz mais: “Pascoaes acrescentou a saudade uma qualidade religio-
sa, que representa a forga tragica e inspiradora de sua obra inteira.” Em inglés,
tais palavras “intraduziveis” seriam por exemplo “fair-play” e “understate-
ment”; em francés “esprit”, “charme”, “bon-mot”; em alemio “Gemiitlichke-
it”, “Innigkeit”, “Erlebnis”. A explicagdo, porém, para o fato de nem tudo ser
traduzivel em todos os idiomas e com a mesma clareza, encontramo-la na desi-

gualdade existente entre as energias e fraquezas instrumentais, redundancias e
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deficiéncias, lacunas e possibilidades de cada idioma, que se tornam visiveis es-
pecialmente durante o processo tradutério. A maior retribui¢io para quem
trabalha com as linguas é perceber que essas situagdes enriquecem o raciocinio,
abrem horizontes novos a reflexdo, servem para proporcionar uma maior mo-
bilidade intelectual. O poema de sete silabas do grande poeta Giuseppe Unga-
retti, “M’illumino / d'immenso” e que, traduzido de imediato significa “Ilu-
mino-me / De imensidio”, procura exprimir o inexprimivel que vai no intimo
do observador sensivel, diante de um fenémeno de impacto inesperado. Em
inglés, Frederick Jones traduziu essas sete silabas: “I illuminate myself / With
immensity”, enquanto a grande poetisa Ingeborg Bachmann optou, em ale-
mio, pela correspondéncia “Ich erleuchte mich / Durch Unermessliches”
(“Ilumino-me / Através do incomensuravel”).

Vemos, portanto, que os vocabulos (lexemas) evoluem de forma inconstan-
te e irregular, permitindo interpretacio variada.

Para o tradutor importa antes o destino das palavras do que sua ori-
gem (campo préprio do lingiiista e do etimdlogo). O que sucede as pala-
vras é nossa indagagio, e ai jA nos defrontamos com um termo de ori-
gem latina, abundantemente estudado por Mario Wandruszka num dos
seus excelentes volumes sobre a matéria. Examinando o verbo polissé-
mico succedere vemos que se pode tratar, conforme o caso, de “aconte-
cer”, “seguir a”, e “ter éxito”. No significado de “seguir a”: he succeeded
his father as supplier of the Queen; lui succéda a son pére; foi sucessor de,
sucedeu a. Dai “sucedineo”, “sucessivo”, “sucessio” em portugués.
Mas suceder no sentido de “acontecer” existe apenas em italiano, espa-
nhol e portugués: “cosa succede?”, “qué sucede?” “o que sucede?”, mas
“what happens?” e “qu’arrive-t-il>”. Na significagio de “conseguir” so-
brevive, como verbo principal, apenas em inglés: I succeeded in buying this
most precious painting, o que em francés se diria je réussis, em italiano ri-
uscl, em portuguds consegui, em espanhol consegui e em alemio es gelang mir.
Assim sendo, ndo admira que o provérbio inglés nothing succeeds like success

nio possa ser traduzido por um correspondente jogo de palavras, jA que o
p p p Jjog P jaq
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verbo nio tem, nas linguas latinas aqui abordadas, o mesmo significado. Re-
sumindo: os trés sentidos principais deste termo (seguir, acontecer e conseguir)
estdo distribuidos da seguinte forma: o primeiro, seguir, aparece em todos os
idiomas, tanto como verbo quanto como substantivo: italiano — succedere, la
successione; espanhol — suceder, la sucesién; portugués — suceder, a sucessio; francés —
succéder, la succession; inglés — to succeed, the succession. O segundo, acontecer, existe
como verbo em italiano: succedere, mas inexiste no italiano como substantivo,
quando, em portugués e espanhol, surge como verbo e como substantivo: su-
ceder e o sucesso, suceder e el suceso, nio sendo, porém, conhecido, nesta acepgio,
nem em francés e nem em inglés, enquanto o terceiro, conseguir, sobrevive
como verbo e substantivo em inglés: to succeed e the success; em portugués, italia-
no e francés exclusivamente como substantivo: o sucesso, il successo e le succés, e
inexiste em espanhol, seja como verbo ou como substantivo. Em portugués
corrente o sucesso neste tltimo significado, como bom resultado, tem como sin6-
nimo éxito, 0 que acontece também em espanhol. Esta palavra, por sua vez,
procede do latim exitus, com o sentido de saida e resultado (exire). Em italiano
lesito significa “resultado”, seja positivo, negativo ou incerto. Em inglés the
exit é a porta de saida, o lugar de saida (“emergency exit”), podendo signifi-
car também a “retirada do palco” (“exit of the actors”) e o fim da vida, a
morte. Os alemies (pelo menos os médicos alemies) classificam como “exi-
tus” o instante do falecimento. O mencionado verbo exire (ex+ire) formou
em francés arcaico a palavra issir, que evoluiu para issu, lissue, saida, escapato-
ria e resultado. Nesse sentido nio existe em inglés: “Il ne semblait pas y avoir
d'issue” = “there was no way out” (“non vi era via d’uscita” = “nio havia es-
capatdria”, “no habia solucién”). E a palavra inglesa issue (pronuncia-se nos
EUA ischu) significa “edi¢io” (“the next issue of this magazine will be pu-
blished shortly™), ou “problema” (“an important issue is at stake”) ou mes-
mo “questdo” (“this is obviously a political issue”). Ao exire, mencionado,
corresponde em italiano uscire, sair, mas este verbo, utilizado tanto em portu-
gués quanto em espanhol (salir), procede do latim salire = pular, saltar, subir.

Por outro lado, o verbo latino subire significava “iniciar um trabalho” ou
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também, sofrer e subir. Em italiano, contudo, salire significa “subir” e subire sig-
nifica “sofrer”, tal como em francés (subir).

Outro termo de interesse ¢ fracasso (el fracaso, esp.). Recebemos a palavra do
italiano, onde “fracassare” significava “arrebentar” e “il fracasso” era “o es-
trondo”, “o barulho”.

Também os franceses receberam a palavra do italiano, e no sentido primiti-
vo: fracasser, le fracas (“il fracassa les plats™) corresponde a “lui fracasso i piatti”,
significando “quebrou os pratos”, “estrellé los platos”, “he smashed the dis-
hes”. “Barulho” e “estrondo” passaram a ser em espanhol e portugués, no século
XVI, o estrondo da derrota, o fragor da batalha perdida, o que leva a necessidade de
traduzir-se a palavra, ao partir do portugués ou espanhol, para “the failure”,
“Téchec” e “il fiasco”.

O verbo latino sentire transmite, conforme é sabido, as fun¢des dos sentidos.
Em francés significa principalmente cheirar e transmitir um cheiro: “tu sens
bon”, “that’s a wonderful scent”. Em italiano significa principalmente ouvir,
tendo superado ha muito o uso de “udire” “non ho sentito niente” = “je nai
rien entendu”; o portugués e o espanhol, entretanto, utilizam-se de sentire para
indicar compaixio, uso estranho as demais linguas aqui consideradas: “sinto
muito”, “lo siento mucho” = “I'm so sorry”, “je suis désolé”, “mi spiace mol-
tissimo”, “es tut mir so leid”.

Em latim, morbus equivale a “doenga” e originou dois adjetivos: “morbidus”
e “morbosus”. Em italiano, “morbido” significava “doentio”, mas s6 até a
época da Renascenga. A partir de entdo, a aparéncia doentia veio a revestir-se
de matizes especiais e, por extensdo, passou a significar “fraco”, “suave”,
“fino”, “acolhedor”, basta lembrar, de data muito mais recente, os principais
papéis femininos nas peras, La Bohéme, ou La Traviata, exemplos de la morbidez-
za, a representar suavidade e elegincia, de que hoje morbido é qualificativo: capelli
morbidi, la voce morbida. A acepgio “doentio” é hoje identificada com morboso:
“terrore morboso”, “a morbid fright”, medo mérbido. E, para terminar, algu-
mas observagdes acerca de finis, em latim “o limite supremo”, complementado

pelo baixo-latim finalis, a “finalidade”, termo vulgarizado no século XIX, épo-
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ca em que se introduziu no francés também I final, do italiano final. Alids, no
francés existe também a forma feminina la fine (“a fina™) do século XIX, signifi-
cando uma aguardente, cuja origem é a mesma: finis, chegada, porém, através do la-
tim medieval, finu, que significava “refinado”, “perfeito”. Os termos definido e defini-
tivo, existentes em todos os idiomas aqui abordados, revelam igual ascendéncia,
mas manifestas divergéncias semanticas. Se em inglés digo “he is definitely an ex-
cellent language teacher”, nio digo nem definida e nem definitivamente de que se
trata de um excelente professor de linguas, mas que, em portugués e espanhol, ele o
¢ sem ditvida = Er ist gewiss ein ausgezeichneter Lehrer; lui ¢ senz'altro eccelente pro-
fessore, sans doute un excellent maitre de langues. E assim poder-se-ia prosseguir

com um nunca acabar de exemplos, que aqui, entretanto, chegam ao fim.

Passemos de palavras a textos: E forcoso reconhecer que Ernest Renan
(1823-1893), autor da Histoire des origines de Jésus, em sete volumes, tinha razio
ao afirmar que “une oeuvre non traduite n'est publiée qu'a demi” e que o ato
de traduzir é a pratica de “um exercicio de estilo, uma pesquisa de interpreta-
¢do; ¢, afinal, um ato de amor, pois trata-se de se transferir por inteiro numa
outra personalidade”, conforme as palavras de Guimaries Rosa. Existem po-
vos bi- e trilingties, mas ali também aparecem diversidades curiosas, assim
quando o suigo francés emprega “octante” ou “nonante” em lugar de “qua-
tre-vingt” ou “quatre-vingt-dix”, quando na provincia de Québec, regido de
lingua preponderantemente francesa do Canada, podia ler-se hi alguns anos
num cartaz “nous voulons I'autonomie et éventuellement I'indépendance”,
onde “éventuellement” nio se reveste do sentido francés (igual ao nosso), as-
sumindo o de eventually, inglés, exprimindo o desejo de finalmente, isto é, ao fim e
ao cabo passarem a ser independentes. Ea aplicagio dos “falsos amigos” nos
textos, constantes ardis a enganarem tradutores menos bem avisados, assim
quando, no filme de Jean Renoir Esta terra ¢ minba, o confirmed bachelor, “solteirdo

convicto” passa, de acordo com o tradutor, a ser um “bacharel confirmado”;

D



5% ErwiNn THEODOR

ou em antigo antincio comercial, difundido por nossas TV, o entdo campedo
mundial de ténis dizia que “atualmente nio bebo muito”, quando o original
dizia “actually I don 't drink much”, isto é: “realmente nio bebo muito!” As vezes
esses lapsos tradutérios sdo bem engragados, assim por exemplo num filme, re-
petido pelos programas saudosistas, Anzio, no qual a arquiconhecida expressio
de giria “he gives me the creeps” (tenho até nojo dele) aparece como “me da
g g P ) P
até gripe”, ou quando raiz-forte (em inglés horse-radish) é traduzido por “raba-
nete eqiiino”. Ou, ainda, quando querem introduzir, o que é o caso de pedan-
tes e ignorantes, determinada terminologia propria do inglés na nossa lingua,
de forma totalmente gratuita, com a finalidade de impressionar, talvez, porque
existem correspondéncias vernaculares a torna-la absolutamente dispensavel.
Acontece isto, por exemplo, no caso de santudrio, no sentido inglés de “reft-
P P g
. P AN1S . b2l ““ ~ b2 . Ve M 4
gio”,“abrigo”, “protecio”, e hoje é comum ouvir ou ler-se que tal ou qual pais
concedeu “santuario” a pessoas de outras procedéncias; a mesma situagio se
repete, quando, para definir alguém ou algo como sendo “atraente”, “alician-
te”, “sedutor” se recorre a expressio anglo-americana do “a considerable de-
b2l ~ . ““
gree of appeal”, passando o ponto em questio a revestir-se de “elevado grau de
apelo” como se isto fosse portugués. Enfim, o bom tradutor de prosa ou verso
terd de conhecer bem o préprio idioma e deverd compreender e assimilar em
toda a extensdo o texto da obra a traduzir, dominando ao mesmo tempo o es-
pectro cultural préprio do publico visado. Tera de fazer a sua tradugio, recor-
rendo a vocabulério e estruturas lingiiisticas compativeis no idioma de chega-
da (ou “lingua-alvo™), incluindo — se necessirio — informacdes adicionais, a
g ¢
fim de prover os textos dos dados de que dispde o publico visado pelo original,
mas de que podem carecer os leitores de universo cultural diverso. Por outro
lado, n3o se pode, em muitos casos de tradugio literaria, fugir as adaptacdes,
quando inexistem paralelismos lingiiisticos perfeitos entre original e tradugio,
que nio devem ser artificialmente criados, pois dificultariam chegar a uma
identidade psicologica. Da mesma maneira, a diferenca de estruturas sociais
pode impedir a correspondéncia de significados externos, mas de qualquer

modo tera a realidade do original de ser forgosamente conservada na transposi-
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¢do, para que nio surja uma obra diversa do original.Vejamos alguns exemplos,
comegando com a tradugio da estrofe inicial do poema “Das dsthetische Wiesel”,
que integra as Cangdes da forca (Galgenlieder), do poeta satirico alemio Christian
Morgenstern, cuja vida como que baliza o periodo de paz da Alemanha Impe-
rial, época, entretanto, de intensa fermentagio social, da qual sua produgio da
eloqiiente testemunho (1871-1914). Surge o animalzinho Wiesel, um pequeno
carnivoro, personagem do poema, que pode ser traduzido como “doninha”,
“jaguarundi”,” furdo”, ou “fuinha”, mas cuja determinagio exata nio se reves-
te de importincia nenhuma, ja que existe, de acordo com as proprias palavras
do poeta exclusivamente para satisfazer a rima. Eis o texto original: “Ein Wie-
sel / sass auf einem Kiesel / Inmitten Bachgeriesel. // Wisst ihr, / wes-
halb?// Das Mondkalb / verriet es mir / im Stillen: // Das raffinier- / te
Tier / tats um des Reimes willen. //” O recém-falecido poeta e tradutor Ha-
roldo de Campos assim adaptou inicio e fim do poema: “Um teixugo / sen-
tou-se num sabugo / no meio do refugo / [...] O refinado animal / acima /
agiu por amor a rima.” Eis exemplo de correpondéncia tradutéria que conside-
ro perfeito e feliz. Igualmente convence a estrofe inicial, vertida para o inglés
por Max Knight: “A weasel / perched on an easel / within a patch of teasel”.
Entretanto, ha outras possibilidades oferecidas pelo proprio Knight: “A ferret
/ nibbling a carrot / in a Garret //”, ou: “A mink / sipping a drink / in a kit-
chenssink”//, ouainda: “A hyena / playing a concertina/ in an arena//” e, fi-
nalmente: “A lizzard / shaking its lizzard / in a blizzard //”. Decisivo ¢ aqui
0 jogo das rimas, sendo as informagdes zooldgica e topografica de nenhuma
valia, pois a realidade do poema nio est4 na denotagio das palavras, mas na co-
notagio do conjunto. A tradugio literal que, digamos, seria “Uma fuinha / es-
tava sentada sobre um pedregulho / no meio dos respingos do riacho” de nada
vale para a transmissdo do todo, sendo — no caso — o jogo de palavras (o “ca-
lembur”) muito mais importante do que a simples descrigio.

Christian Morgenstern (1871-1914) escreveu o seguinte poema em 1910.
Nele satiriza a inabalavel fé dos alemies de seu tempo na infalibilidade das de-

terminagdes oficiais:
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DIE UNMOGLICHE TATSACHE
(Christian Morgenstern, 1910)

Palmstrom, etwas schon an Jabren,
Wird an einer Strassenbeuge

Und von Seinem Kraftfabrzeuge
Uberfabren.

“Wie war” (spricht er, sich erhebend
und entschlossen weiterlebend)
maglich, wie dies Ungliick, ja

dass es iiberbaupt geschab?

Ist die Staatskunst anzuklagen
In Bezug auf Kraftfabrwagen?
Gab die Polizeivorschrift

Hier dem Fabrer freie Trift?

Oder war vielmebr verboten,

hier Lebendige zu Toten
umzuwandeln, kurz und schlicht:
Durfte hier der Kutscher nicht?

Eingehiillt in feuchte Tiicher
priift er die Gesetzesbiicher
und ist alsobald im Klaren:

Wagen durften dort nicht fabren!

Und er kommt zu dem Ergebnis:
Nur ein Trawm war das Erlebnis.
Weil, so schliesst er messerscharf,

nicht sein kann, was nicht sein darf.
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O FATO IMPOSSIVEL

Palmstrém, em anos avangado,
numa abrupta curvatura
torna-se vitima de viatura,

melhor dizendo: ¢ atropelado.

“Como foi” (diz ao se erguer,
e decidido a sobreviver)
possivel esta ocorréncia,

sem que lhe entenda a esséncia?

Pode o governo ser processado
por falta de fiscalizagio
do veiculo motorizado

ou do motorista vilio?

Ou melhor, é aqui proibido
transformar vivo em falecido?
Em breve e simples inquirigio:

Houve de fato contravengio?

Envolto em panos quentes e tais
examina os codigos legais,
para claramente apurar:

ali era proibido trafegar!

Da stimula extrai a conseqiiéncia:
s6 sonho foi sua experiéncia,
pois, conclui com agudo saber,

o ilicito jamais iria ocorrer!

(@)
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Permanecendo no terreno da tradugio da poesia, vejamos agora poema de
diafana beleza, mas dificil tradugio, conforme comprovam exemplos em di-
versas linguas. Trata-se de Hilfte des Lebens (“Metade da vida™), de Friedrich
Holderlin (1770-1843), de acordo com Georges Mounin (in Problémes théori-
ques de la traduction, 1963 ) intraduzivel, mas cujas tradugdes provam o contrario, ja
que essa pequena pérola poética foi repetidamente passada para o portugués e
outros idiomas e, por vezes, bastante adequadamente, tendo as conclusdes re-

sultantes se aproximado pelo menos da atmosfera propria do original:

HALFTE DES LEBENS

Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwiine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ibr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Web mir, wo nebm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stebn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fabnen.

Tradugdo bastante proxima, muito embora nada poética do texto seria:
“Metade da vida: Com péras amarelas / e cheia de rosas silvestres / adentra a
terra no lago;/ vés, graciosos cisnes, / bébedos de beijos, / mergulhais a cabe-
¢a / nas sacro-sobrias aguas. // Ai de mim; onde colherei, quando / inverno,
as flores, e onde / o brilho do sol / e as sombras da terra? / Erguem-se os mu-

ros / Mudos e frios; no vento / rangem as veletas.”
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Entre as tradugdes poéticas brasileiras deste poema, vejamos trés. A primei-

ra, de José Paulo Paes:

MEIO DA VIDA

Com péras douradas

E mil rosas silvestres
Pende a terra para o lago,
E vos, meigos cisnes
Bébados de beijos,
Meteis a cabega

Nas aguas sobrio-sacras.

Ai de mim: onde achar,
Se inverno, as flores, onde
O brilho do sol

E as sombras da terra?
Erguem-se os muros
Mudos, frios: tatalam

As bandeiras ao vento.

Eis os mesmos versos, na tradugio de Roswitha Kemptf:
MEIO DIA DA VIDA

Péras amarelas

E rosas silvestres pende
A terra sobre o lago.

O cisnes graciosos
Inebriados de beijos,
Embebei a cabeca

Na 4gua sobria-sacra.

~l
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Ai de mim, de onde tomo,
Quando inverno se faz, as flores,
e de onde a luz do sol

E a sombra da terra?

Os muros se levantam

Mudos e frios, no vento

Tilintam os labaros.

Manuel Bandeira, por sua vez, encontrou a seguinte correspondéncia poética:
METADE DA VIDA

Péras amarelas
E rosas silvestres
Da paisagem sobre a

Lagoa.

O cisnes graciosos,
Bébedos de beijos
Enfiando a cabega

Na 4gua santa e sobria!

Ai de mim, aonde, se

E inverno agora, achar as
Flores? E aonde

O calor do sol

E a sombra da terra?

Os muros avultam

Mudos e frios; a fria nortada

Rangem 0Os cata-ventos.
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Ja o titulo traduzido demonstra nitidas diferencas: “Meio da vida” para
José Paulo Paes; “Meio dia da vida” para Roswitha Kempf; e “Metade da
vida” para Manuel Bandeira. “Meio da vida” ndo parece tdo apropriado, devi-
do a ambigiiidade do termo, inexistente no original “die Hilfte”, tendo “Meio
dia”, apesar de sugestivo, comunicado a idéia de um instante preciso, irrevoga-
vel. Optamos certamente, tal como Manuel Bandeira, por “metade da vida”,
que de resto adaptou o original a sua visio brasileira. Amplia as duas estrofes
de sete em oito versos, transforma o “lago” em “lagoa”, prefere o genérico
“paisagem” a “terra”. Além disso, transforma na segunda estrofe “wenn es
Winter ist” (quando for inverno) em “se é inverno agora”, suposigio inviavel,
ja que estdo presente as “péras amarelas” e as “rosas silvestres” da estagio entre
verio e outono, muito embora os versos do original encarem com temor o in-
verno proximo, e — por extensio — o ocaso da vida: “onde vou colher, quando
inverno, as flores” diz o poeta. Aqui demanda cuidados a interpretagio de
Roswitha Kempf, para a qual o “inverno se faz”, quando o poeta retrata o in-
verno que procede de fora e de dentro. Os muros, seus limites, serdo “mudos”
e “frios” e os “labaros” da tradutora, sindnimos de “bandeiras” ou “estandar-
tes” impressionam como inadequados para corresponder as “Fahnen” do ori-
ginal, porque o poeta refere-se indubitavelmente a “Wetterfahnen”, vale dizer
a “veletas” ou “cataventos”, ja que estdo rangendo ao vento.

As tradugdes captam perfeitamente o contraste entre as duas estrofes do
poema, a proje¢io de verdo e inverno, a comparagio entre a estagio abengoada,
iluminada, frutifera e a do frio, da seca e da esterilidade. Surgem dois quadros
aopor as duas partes da vida, sendo marcante o fato de o poeta apenas revelar a
sua propria existéncia na segunda estrofe, a comegar por “Weh mir”, “Ai de
mim”. Na inicial havia-se dirigido a elementos universalmente simbolizadores
de beleza e pureza: “Thr holden Schwine” — “V s, cisnes graciosos”. Depois
surge o “eu” solitario, que se dirige, angustiado, ao vazio hibernal: “onde achar
o brilho do sol, e as sombras da terra?”, e nio encontra resposta, pois “mudos e
frios” erguem-se os muros”. O universo antes figurado em linguagem exube-

rante (“péras amarelas, rosas silvestres, cisnes bébedos de beijos, dguas sa-
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cro-sobrias”™) ndo oferece agora o ambiente sonhado, falta-lhe a afinidade com
o mundo em torno, e podemos tornar clara essa dicotomia também na verifi-
cagio dos adjetivos utilizados: as “epitheta ornantes” da primeira estrofe
(amarelas, silvestres, graciosos, cheio, bébedos, sacro-sobrios) opdem-se ape-
nas dois adjetivos, a transmitirem ambiente de desolagio: “mudos”, “frios”;
até mesmo a estrutura ritmica serve para aumentar a tensio e ressaltar o gélido
desamparo reinante: “Erguem-se os muros / mudos e frios; no vento / rangem
as veletas.” “Nio ¢é por si mesmo ou atentando exclusivamente nos objetos que
o circundam, que o ser humano adquire a experiéncia de que é regido por mais
do que simples acontecimentos mecanicos e de que paira no mundo um ente
espiritual, um Deus, numa relagio mais viva com tudo que o cerca, muito aci-
ma das necessidades cotidianas da sua existéncia” — registra Holderlin (Uber re-
ligicse Vorstellungen, Propylien Ausgabe I1I, 263). O mundo que havia revelado ao
homem a presenga divina, perde, ao romper-se a harmonia, até mesmo a facul-
dade de expressar-se e exibe somente o desenrolar dos “acontecimentos meci-
nicos”. Nada pode proteger o ser humano do transitorio; sé ele é condenado
ao “inverno”, perdendo com o congelamento da paisagem florescéncia, fruto e
linguagem. Na famosa elegia “Menons Klagen um Diotima” o poeta diz: “tdo soli-
tario, falta-me qualquer trago divino”, e as palavras que dirige na primeira es-
trofe aos cisnes podem ser entendidas como de despedida a propria esséncia

estival.

Entretanto, voltemos a experiéncia tradutéria e vejamos a versio que
Walter Kaufmann oferece para o inglés, num trabalho muito feliz, entre ou-
tras razdes porque reconstituiu na segunda estrofe da tradugio as aliteragdes
do original (“weh mir, wo nehm ich, wenn / es Winter ist, die Blumen, und

wo / [...] = woe’s me, where shall I find, / when winter comes the flowers

and where [...].”
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HALF OF LIFE (tradugio de Walter Kaufmann)

With yellow pears is hanging
and full of wild~grown roses
the land in the lake:

You lovely swans —

and drunken with kisses
you plunge your head

into sacred sobering water.

Woe’s me, where shall I find

when winter comes the flowers and where
the sunny light

and shade of the earth?

The walls will stand

speechless and cold, and pennons

rasp in the wind.

Em espanhol, eis 0 mesmo poema numa edigio de Holderlin de 1970 (ed.

Ernest Edmund Keil e Jenaro Taléns):
MITAD DE LA VIDA

Con peras amarillas

y llena de silvestres rosas
pende la tierra sobre el lago
vosotros, dulces cisnes,
ebrios de tanto beso,
sumergis la cabeza

en las tranquilas e sagradas aguas.

6l
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Ay de mil Donde cogeré, cuando
es invierno, las flores,

dénde la luz del sol

las sombras de la tierra?

Estan los muros

aténitos y frios

y en el viento chirrian las veletas.

O francés é o idioma que oferece, entre os aqui considerados, maior dificul-
dade para a transferéncia sonora dos versos, porque se situa foneticamente
mais distante do alemio. Os matizes vocélicos, as nasalagdes freqiientes, a
acentuagio de palavras agrupadas em lugar da acentuagio tonica de vocabulos
isolados implicam uma adaptagio complexa. Sabidamente deixou-se Holder-
lin influenciar — mesmo na sintaxe empregada — pelo grego classico, dando ao
seu idioma uma forma particularmente avessa ao francés. A tradutora dos ver-
sos apresentados a seguir, Geneviéve Bianquis, foi uma das mais destacadas in-

térpretes francesas da literatura alem3, tendo vertido, entre outras, obras de

Goethe, Schiller, Nietzsche e Thomas Mann:
MILIEU DE LA VIE

Chargé de poires dorées,
couvert de roses sauvages,
la rive surplombe le lac.
O mes doux cygnes,
enivrés de baisers,
plongez vos tétes

dans cette eau sainte et sans ivresse.

Malbeur @ moi! Oni trouverai-je

des fleurs, quand viendra Uhiver,
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et la lumiére du soleil

et les ombrages de la terre?
Les murs se dressent,
muets et froids. Au vent

grincent les Qirouettes.

A tradutora empenhou-se por chegar a uma melodia afinada com o original e
nesse intento teve de fazer adaptagdes condicionadas por seu idioma: gelb (ama-
relo) torna-se doré porque jaune teria modificado a sonoridade inerente, o que
igualmente justifica a opgdo por eau sainte et sans ivresse no lugar do heiligniichterne
Wasser (a 4gua sobrio-sacra) do original, onde ainda é de ressaltar que sainte, por
ser de emprego cristio, talvez devesse ser substituido por eau sacrée, pertencente
mais ao vocabulario arcaizante, preferido por Holderlin. Assim também enten-
deu Giorgio Orelli, que em 1971 traduziu o poema da seguinte maneira, conser-

vando as suas principais caracteristicas:
META DELLA VITA (tradugio de Giorgio Orelli)

Con gialle pere pende

e colmo di rose selvatiche
il paese nel lago,

voi cigni soavi

tuffate il capo

nella sacra sobrietd dell'acqua.

Abimé, dove li prendo, quando
¢ inverno, i fiori, ¢ dove

la luce del sole

¢ lombra della terra?

I muri stanno

muti ¢ freddi, nel vento

stridono le banderuole.

63
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Concluindo e resumindo podemos dizer que tradugio, seja falada ou escri-
ta, seja literaria ou nio, realiza-se toda vez que se verifique a assimilagio de
uma mensagem, o termo tomado no seu mais amplo sentido, quer proceda de
individuo ou documento de nossa fala ou nio, seja originaria de livro, corres-
pondéncia, jornal, ridio ou televisdo. A distAncia de espago, tempo ou conceitua-
¢do pode tornar o ato mais ou menos complexo, mas ele ha de existir sempre, até
mMesmo NO MOMENto em que reagirmos a um gesto ou a mimica de alguém. Sem-
pre executamos um ato de investigagio lingiiistica, pois nada podemos entender
sem o auxilio de palavras, que decodificam, num processo do intelecto extrema-
mente ripido, mas nunca automatico, a mensagem recebida. Serd também ex-
tremamente instigante refletir no uso de nossa proépria lingua e verificar em
que medida compreendemos vocibulos e construgdes nunca antes por nds uti-
lizados. Estabelecendo essa relagio entre uso e entendimento, chegamos a
conclusio de que empregamos dezenas de vezes menos termos, frases feitas,
construtos lingiiisticos do que compreendemos. Isto permite reconhecer a
pluralidade existente no interior dos limites da nossa chamada “comunidade
lingtiistica”. Ora bem, na conexdo de duas ou mais dessas comunidades, as
barreiras existentes sio bem maiores, e cederdo apenas se tiver havido um esfor-
¢o consciente de aprendizado, no sentido de derruba-las na medida do possivel.
A sua propria existéncia é uma ilustragio a mais do enigma da individualidade
humana, sendo verdadeiro que a compreensio da vivéncia e das emogdes do vizi-
nho se verifica mais rapidamente do que a das vivéncias do estrangeiro mais
distante, ja pela semelhanga de tradi¢des e das proprias experiéncias, mas fun-
damentalmente o processo que derruba as barreiras e permite o entendimento
sera o mesmo. E é aqui que se encontra o maior valor do plurilingiiismo e da
tradugio: o de derrubar preconceitos e ampliar o horizonte dos interesses do

espirito.



Do patrimonialismo

20 casamento romantico

Josgé O. pE MEIrRA PENNA

uitos autores tém procurado a explicagio psicologica do
que estd ocorrendo na sociedade moderna, como resulta-
do do fendmeno de Revolugio sexual, ndo nas conseqiiéncias da re-
belido contra a autoridade do Pai — ou seja, no complexo de Edipo
freudiano — mas na ruptura da propria estrutura institucional do ca-
samento. Seria Weber e nio Freud o que mais importa. Nio afasto a
primeira tese. Apenas acredito que se deva adicionar a segunda.
No processo de debate tendente ao esclarecimento do problema
em pauta, chego a conclusio que um dos primeiros passos na destru-
i¢do da familia patriarcal e patrimonialista consistiu na glorificagio
do adultério. Denis de Rougemont foi quem primeiro levantou a hi-
potese. O livro de sucesso na época, L’Amour et ['Occident, em que
Rougemont desenvolveu o argumento em torno do mito de Tristo,
¢ de 1938. O cerne do enredo, um tanto tolo e sem proposito, ¢é a
historia de Tristdo e Isolda. O ensaista francés destaca que, nessa

lenda, papel dominante cabe ao filtro de amor que é aleatério, ins-
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tintivo, irracional. Tristdo é o fiel cavaleiro que, encarregado pelo rei Marcos
de buscar sua noiva na Bretanha, a princesa Isolda, fica transtornado ao ingerir
acidentalmente o filtro amoroso na viagem de retorno e, violando o sermio de
fidelidade e obediéncia ao soberano, ambos se apaixonam um pelo outro e aca-
bam morrendo no tormento erético. Extasiados na comunhio da dor, o sofri-
mento do amor roméantico — Liebeschmerz — é potencializado ao extremo e ter-
mina em suicidio ou crime, enquanto os dois apaixonados cantam as palavras
wagnerianas fatais. O adultério é, por conseqiiéncia, posto a conta de um fator

exterior e transcendente, que proporciona um alibi as duas vitimas.

O, caia sobre nés/ Noite de Amor,
Faga-nos esquecer/ de viver.
Agarra-nos em teu seio

E liberta-nos do mundo!
O texto alemio ¢ o seguinte:

O sink bermieder,/ Nacht der Liebe,
2ib Vergessen / dass ich lebe;

nimm mich auf/ in deinen Schoss,

lse von/ der Welt mich los!

Segundo a analise empreendida por Rougemont, as origens religiosas da vi-
sio romAntica do Amor-paixio devem ser procuradas na heresia dos Cataros
ou Albigenses que prosperaram no sul da Europa e Franga através dos séculos
XII'e XIII, até serem cruelmente eliminados a ferro e fogo por uma Cruzada
da nobreza cobigosa das provincias setentrionais do reino. Os Cataros perten-
ciam ao grande movimento do maniqueismo gndstico medieval que contami-
nou grande parte da espiritualidade da época. O romance dos troubadours (do
provengal, trobador ou trovador) se prenderia a0 movimento sectario introduzido

na Europa pelos Cruzados, ao retornarem da Terra Santa, e pelos mouros que
pap P q

66



Do PATRIMONIALISMO AO CASAMENTO ROMANTICO 89

O rei da Irlanda entrega Isolda a Tristdo para que ele a conduza a Marcos, rei da
Cornualha. Col. B. N. fr. 99, f. 72 b.
Na pdgina 65: Casamento do rei Marcos e Isolda. Miniatura, séc. XV.

ocupavam a Espanha e Portugal. O fendmeno evoluiu paralelamente 4 Mario-
latria que se impunha nos meios mais ortodoxos da Igreja. A teologia dualisti-

ca iraniana se teria infiltrado profundamente no gnosticismo medieval, esten-

67



59 José O. pE MEIrRA PENNA

dendo-se por toda a cultura desse periodo glorioso do pré-Renascimento. As
idéias drabes e persas sobre o amor, inclusive no belo misticismo erdtico dos
Sufis da Pérsia, sdo salientadas por Rougemont, que fala na evolugio da idéia
de eros na cavalaria medieval que, se desprendendo do puro dgape cristio, cria o
“amor do amor”, o “amor da morte” e, finalmente, o amor puramente sexual
que termina em homicidio. A evolugio do romantismo acaba libertando total-
mente o casal dos lagos contratuais do casamento que, sustentando a sociedade,
vigoram para fins reprodutivos e patrimonialistas. Vejam o fator de determinis-
mo ou fatalismo islimico que gera uma irresponsabilidade moral fundamental
em toda a trama. Vocé peca, vocé viola o juramento de fidelidade, vocé atrai-
¢oa seu senhor, vocé sucumbe a paixio porque o impulso erdtico ¢ inexoréavel,
invencivel, superior a qualquer vontade puramente humana. O homem se entrega
a forgas que provém de uma poténcia, em tltima analise, totalmente indepen-
dente da estrutura da realidade na perspectiva de uma ética crista.

A convivéncia livre moderna seria, segundo Rougemont, o resultado desse
processo. Ora, nio posso concordar com essa tese pessimista pots acredito, fir-
memente, ter a transi¢io do matrimdnio patrimonialista, determinado em be-
neficio da linhagem, do patronimico e da propriedade familiar, para a unido
amorosa livremente consentida de nossos dias, configurado um degrau alta-
mente positivo e relevante no progresso humano. No meu entender, a transi-
¢do em pauta reforga o conceito de responsabilidade individual. Insere-se, por-
tanto, na ética da responsabilidade (Verantwortungsethik) weberiana

Nesse sentido, o que julgo imoral e, em Gltima analise, anticristdo, ¢ a pratica
que induzia algumas das familias da nobreza, como os Habsburgos suigo-aus-
triacos, os Bourbons ou os Rohan, em Franga, usarem deliberadamente o casa-
mento como meio de acumular poder e riqueza para sua coroa. Dizia-se naquela
época, com admiragio, que “a Austria feliz casava, enquanto os outros guerrea-
vam” (para aumentar seus territorios): Bella gerant alii, Tu felix Austria nube. Nio
vejo por que aumentar o patrimdnio pelo casamento seria menos imoral do que
aumenta-lo pela guerra. Os duques de Rohan se tornaram tio arrogantes que in-

ventaram o moto: “Roi ne puis-je, Prince ne daigne, Roban suis-je”, embora nunca hou-
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vessem gerado uma tnica personalidade de real distingo histérica. A moralida-
de, a meu ver, se situa estritamente dentro dos limites da responsabilidade indi-
vidual — e no amor, valida também ¢ essa responsabilidade.

Octavio Paz sugere a divisio em trés desse mais poderoso dos impulsos huma-
nos — sexo, erotismo e amor. Na obra A dupla chama, a sua Gltima, um tanto incoe-
rente mas de consideravel riqueza imaginativa, o ilustre poeta e ensaista mexicano
salienta o papel do romance medieval desenvolvido com particular ardor no pais
da “langue d'oc”, ou seja no Sul da Franga e Provenga, como a forma peculiar em que
erotismo, sexo e puro amor platénico confluiram para gerar um movimento absolu-
tamente caracteristico do Ocidente. E um movimento que privilegia o papel da mu-
lher. Nada perdendo de seu vigor com a modernidade, o ardor roméntico antes
contribuiu para enfraquecer definitivamente o machismo tradicional e a estrutura
social do casamento patrimonialista — casamento este que, em tltima analise, é de-
terminado exclusivamente pelo homem, na base de interesses patrimonialistas.

Acrescente-se a essas versdes do fendmeno o que bem salienta Robert Ro-
yal sobre a importincia de Dante na origem da idéia do amor romintico. O
brilhante intelectual catélico americano acentua que, em sua Divina commedia e
na autobiograﬁa vistonaria La vita nuova, Dante apresenta 0 amor romantico
como um dos mais poderosos estimulantes no sentido de tornar o homem
mais sensivel a0 amor de Deus. Datadas de 1293, as memérias de Dante reve-
lam a extraordiniria combinagio da paixdo transcendente por Deus com o
mais banal amor terreno por uma mulher, Beatrice Portinari, acrescentando o
elemento de emogio e afetividade que faltava a introspecgio do apaixonado
florentino. Estamos diante de uma nova modalidade da epifania erética. Bea-
triz tinha nove anos de idade quando Dante a viu pela primeira vez e por ela se
enamorou — um qué de pedofilia qui¢d? Em nenhum caso conhecido, pare-
ce-me, tao claramente se desenha a fusio do Eros divino com a atrac¢io fisica,
sexual, puramente humana, servindo a mulher de dnima inspiradora para toda a
subseqiiente obra do florentino. “Naquela parte do livro de minha memoéria”,
escreve Dante, “antes da qual pouco se teria para ler, pode ser encontrada uma

rubrica que assim diz: incipit vita nova. Abaixo dessa rubrica, encontro escritas as
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palavras que é meu propdsito transcrever neste pequeno livro: sendo todas elas,
pelo menos sua substincia”. Nove vezes havia o sol da luz retornado quase ao
mesmo ponto em sua érbita quando, “diante de meus olhos, surgiu a gloriosa
dama de meu pensamento (la gloriosa donna de la mia mente)”. Prossegue o poeta
no relato. A visio celestial de uma crianga, que se torna a imagem da mulher de
todas suas fantasias quando a vé pela segunda vez, tendo entdo dezoito anos,
transfigura-se na inspiragio da egéria pelo resto da existéncia, conduzindo-o
doravante no impulso criativo intelectual. Beatriz se casa com Simone de Bardi
e morre trés anos depois. Nos tormentos de angustiadas saudades, a lembranca
provocara uma verdadeira deificagio da imagem feminina, o que se configura
na Divina Comédia quando Beatriz se junta a Virgilio para orienta-lo na aventu-
ra da imaginagio celestial. Dando inicio a corrente de tio profundo impacto
no relacionamento entre o homem e a mulher na sociedade ocidental, Dante
aprofundari seus estudos filos6ficos, bem como as exploragdes teoldgicas, his-
toricas, politicas e literarias da obra, uma das mais imensas de toda a literatura
e, certamente, a maior nas letras italianas. O poema termina, apropriadamente,
pela magnifica glorificagio do Amor nos célebres versos que encerram a Comé-
dia — l'amor che move il sole e Ualtre stelle. Desse modo, além de consolidar a lingua ita-
liana, o florentino constréi os alicerces do idealismo romantico que impregnara
a filosofia e a literatura. A evolugio é certamente polémica: ela termina na uniio
livre, no namoro como substitutivo do casamento, numa nova forma de relacio-
namento sexual cujo verdadeiro valor ético nio podemos medir, uma vez que ¢
um processo cambiante em evolugio em nossos proprios dias. Em seu ensaio
sobre Dante, Royal descreve o extraordinério percurso do poeta do pecado até
a Salvagdo sob a inspiragio de uma mulher — assim revertendo o preconceito
antifeminista presente no catolicismo medieval: “A idéia que o amor entre um
homem e uma mulher possa ser o ponto de entrada para um encontro profun-
do do amor divino ¢, na verdade, perfeitamente compativel com a teologia
cristd, embora permanega como uma posi¢io minoritaria.” Royal tenta provar
a “sublimagio” do amor (para usar a expressio freudiana) que a atmosfera do

““ b2 .
romance” medieval pode gerar.
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Liberto de seus entraves sociais, o Amor Paixio encontra seu primeiro
exemplo histérico famoso no relacionamento tragico de Abélard e Héloise.
Forgada a ingressar num convento e abandonar o amante, que fora castrado
pelo tio, Heloisa resume a visio gnostica do drama em que se envolveu no

Canto funebre — em versos que devem haver inspirado Wagner:

Soulage-moi de ma croix,
Conduis vers la lumiére

Mon dme délivrée!

E Abelardo lhe responde nas Lamentagdes, com um grito que, segundo Rou-
gemont, explicita todo o Romantismo e seu mito nuclear: amoris impulsio, culpae
justificatio... O arrebatamento amoroso justifica e perdoa a culpa. A tese de
Rougemont ¢ original e rica em sugestdes, cobrindo o “amor cortés” dos tor-
neios e castelos feudais. Rougemont nio se refere, entretanto, ao ciclo do rei
Arthur, cuja esposa, a rainha Guinevére, o atraicoa com um dos mais destemi-
dos cavaleiros da Tavola Redonda, Lancelot du Lac, desencadeando todo um
processo que acaba tragicamente no proprio colapso do reino arturiano.

O Romantismo gndstico do pré-Renascimento italiano revela um com-
plexo de influéncias, o oriental, inclusive hindu; e os mitos célticos e bretdes.
Transfigura-se, depois, no cristianismo amoroso de Santa Clara e Francisco
de Assis; e, ainda na Italia, no de Petrarca e Laura, a egéria de identidade até
hoje desconhecida; na mistica espanhola com a retérica poética amorosa que
se aprofunda na obra de Santa Teresa de Avila e Sio Jodo da Cruz. E, ja al-
cangando a época moderna, no tema da paixio em Cervantes e no mito de
Don Juan; no tragico romance de Romeu ¢ Julieta de Shakespeare; em Corneil-
le, Moliére e Racine do Grand Siécle de Luis XIV, um rei notavel pelo nimero
de amantes que acumulou; na Nouvelle Héloise de Rousseau; no Idealismo ale-
mio que salta do XVII para o século XIX; em Balzac, Stendhal e Flaubert;
nas grandes escritoras de lingua inglesa e, finalmente, em quase toda a litera-

tura da centtria.
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Ao atingir nossa propria época, o mito ja foi vulgarizado e atinge os limites
da pornografia. O instinto libidinoso passa a ser glorificado e a paixdo se desli-
ga do matrimdnio, para invadir todos os terrenos da politica e da cultura. Na
obra do dramaturgo francés Henry Bataille, em pecas como por exemplo La
Femme Nue e La Vierge Folle, revela-se a angustia e sedugio da morte, com conota-
¢des erdticas, como em Baudelaire e Péguy por exemplo. Talvez se anuncie a
explosio sanguinaria da I Guerra Mundial — e Péguy, um catdlico fervoroso,
serd morto logo no primeiro més do conflito, atacando os boches com faria as-
sassina.

Na historia do mito do amor-paixio no Ocidente, se pode chegar a conclu-
s30 que o proposito secreto seria eliminar o matriménio. O trocadilho gnosti-
co Amor x Roma tem como objetivo opor a paixio sexual a estabilidade legal
da familia, sustentada numa ordem juridica que ao Estado compete impor.
Sexo e casamento seriam entdo o problema a abordar. Na interpretagio mais
otimista que ouso oferecer, trata-se simplesmente de um avango do casamento
legalistico, de natureza puramente patrimonialista, para a unido livre de fundo
romAntico. Permanece, contudo, o problema dos filhos e de sua educagio — eis
que a reprodugio envolve o elemento essencial da instituigdo social. Educagio
e familia s3o institui¢des sociais que transcendem o interesse puramente indi-
vidual.

Em The Romantic Agony, refere-se Mario Praz a combinagio irresistivel de
rebelido e respeito, de carisma e fria cogitagio racional, de liberdade e po-
der, de sexo e amor correspondido. Parece-me interessante e relevante a
tese para a compreensio do que ocorre com a Revolugio Sexual. Ela tam-
bém ¢ uma rebordosa romantica. B a dltima Revoluc¢io, com maidscula, a
mais virulenta, a mais universal, aquela que provavelmente deixara seqiielas
mais duradouras. Eros manifesta-se sob sua verdadeira identidade, a0 mes-
mo tempo divina e demoniaca, ao radicalizar e secularizar totalmente a pai-
x30 amorosa que, nas formas hoje mais vulgares, adquire contetidos misti-
cos as avessas, com uma espécie de substincia luciferina e a total subversio

de todos valores morais.
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Numa obra de 1941 sobre Darwin, Marx e Wagner, o professor e critico li-
terario americano Jacques Barzun — um outro dos autores que destaco — suge-
riu 0 ano de 1859 como data chave na criagio dos contornos principais do
pensamento moderno. Foi naquele ano que, simultaneamente, apareceram A
Origem das Espécies, do primeiro; a Critica da Economia Politica, do segundo; e a dpe-
ra Tristdo e Isolda do terceiro. Nas pegadas de Nietzsche, a critica de Barzun ao
carater absolutamente imoral e detestivel de Wagner é acompanhada de um
ataque igualmente acerbo ao préprio enredo e contetido da 6pera. O tema
Amor=Morte ¢ “espiritualmente um narcético, cenicamente um- rendez-vous
verboso, musicalmente um encontro sexual”. O que, na verdade, é celebrado
éosexo. Alibido se transforma em éxtase mistico. J4 outros observadores
repararam que o leit-motiv obstinado do segundo ato constitui um perfeito
acompanhamento sinfénico para o ritmo acelerado do orgasmo. O proprio
compositor certa vez declarou que, se perfeitamente executada, essa musica de
estupenda espiritualidade passional provocaria o colapso do executante e/ou
do espectador.

Sabe-se que Wagner compds a épera quando hospede dos Wesendonk, em
Lucerne, na Suica. Mathilde Wesendonk era a mulher de um rico comerciante
que, generosamente, viera em socorro do artista quando este, falido e persegui-
do por credores, se retorcia nas agruras de suas perenes dificuldades financei-
ras. O patife seduziu Mathilde. Na ocasido, separou-se definitivamente de sua
esposa Minna e serviu-se do episddio, como de novo anos depois ele faria,
com Cosima von Biilow, a filha de Liszt, para obter da paixio desnorteada
dessas mulheres a tensio emocional suscetivel de lhe inspirar os acordes de ab-
soluto éxtase sensual que compunha.

O que é mais pertinente é que o autoproclamado profeta da transmutagio
de todos os valores para Além do Bem ¢ do Mal, Nietzsche descobriu antes de
ninguém a imoralidade do génio wagneriano e desancou, com ataques pesso-
ais virulentos contra die Romantik, die Romantiker, descrevendo a musica de sua
época como a “menos grega” de todas as formas de arte e criticando as 6pe-

ras wagnerianas em virtude de seu “duplo efeito narcético de intoxicagio e
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entorpecimento”. Sua obra derradeira, Nietzsche contra Wagner, nio disfarca a
loucura que j o abala com o repudio raivoso aquele que, inicialmente, lhe
fora venerado herdi e patrono. Nietzsche faz referéncia ao espirito da musica
de Hindel como a Lutero, a Reforma e a0 Velho Testamento, na mais perfei-
ta autenticidade. Mozart teria transformado a idade de Luis XIV, com a arte
de Racine e Claude Lorrain, como ouro repicando; e s6 na musica de Beetho-
ven e Rosssini os séculos XVIII e XIX cantam o seu proprio entusiasmo,
seus ideais frustrados e a felicidade perdida. Com Wagner, é a decadéncia
que se confirma, sem futuro. No final do século XX, nio ha mais grandes
compositores, s6 ha “cantores populares” de extrema mediocridade e cafa-
jestismo. Wagner é um palhago, um comediante, um mestre histriénico, um
filisteu, ator, bufio, o “Cagliostro da modernidade”, o compositor de uma
obra sinfénica neurdtica que s6 lhe provoca asco — o exato oposto de seu ide-
al da “mdsica dionisiaca”. Os celestiais acordes, fascinantes, insidiosos, su-
blimes, se transmudam por conversio dialética na atragio puramente fisica e
éxtase obsessivo do sexo que, doravante, iri caracterizar o movimento revo-
lucionario moderno. Como Kierkegaard, acentuou Nietzsche nio serem a
sensualidade e a castidade catdlica necessariamente contraditorias, pelo con-
trario. No Parsifal, apontou para a ambivaléncia. Certo é que Wagner, artista
genial, é um exemplo perfeito da hipocrisia do século XIX, enquanto é Ni-
etzsche a expressdo mais extraordinaria da presenga de um espirito neurdtico
em toda uma obra filoséfica.!

Acontece que, as vezes, la chair est triste, hélas!, “triste é a carne”, como ponde-
rava Mallarmé... O velho Galeno igualmente constatara: Post coitum, animal triste,
abrindo, porém, uma excegio para a fémea humana e para o galo. O dito tor-
nou-se famoso em nosso pais quando, a propdsito da psicologia do homem

brasileiro, foi citado por Keyserling e repetido por Paulo Prado, a0 mencionar
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em Wagner e Nietzsche. Sobre o tema, vide meu livro Nietzsche ¢ a loucura, Editora UniverCidade.
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o “filho das trés ragas tristes”. Outro escritor, Louis Pauwels, um francés que
durante muitos anos dirigiu revistas destinadas ao pablico jovem “avangado” e
¢ autor de uma antologia sobre Les Chefs d’'Oeuvres de VErotisme, também faz esta
observagio critica: “Uma sexualidade de abandono nio é erotismo. Uma sexu-
alidade de vergonha nio ¢é castidade. A erotizagdo geral e o puritanismo sio as
duas formas — que bem se constata serem compensatdrias em nossa sociedade
— da obsessio sexual. Ora, o sexo é uma chave, mas a obsessio sexual um
muro...” — palavras sdbias de quem conhece o assunto numa das fontes princi-
pais e tradicionais do erotismo, Paris. E até mesmo um dos maiores diretores
de cinema, um revolucionério da arte surrealisla, opinava que “o ato sexual nio
pode ser reduzido a um capitulo de tratado sobre higiene. E uma experiéncia
excitante, sombria, pecaminosa, diabolica... Multiplicando as possibilidades
do desejo, é o sexo uma negra tarintula e, sem a religido, é como um ovo sem
sal”... Bernard Berenson, que foi um célebre critico de arte de origem lituana,
naturalizado americano, afirmava que “as relagdes sexuais se parecem freqien-

temente com uma ampulheta: um dnico ponto de contacto”...

Mas insisto: sejamos otimistas. Foi também gragas ao amor-paixio dos Ca-
valeiros Medievais tio exaltado pelos Trovadores que, pela primeira vez, se
langou a idéia da institui¢io matrimonial ndo ser o simples resultado de um
calculo patrimonial das familias, em beneficio da linhagem — do poder politi-
co, de seus interesses materiais, de sua honra, de seu nome, da sobrevivéncia ou
simples capricho dos pais como ainda permanece na maior parte do Oriente,
no Isli fundamentalmente, e mesmo na area latina tradicional. O casamento
deve depender, exclusivamente, da livre escolha amorosa dos jovens. O casa-
mento livre de nossos dias é uma conquista democrética da modernidade no
mesmo sentido que as outras liberdades constitucionais. Triunfa o individua-
lismo sobre o familismo absolutista. Foi-se o costume de tornar as pobres ar-

quiduquesas austriacas simples instrumentos dos interesses patrimoniais da
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Casa dos Habsburgos — bastando recordar a triste sorte de trés delas, Maria
Antonieta, Maria Luiza e nossa Leopoldina. Com o amour courtois, foi-se a idéia
primitiva da “compra” da noiva pelo futuro marido, assim como o habito do
dote que a esposa leva como contribui¢io matrimonial em dinheiro. O matri-
monio deve ser cada vez menos um contrato econdmico ou politico de interes-
se da familia e, cada vez mais, um arranjo privado, uma relagio entre individuos
livres de sexo diferente. Nele nio devem os mais velhos e demais membros da
cla se intrometer, a ndo ser com conselhos moderados de bom senso. J4 se disse
hoje, com ironia, que sé duas classes de homens reclamam pelo direito de ca-
sar, os padres e os homossexuais...

A presenca da mulher consciente e ativa na sociedade, em pé de igualdade,
¢ o fendmeno que, efetivamente, acompanha as transformagdes ocorridas
desde o século XVI. Vejam a diferenca com os gregos, que Nietzsche tanto
admirava. Em Socrates é ela como que soberanamente ignorada: o filosofo
nio deseja a presenga da esposa no momento da prépria morte. Em Aristote-
les a mulher ¢ ainda descrita como afligida por um defeito congénito. O
Estagirita alega que a mulher tem menos dentes do que 0 homem — uma de-
claragio estranha para quem pretendia ser um cientista sobre o qual iria o
Ocidente sustentar-se durante mil e quinhentos anos. Tomas de Aquino
qualifica a mulher de ser “imperfeito” e “incidental”. Analisando pormeno-
rizadamente os aspectos rigorosos da ascese puritana, Weber afirma que a
repressio sexual dos calvinistas se diferenciava somente em grau, mas nio
como principio fundamental do monastico catdlico. O relacionamento se-
xual era, pela Igreja, permitido no casamento, mas somente no casamento com o
proposito exclusivo de incrementar a gléria de Deus em obediéncia ao man-
damento “crescei e multiplicai-vos”. Qualquer outra forma de sexo ¢ peca-
do, mas a fornicagio e o adultério masculino sio vistos com extrema tolerin-
cia, mesmo no sacramento da Peniténcia.

Na sociedade puritana, toda fornicagio volta a ser anatematizada. A esposa
puritana deve também abster-se do gozo. Ela apenas com paciéncia tolera o sexo

e a brutalidade animal do marido o qual, por sua vez, reage sobre ela projetando
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seus sentimentos de culpabilidade e acusando-a de ser uma Eva sedutora que,
antes de Ado, aceitou a maga satinica oferecida pela serpente do Mal. O orgas-
mo feminino parece haver configurado uma recentissima descoberta do feminis-
mo nos paises protestantes, como fendmeno reativo, e passou a ser entio exalta-
do como uma conquista que deve ser proclamada aos quatro ventos.
Parece-me hoje certo que o ascetismo do cristianismo primitivo era antinatural
— explicavel apenas como reagio a realidade dos tempos sombrios de decadéncia
que acompanhava a invasio dos barbaros. Ele perdurou como alta espiritualidade
durante a Idade Média, nio obstante a “imoralidade” comum da nobreza, do po-
pulacho urbano e mesmo do clero. Isso estd comprovado pela historia dos costu-
mes — mesmo nesse extraordinario século XIII, caracterizado por Sio Francisco
como de “superabundante malicia e iniqiiidade” e pelo bispo Grosseteste como
havendo “incorporado o demdnio”. Roger Bacon, outro franciscano, descrevia
sua idade como de “muita ignoréncia, ilimitada corrupgio, luxtria e glutoneria”.
Nesse mesmo vestibulo do pré-Renascimento, o grande Papa Inocéncio III con-
denaria os hereges albigenses por considerarem todo relacionamento sexual
como pecaminoso, sem perder, porém, a nogio exacerbada da “condigio misera-
vel do homem”. Ele ja explicita essa opiniio em sua mocidade, pois tinha apenas
37 anos quando se tornou Sumo Pontifice. Homem extraordinario, escrevendo
antes de subir ao trono de Pedro, Lotrio de Segni assim cataloga a sordidez hu-
mana: “Geragdo impura; meios repugnantes de nutrigio no ventre materno; des-
prezivel matéria da qual emerge 0 homem; odor fétido; excregio de saliva, urina
e merda.” Nietzsche cita este texto terrivel em sua Genealogia da Moral. O filésofo
procura demonstrar a atitude de desprezo do corpo e das fungdes vitais que tanto
censura no cristianismo. Mas quem, ocasionalmente, nio chega a sentir a mesma
repugnincia pelas fungdes inferiores do corpo? Quem ndo conhece 0 asco de nossa
condi¢io humana, ainda que possa, ocasionalmente, exaltar como sublimemente
belo, maravilhoso, extatico, algo até mesmo transcendente, 0 momento culminan-
te do relacionamento que as partes baixas de nossa anatomia proporcionam — uma
espécie de pleroma mistico? Quem, em certo momento, nio se dari conta que o

grande Papa Inocéncio tinha alguma razio?
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O puritanismo inglés do periodo da Revolugio cromwelliana foi talvez a
derradeira vaga de rigido ascetismo sexual. Em seu Religio medici, um famoso en-
saista da época, Sir Thomas Browne, expondo suas idéias de omnibus rebus et qui-
busdam aliis, opinou em versdo erudita das escrituras de Agostinho sobre o sexo
que: “... eu ficaria mais satisfeito se pudéssemos procriar como arvores, sem
conjungio, ou se houvesse qualquer maneira de perpetuar o mundo sem essa
forma trivial e vulgar de coition; é 0 ato mais néscio ou ridiculo que pode um ho-
mem sabio cometer em toda a vida; nem hi algo que mais possa enojar sua
imaginagio arrefecida, quando considera a estranha e indigna peca de loucura
que cometeu”. Muito extravagante em seu pessimismo, nio acham?

No Paraiso Perdido, obra por muitos considerada como a “Divina Comédia”
do puritanismo inglés, revela John Milton uma extrema misoginia, caracteris-
tica talvez da influéncia gnéstica que teria sofrido sem se dar conta que beirava
a heresia. Vejam esta pergunta de Milton: “Por que motivo o sibio Deus Cria-
dor, que povoou os Céus com espiritos masculinos”, finalmente criou essa
“novidade na Terra, esse belo defeito da Natureza, Eva”, ao invés de “imedia-
tamente encher o mundo com Homens como Anjos, sem o Feminino, ou en-

contrar uma outra maneira de gerar a Humanidade?”

O why did God,
Creator wise, that peopl'd highest Heav'n
With Spirits Masculine, create at last
This novelty on Earth, this fair defect
Of Nature, and not fill the World at once
With Men as Angels withoutr Feminine,

Or fz’nd some other way to generate?

O juizo puritano, tio notoriamente anti feminista, pode hoje nos parecer
radical, tendo em vista o erotismo triunfante em nossa época rebelde. Hoje é
fantastico. Era entio normal. Outros autores puritanos como Baxter e Philip

Spener, citados por Weber, oferecem opinides do mesmo tipo. Na opinido de

7Q
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Spener, um dos fundadores do pietismo alemio, a sensualidade era resultado
da Queda, de tal modo que a sensagdo de prazer por ventura retirada da c6pula
seria, necessariamente, pecaminosa. O ideal no casamento ¢é a castidade a qual
se revela impraticavel, se desejamos reproduzir. As relagdes sexuais s sdo lici-
tas quando o objetivo reprodutor esta estrita e diretamente em vista, de modo
que qualquer relacionamento puramente erético nio se distinguiria do concu-
binato. O utilitarismo anglo-saxdo que aparece em fins do século XVIII e flo-
resce na América do Norte gragas a Benjamim Franklin — incidentalmente, um
grande mulherengo —, ainda procura justificar o sexo com argumentos higiéni-
cos. Os “racionalistas sexuais”, particularmente os americanos a que Weber se
refere, chegaram a legitimar a pratica sexual comum por motivos higiénicos,
inclusive com prostitutas. @) orgasmo feminino era, em todos esses casos, con-
siderado imoral, escandaloso, condenével, obsceno, imundo e s6 digno das pu-
tas (sluts, harlots).

Uma antiga freira e autora inglesa, Karen Armstrong, hoje uma das princi-
pais comentaristas britAnicas em matéria religiosa, classifica como “misoginia
neurdtica” tais opinides, que estigmatizam a mulher qual portadora de uma se-
xualidade obscena. Em sua obra A History of God, salienta Karen que a atitude
perdura no cristianismo ocidental, tal como pode ser provado pela reagio de-
sequilibrada a prépria nogio de ordenagio de mulheres. Umas Igrejas acei-
tam-na, como a Anglicana. Outras nio, como a Catélica. O papa polonés,
conservador, insiste no monopdélio do clero machista. O cristianismo foi a pri-
meira religido a elevar o estatuto da mulher no céu e continua, entretanto, ma-
chista na terra. Se examinamos como os fundamentos agostinianos da repres-
sdo sexual, que educou a Europa ocidental na Idade Média e até a aurora da
Modernidade, foram pouco a pouco sendo solapados nos costumes das elites
aristocraticas e artisticas, verificamos similarmente como a literatura e o pen-
samento filos6fico incentivavam um retorno a liberdade dos antigos gregos e
romanos. A misoginia e o repidio ao sexo resultam de um julgamento precon-
cebido e negativo da propria mulher; assim como de uma reagio a énfase dos

gregos sobre o corpo masculino. Nietzsche, em sua primeira obra classica, O



59 José O. pE MEIrRA PENNA

Nascimento da Tragédia, culpa em grande parte Socrates e Platdo pelo ocorrido.
Para Nietzsche, em Além do Bem ¢ do Mal, o Cristianismo seria uma espécie de
“platonismo dos pobres”. A atribui¢io que ao corpo faz Platdo no Phaedo, como
fonte de todos os impulsos inferiores do homem, seria responsavel por essa de-
preciagio que se torna enfatica em Sio Paulo e em Sto. Agostinho. Se a Razio é
o elemento dominante da alma humana, cresce, naturalmente, a tendéncia a re-
primir um instinto tio notério por alimentar atitudes irracionais.

Mal inspirado em Nietzsche, que é julgado o fil6sofo do irracionalismo,
Michel Foucault se dedicou a realizagio de uma “desmagificagio” do Ilu-
minismo, seguida, a partir de 1970, de uma crescente atengdo a Histéria da Se-
xualidade. O mediocre filosofo francés alega, nessa obra, que contrariamente a
crenga banal generalizada, o periodo entre os séculos XVI e XIX nio reprimiu
realmente a sexualidade. O que os europeus da Idade da Razio teriam feito é
produzir uma verdadeira explosio de textos e imagens sobre os aspectos poli-
morfos do sexo. Artistas, médicos, cientistas, escritores, poetas, ¢ damas e ca-
valheiros nas tertdlias das reunides mundanas dedicaram-se a pesquisar as
aberragdes do amor. As perversdes sexuais, 0 homossexualismo, o sado-maso-
quismo, a bestialidade, o fetichismo e o lesbianismo foram esquadrinhados.
Foram perscrutadas as infinitas formas que podem tomar as relagdes entre ho-
mem e mulher, enquanto a franqueza e a publicidade foram crescendo. Nio s6
os censores foram desancados e emudecidos, mas Foucault se pergunta, nio
por que somos reprimidos — mas antes “por que dizemos, com tanta paixdo e
tantos ressentimentos em relagio a nosso passado mais recente, a nosso pre-
sente e contra nés mesmos, que somos reprimidos?”. O que ocorreu no século
vitoriano nio foi a repressdo da sexualidade. Foi ela, no dizer de Foucault, em
grande parte criada. O desequilibrado pensador da de certo modo nova expres-
s30 a uma idéia que ja encontramos em Kierkegaard, segundo a qual foi o cris-
tlanismo que criou a sensualidade, justamente a0 procurar conscientemente re-
primi-la. Certo é que o processo de conscientizagio constituiu um grande mo-
vimento plurissecular que elaborou todos os aspectos instintivos, psicologicos

e sociais do sexo, contribuindo para uma maior compreensio do ser humano e
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um entendimento mais profundo de nossa capacidade de controle racional de
nossos impulsos.

A Revolugio Sexual se declara, francamente, na segunda metade do passado
século, com o ano-chave se situando em 1968. E a conclusio final a que deve-
mos chegar ¢ que a liberalizagio do sexo, o Feminismo com a igualdade de di-
reito das mulheres, assim como os métodos de controle da natalidade propor-
cionados pela tecnologia medical moderna, configuram condig&es paralelas ao
processo central de substitui¢io do casamento patrimonialista pela livre unido
matrimonial romAntica. O amor livre, em suma.

Estamos entrando assim numa fase absolutamente inédita na histéria da
Humanidade. Na sua famosa Histéria do casamento humano, publicada ha pouco
mais de cem anos, postulou Edward Westermarck (1939) ser a familia uma
institui¢io perene da espécie humana. Depois de procurar desmentir as teorias
sobre uma promiscuidade primitiva nas sociedades que, pela evolugdo, emergiam
do estagio evolutivo dos grandes macacos antropéides, e contrariar a hipotese
de um matriarcado que houvera precedido a etapa patriarcal de dominio do
macho — conforme proposto por J. Bachofen em Basiléia — o grande antro-
pélogo e pensador finlandés termina sua obra insistindo no sentido que a
tendéncia dominante no processo evolutivo da familia conduz a uma exten-
sdo progressiva dos direitos da mulher. A esposa deixa de ser a propriedade
do marido. Dissolve-se o carater patrimonialista da familia e, de acordo com
as idéias modernas, o casamento passa a ser um simples e livre contrato entre
homem e mulher, no alicerce de perfeita igualdade. “A histéria do casamento
humano”, conclui Westermarck, “é a histéria de um relacionamento em que as
mulheres gradualmente triunfaram sobre as paixdes, os preconceitos e os inte-
resses egoistas dos homens.”

Ora, constatamos que seria um corolario da modernidade, presumivelmen-
te relacionado indiretamente com o acelerado crescimento populacional, o
fato que a instituigio da familia parece haver entrado num processo de trans-
formagio, talvez de declinio, cujo sentido ainda nio podemos antecipar por

ser tdo atual. A idéia de familia que, com a mulher triunfando gradualmente
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sobre as paixdes, os preconceitos e os interesses egoistas do macho, fortalece
os lagos afetivos entre seus membros e privilegia os interesses do grupo nucle-
ar, aparece como contraponto das tendéncias ominosas que tendem a romper a
institui¢io em beneficio do conceito abstrato de um grupo mais amplo em que
dominam sentimentos de solidariedade coletiva —a nagio, a classe, a sociedade
de natureza religiosa, a comunidade ideologica, o grupo de trabalho ou o par-
tido. O declinio da institui¢io familiar deve, conseqiientemente, ser apreciado
a luz desse conflito de transi¢io. No meu entender, caminhamos para um pro-
cesso de globalizagio em que descobrimos uma nova Ordem Espontinea, no
sentido de Hayek, totalmente imprevisivel. Podemos considerar essas conclu-
sdes como amplamente confirmadas pelos acontecimentos resultantes da Re-
volugdo Sexual.

Dentro dessa Ordem Espontinea, a uniio livre entre o homem e a mulher se
afigura como uma expressio do Liberalismo moderno. Em outras palavras, a
unido romantica, efetuada por contrato livre entre as duas partes interessadas,

substituiu o casamento patrimonialista do passado.

Dezembro de 2003.



O caminhio, a circulacio
das idéias e o poder dos

coronéis no Nordeste

AFrRANTO GARCIA JR.

—~~ O caminhio, vetor da mudanca social?

A publicagio, em francés, deste livro sobre a sociologia do cami-
nhio no Nordeste do Brasil despertard seguramente o interesse de
todos os que, atualmente, consideram provavel que a compreensio
dos processos designados pela expressio “globalizagio”, sobretudo
na Asia, na Africa ou na América Latina, exige que o estudo da trans-
formagio dos poderes tradicionais ndo se limite a constatagio da ex-
pansido da economia de mercado e da imposigio de constitui¢des re-
publicanas baseadas nos paradigmas europeus ou norte-americanos
A evolugio dirigida & organizagio democratica do espago publico
sempre supde o enfrentamento das forgas presentes no interior dos
poderes tradicionais. Essa edi¢do sucede-se a publica¢io, no ano

passado, de Pouvoir et domination au Nordeste du Brésil; esses dois titulos
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complementares marcaram o inicio da carreira de Marcos Vinicios Vilaga
como soci6logo; foram redigidos em Recife, quando era pesquisador no Insti-
tuto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (IJNPS), criado por Gilberto
Freyre, a quem este livro ¢ dedicado. Atestam o vigor e a fecundidade dos de-
bates intelectuais e cientificos nessa espécie de “capital do Nordeste”, no ini-
cio dos anos 60,! quando o Brasil buscava seu caminho como poténcia emer-
gente na América do Sul.

A ordem de publicagio em lingua francesa contraria a cronologia original:
Autour de la sociologie des camions foi publicado em 1961, enquanto o original brasi-
leiro de Pouvoir et domination ( Coronel, coronéis) data de 1965, este dltimo trabalho
tendo sido redigido em colaboragio com o economista Roberto Cavalcanti de
Albuquerque. Os dois livros sdo o resultado das pesquisas levadas a cabo antes
do golpe de Estado militar de abril de 1964, visando compreender as profundas
transformagdes que ocorriam no Nordeste do Brasil, sobretudo aquelas ligadas
as mudangas das estruturas tradicionais de poder e das categorias de pensamento
que constituem a base de sua existéncia (ou as modificagdes das atitudes e das
mentalidades, para manter a terminologia da época). Em ambas obras esta pre-
sente a marca dos debates sobre o futuro da Nagio, quando as palavras “desen-
volvimento” e “modernizagio” polarizavam os defensores do desenvolvimento
centralizada num quadro democratico (cf. Celso Furtado, 1962; 1964) e os de-
bates que pregavam a modernizagio sob a hegemonia americana, entre eles os

que pregavam a implantag¢io de um regime autoritario, no qual o Exército atri-

L Os livros autobiograficos de Celso Furtado (C. Furtado, 1985 ¢ 1989), economista e responsavel
pela criagio da agéncia de promogio da industrializagio regional — a SUDENE — e pelo primeiro
plano de desenvolvimento nacional, mostram como a cidade de Recife tornara-se um dos principais
pélos de debate intelectual e politico brasileiro, entre 1959 ¢ 1964. Nessa época, Jean-Paul Sartre e
Stmone de Beauvoir consideravam a cidade como sendo, na América do Sul, um dos palcos de
discussio de seu pensamento. Furtado observa igualmente, baseando-se em dados tomados a um
autor americano, que Recife teve a maior concentragio de funcionarios e de jovens colaboradores dos
Estados Unidos da América de todo o hemisfério Sul. Apds os confrontos em Cuba, o Nordeste do
acticar alimentava fantasmas num espago internacional marcado pela Guerra Fria. Sobre a criatividade
das estratégias utilizadas pela SUDENE, ver também o livro de Albert Hirschman, Journeys Toward

Progress. Studies of Economics Policy-making in Latin América. Twentieth Century Fund, 1963.
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buiu-se a condigio de tnico guardido do sagrado nacional* A diversidade do
que se esperava das modificagdes em andamento, as fortes tensdes entre os dife-
rentes personagens sociais e politicos estdo evidentes em cada capitulo. As anali-
ses sociol6gicas ndo deterministas s3o a contrapartida de um tempo em que o es-
pago para possiveis futuros parecia particularmente aberto.

E necessério observar que os dois escritos mostram claramente a opgio por
uma sociologia empirica na qual as anlises propostas baseiam-se no exame
dos documentos, na observagio das situagdes descritas, nos encontros, estatis-
ticas, coletineas de leis e material publicado pela imprensa.

Barbosa Lima Sobrinho, politico e escritor pernambucano, considerado — e
com razio — a reserva moral da Nagio,® autor do preficio da edigio brasileira de
1969, enfatiza a inspiragio comum de ambos os livros apresentados como mono-

grafias qualificadas como “obras que sio modelos de observagio e de realismo,

2 O cientista politico uruguaio René Dl‘cyﬁ{ss (I98T1) é autor do melhor estudo sociolbgico sobre os
que buscavam afastar o Presidente Jodo Goulart, ameacando uma guerra civil que seria desencadeada
pc]os gtnctulis do Exército. Demonstra, através do estudo dos ;n‘quivos de um instituto will)ES\j
financiado pclo governo norte-americano, que os diferentes atores — oficiais militares, clero catdlico,
juristas, nmgistmdos, economistas, industriais, grzmdcs latifundiarios, b;mqucims. comerciantes,
jornalistas — uniram-se diante da evolugio do setor politico quando do debate sobre as reformas do
Estado como a reforma agréria, a lei de controle da circulagio dos fluxos de capitais estrangeiros, a
reforma do sistema bancario, etc. A diversidade dos agentes que dcscmpcn]ml‘;lm um p;lpcl decisivo para
o sucesso do putsch militar devia-se tanto a diferenga dos modos de aquisicio e ao volume dos capitais
pn)ssuidos (C;\pilzlis econdmicos, p()lflicos, intelectuais, notoriedade socizl]) pclos individuos, quanto a
variagio das perspectivas ideoldgicas e a filiagio partidaria. Quinze anos ap6s a cagada as bruxas, Celso
Furtado (1985, I edicio 1979) escreveu sobre sua surpresa quando soube — sempre em Recife — que
seu nome figurava na lista das dez primeiras pessoas que tiveram cagados seus direitos politicos.

3A restauragio das liberdades democraticas, ap6s 21 anos de ditadura militar (1964-1985), exigiu a
luta tenaz de ;llguns pn)lflicos e jn)l‘nzllisl;ls, pzlr:ﬂc];lmtmc a mobilizagio dos diferentes setores das
classes populares e dos intelectuais. Barbosa Lima Sobrinho, tanto na qualidade de presidente da ABI
até o final do regime militar, quanto na qualidade de candidato de oposicio a vice-presidéncia da
Repiblica sob a ditadura, ou ainda pela utilizagio de seu passado como penhor de sua palavra
corajosa para abrir os debates, tornou-se um simbolo de uma carreira marcada pela dignidade e pela
largueza de espirito no espago politico. Quando a mobilizagio popular exigiu a saida do Presidente
Fernando Collor de Mello, suspeito de corrupgio (1992), primeiro mandatario eleito pelo voto
direto apds os anos de ditadura militar, apenas duas assinaturas foram postas na petigio que solicitava

o impeachment. Uma delas era de Barbosa Lima Sobrinho.
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dotadas de um sentido de verdade que resiste a outras pressdes, para continuar
sendo sinceras e exatas como um testemunho que honra e dignifica seus autores”
(p. 12). Todavia quem ler as duas obras verd que Pouvoir et domination baseia-se num
espectro mais amplo de instrumentos de pesquisa socioldgica, como conversagdes
aprofundadas, descri¢des etnograficas dos espagos de poder, inscrigio precisa dos
individuos no espago social, enquanto Autour de la sociologie du camion abre um grande
espago a observagdo dos objetos, a coletinea de leis, as estatisticas e dossiés de ma-
terial publicado pela imprensa. A sucessio das pesquisas no tempo ajuda, sem dd-
vida, a compreender a total exibigio das ferramentas do oficio de socidlogo na
obra consagrada aos coronéis, em que seres de carne e osso permitem que se apre-
enda melhor o estudo das agdes politicas e das visdes do mundo que as envolve.

Na verdade, a condigio de pesquisador do Instituto Joaquim Nabuco de
Pesquisas Sociais (IJNPS) nio ¢, sem davida, estranha a importincia dada ao
material empirico e as problematicas consideradas pertinentes. A publicagio
por Gilberto Freyre, em 1933, de Casa-grande & senzala seguramente contribuiu
para que se abandonasse progressivamente a idéia de se considerar inferior um
povo de mestigos, para adotar o conceito de uma nagio jovem, marcada por
um passado duro, associado a escravatura, mas cheia de promessas para o futu-
ro; o livro garantiu a seu autor uma posigio dominante na sociologia brasileira
até os anos 50, quando a sociologia tal como era praticada na Universidade de
Sio Paulo veio fazer-lhe concorréncia A contribui¢io principal de Freyre esta
vinculada ao estudo da matriz social da mesticagem no Brasil, ao estudo da po-
ligamia dos patriarcas brancos, que tinham varios filhos, nio apenas de seus
casamentos com jovens brancas, mas também de mulheres negras, indias ou
mesticas de condigio subalterna devido a escravidio. A recriagio da hierarquia
social no universo das fazendas inscrevia-se no exercicio da sexualidade sob a
escravatura, e as modalidades de alianga e de filiagio estabelecidas pelos patri-
arcas brancos davam um perfil especifico a organizagio social da col6nia e do
Império brasileiros e a psicologia intima das populagdes assim geradas.

A idéia central da monografia de Marcos Vilaga sobre o caminhio como

agente de transformagio social ndo alude explicitamente a posigdo intermediaria
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dos caminhoneiros vis-d-vis dos descendentes dos senhores e dos descendentes
de escravos. No entanto, os caminhoneiros sio analisados como elementos ex-
ternos as sociedades rurais e como portadores de novidades: esta hipétese é per-
feitamente compativel com a tendéncia a recriagio da hierarquia originaria da
matriz patriarcal estudada por Freyre na falta de fatores ex6genos. Deve-se ob-
servar que o texto de Marcos Vilaga privilegia a circulagio das pessoas e a circu-
lagio das idéias, o que o afasta do paradigma marxista que da primazia as rela-
¢des de produgio, mas também de uma certa economicidade dos apéstolos da
economia de mercado, que s6 tém olhos para a circulagio de mercadorias. Seu
método abre-lhe muitas perspectivas para tentar explicar interagdes sociais bas-
tante diversas; mas, o enfoque da pesquisa sobre o objeto, o caminhio como no-
vidade, o torna as vezes tributario de um viés da sociologia da inovagio técnica: o
interesse quase exclusivo por tudo o que se pode dizer sobre o objeto inovador.
O objeto que introduz a novidade tecnoldgica chama de tal maneira a atengio
que as relagdes sociais construidas ou recriadas gragas ao uso dos objetos — como
o caminhdo — correm o risco de desaparecer do campo analitico.

Se minimizamos esse perigo na presente analise, é porque Marcos Vilaca
ainda é herdeiro das probleméticas e tradi¢des do trabalho de campo forjados
no IJPNS pelas monografias de geogratia regional, como os excelentes estudos
de 1957 dirigidos por Gilberto Osério de Andrade, Manoel Correia de
Andrade e Mario Lacerda de Melo.* A atengio voltada para os meios de trans-
porte sobre os quais se baseiam todas as redes comerciais permite mostrar o
papel central dos “rios de agticar” para garantir as comunicagdes entre os enge-
nhos do interior e Olinda e Recife, portos de exportagio. As varias mudangas
das vias navegaveis ou das estradas e caminhos que conduziam aos rios estio
diretamente ligadas ao crescimento ou ao declinio de certas fazendas, ao cres-
cimento dos povoados, das aldeias ou das cidades, ou a seu despovoamento. A

sociologia do caminhio figura, pois, como uma das modalidades da interroga-

4 . . .
Trata-se das quatro publicagdes editadas pelo Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais,
intituladas Os Rios-de-agiicar do Nordeste Oriental, de 1957, que se seguiram aos trabalhos de campo

|\1'omm1dn> |w]‘1 Associagio dos Gedgrafos de Pernambuco.
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¢do sobre a penetragio dos meios de transporte e de comunicagio para as dini-
micas de expansio ou de retragio das formagdes sociais.

E necessario observar que os trabalhos monograficos que tratam do papel
crucial dos meios de transporte no crescimento ou no declinio das regides de fa-
zendas também estdo ligados as grandes culturas cafeeiras do Centro-Sul, sobre-
tudo ao estudo histérico dirigido por Stanley Stein (1957), em Vassouras, no
vale do Paraiba do Sul, no Rio de Janeiro, pois a construgio das estradas de ferro
entre Rio e Sio Paulo transformou completamente os circuitos de comercializa-
¢do dessa mercadoria de exportagio, com o conseqiiente e rapido declinio de
certos portos, como Parati. As grandes obras de construgio das estradas de ferro,
no final do século XIX, permitiram o avango de frentes pioneiras nos platds de
Sio Paulo, em dire¢io ao Sul, provocando a decadéncia stibita de antigas regides
de colonizagio. Monteiro Lobato, um dos grandes escritores da primeira meta-
de do século XX, celebrizou a descrigio do avango da maré verde para o Sul, dei-
xando por onde passava o rastro da opuléncia perdida, nessas “cidades mortas”.

A sociologia do caminhio, proposta no exato momento em que a industria-
lizagio acelerava-se no Brasil, nos anos 1950 a 1960, tendo como locomotiva
a instalagio de grandes firmas européias e norte-americanas de produgio de
veiculos automotores, participa dos esforgos para compreender os caminhos e
as vicissitudes da povoagio do territério que hoje pertence ao Brasil. Pode ins-
crever-se tanto no registro da constituigio de uma histéria nacional como re-
vela a referéncia explicita ao historiador Capistrano de Abreu, quanto na busca
mais universal das varidveis explicativas das forgas responsaveis pela perpetui-
dade ou pela transformagio das configuragdes sociais.” O fato é que, se a socio-

logia do caminhio concentra-se nesse veiculo portador de novidades, logo ve-

5 -~ A - ~
A referéncia quase exclusiva a F. Le Play e Edmond Demoulins, como fonte de inspiragio da sociologia

francesa, poderia surpreender o publico francés de hoje. Parece estar mais ligada a forga da tradicio das
catedras de filosofia do direito, particularmente a da Faculdade de Recife pela qual Marcos Vilaga é
licenciado. As aulas de Silvio Romero, o escritor que mais colaborou para a fama da “escola de Recife”,

o -~ " ! go . o~ 5 = ~. o b 30 =4 davr (~f
seguramente contribuiram para a recepgio tio positiva e calorosa do Brasil aos discipulos de Le Pay (cf.
Luiz de Castro Faria, 2002). A sociologia do caminhio exposta neste livro, inspirada pelas tradi¢des de
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tor de uma mudanga social em potencial, a continuagio das pesquisas de Marcos
Vilaga levou-o a examinar, em colaboragio com o economista Roberto Caval-
canti de Albuquerque, como a circulagio das idéias novas choca-se contra os po-
deres tradicionais ou ¢ impulsionada por eles. A anélise do “coronelismo”, vista
desse Angulo, parece ainda mais proxima da problematica instaurada por Gilber-
to Freyre, a das razdes sociais da recriagio da hierarquia implantada pelas fazen-

das escravagistas.

~~ O poder dos coronéis e as inovagdes sociais

Em Pauvoir et domination Marcos Vilaga e Roberto Cavalcanti estudam as
praticas politicas, as visdes do mundo, as modalidades de exercicio da autorida-
de social e politica, os estilos de vida de quatro casos paradigmaticos de chefes
politicos de pequenas cidades e de zonas rurais do Nordeste do Brasil, entre
1930 e o final da década de 60. Conhecidos como “coronéis”, sempre foram
fiéis a essa denominagio que faz alusio, primeiro ao poder legal que tinham para
selecionar e comandar milicias armadas: instituida em 1831, no inicio do Impé-
rio, a Guarda Nacional destinava-se a “defender a constituigdo, a liberdade, a
independéncia e a integridade do Império, a fazer respeitar as leis, implantar e
manter a ordem e a tranqiiilidade ptblicas e auxiliar o exército na defesa das
fronteiras e do litoral” (cf. Vilaga e Albuquerque, 2002, p. 15). Transformada
com o advento da Republica (1889), a Guarda Nacional ir4 subsistir até o ini-
cio da Segunda Guerra Mundial; foi utilizada como forga auxiliar das forgas
armadas brasileiras quando da Guerra do Paraguai. Sua existéncia e sua histo-
ria sio provas dos obstaculos a constituigio do monopdlio do exercicio da vi-
oléncia fisica legitima que caracteriza o Estado moderno segundo Max Weber
(1971). Na verdade, entre as prerrogativas dos coronéis estudadas por Marcos
Vilaga e Roberto Cavalcanti, uma das mais correntes era a de poder enfrentar
qualquer confronto armado, fosse pelo porte de arma constante fora do espa-
¢o doméstico, fosse pelo fato de ter sob suas ordens guarda-costas e capangas

peritos no manejo de armas de fogo. Os autores observam ainda que os coro-
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néis tornaram-se mestres na arte de interferir na nomeagio dos delegados de
policia, dos promotores e dos juizes locais, ou de qualquer funcionirio que
exercesse um poder de policia ou de justiga. Sua autoridade moral, na época es-
tudada, que nio se baseava em nenhuma lei ou regulamento da Reptblica, que
lhes atribuia o papel de arbitro ou até de “juiz” nos conflitos entre individuos
ou entre familias, estava intimamente ligada a capacidade de, pelo uso da forga,
fazer com que prevalecessem suas decisdes. Para fazerem-se obedecer, e até
para fazerem-se respeitar, tudo se passava como se fosse necessario estar sem-
pre pronto para desestabilizar as manobras dos rivais, inclusive através de acer-
tos de contas pelas armas.’

A organizagio juridica do Estado brasileiro, paralelamente a consolidagio
do corpo de oficiais do exército como forga politica de primeira categoria na
histéria republicana do século XX (cf. Alfred Stepan, 1975), e & implantagio
das corporagdes de policia civil e militar nos Estados federados significava
apenas uma erosdo progressiva desse tipo de “violéncia descentralizada” nas
mios de potentados locais. Os uniformes da Guarda Nacional, bem como os
titulos concedidos pelas altas autoridades do Governo, eram apenas, na segun-
da metade do século XX, uma reliquia do passado. O poder local dos coronéis
mudou de base: a partir de 1930, passou a ser o prolongamento dos colégios
eleitorais, que atribuiu a suas circunscri¢des, majoritariamente rurais, um peso
decisivo nas disputas presidenciais, bem como nas decisdes sobre outros pos-
tos republicanos, do Senado a Cimara de deputados federais, até o posto de
governador ou de deputado estadual (também para os postos de prefeito e ve-
reador, em nivel municipal). A citagio do prefacio de Barbosa Lima Sobrinho
(1969) permite compreender melhor a for¢a do poder dos coronéis, em nivel
estritamente politico, entre 1930 e os anos 60: “O prestigio dos coronéis nas-
ceu, em grande parte, do equilibrio entre os diversos colégios eleitorais de Per-
nambuco. Quando a presenga e a influéncia de um chefe tinham muito peso, as

margens eleitorais aumentavam e as diferencas, assim garantidas, tornavam-se

611 .
Um dos personagens analisados, Chico Romio, morreu assassinado pclm marido de uma de suas
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decisivas para a vitéria dos candidatos, o que significava que o apoio dos coro-
néis era o fator decisivo de uma disputa acirrada por seus favores enquanto ar-
bitros de debates politicos muito intensos (Lima Sobrinho, 1969, p. I1).
Assim, foi a capacidade de ter uma clientela eleitoral, que votava segundo sua
vontade para preencher todos os postos nos diversos escaldes do poder politi-
co, que deu um novo alento aos coronéis enquanto potentados locais. Parado-
xalmente, foram as institui¢des liberais implantadas pela Constitui¢io de
1946, apds a queda do poder ditatorial de Getdlio Vargas, gracas a agio dos
oficiais do exército que combateram na Europa ao lado dos aliados, que per-
mitiram a reconversio dos coronéis enquanto mediadores representando no-
vos partidos e forcas politicas.7 Deve-se observar que, até 1950, mais de 70%
da populagio brasileira vivia em meio rural; as migrages intensificaram-se du-
rante as trés décadas seguintes, até 1980, momento em que a populagio urba-
na chegou a representar 70% do total nacional. O aumento do poder dos co-
ronéis explicava-se apenas, sobretudo depois de 1945, como um fenémeno
temporario, embora central na sele¢io dos responsaveis politicos e da alta ad-
ministracio.® A existéncia dos coronéis, as bases de sua autoridade e de seu
prestigio originaram-se no universo tradicional, mas foi gracas a expansio do
Estado que adquiriram novos meios para impor-se como arbitros da renova-
¢do das elites politicas. Gragas a sua posi¢io diante da expansio do eleitorado,
os coronéis estavam conjuminados com o mundo do passado, as riquezas ma-
teriais e simbdlicas acumuladas; mas, sua forga dependia também das perspec-
tivas de futuro, gragas a inovagdes sociais, como as estradas pavimentadas, o

abastecimento de 4gua potavel, a eletricidade, que tentavam fazer chegar até

7 No livro, Vilaga e Cavalcanti estudam os coronéis proximos do Partido Social Democratico (PSD),
uma das duas criagdes de Gettilio Vargas, destinadas a administrar a evolucio do espago puablico apos
o desenlace da Segunda Guerra e o prestigio das virtudes do “mundo livre”.

8 O coronelismo foi estudado desde 1949 pelo jurista Victor Nunes Leal no célebre ensaio
Coronelismo, enxada e voto. Esse tema vai impor-se como ponto fundamental da sociologia politica
brasileira desde os anos S0, quando da publicagio dos trabalhos de Raimundo Faoro (Os donos do
poder, 1958) e 0s de Maria Isaura Pereira de Queiroz (O mandonismo na vida politica brasileira, 1976), que

marcaram L"PUC[I.
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suas zonas de influéncia. Nio se tratava de resisténcia & mudanga, mas de pro-
mogio de certas modalidades de transformagio social e politica, em detrimen-

to de outras menos favoraveis a seus interesses.

—~~ Restri¢des a livre circulacio de 1déias

Através das analises empiricas feitas em Pernambuco, Marcos Vilaga e Ro-
berto Cavalcanti permitiram que se tivesse um conhecimento mais aprofunda-
do das caracteristicas sociais dos coronéis dos anos 1950 e 1960. Os quatro
individuos escolhidos nio provém das elites agrarias mais ricas e prestigiosas,
dos industriais do agticar ou dos donos de engenhos situados na regiio tmida
proxima ao litoral, constituindo uma espécie de aristocracia fundiiria desde o
inicio da colonizagdo. A énfase sobre os potentados locais das regides de tran-
sigio, de clima mais seco, no interior do pais — o agreste — ou definitivamente
nas zonas semi-aridas — o sertdo — permitiu o exame de uma variante das elites
rurais mais rasticas e mais austeras desses estilos de vida, nitidamente menos
marcadas pelos modelos cosmopolitas do que a aristocracia agucareira proxi-
ma ao litoral. Essa delimitagio do objeto de estudo contribuiu para enfatizar
as fontes propriamente politicas do poder dos coronéis, pois, ao contrario de
seus companheiros das regides Gmidas, a riqueza econémica presente em seus
dominios ou as competéncias intelectuais baseadas sobre estudos universita-
rios feitos nas capitais desempenhavam apenas um papel modesto. Menos do-
tados de riqueza material ou de titulos de nobreza intelectual, sua maneira de
agir era mais reveladora dos instrumentos e das competéncias utilizadas para
fazer-se obedecer.

Nascidos em antigos dominios ou em pequenas aldeias rurais, ganhavam a
vida administrando grandes propriedades de agropecuaria e, em menor pro-
porgio, gragas ao comércio e as pequenas inddstrias. Os esfor¢os para acumu-
lar riquezas concentravam-se na propriedade da terra. Gragas as suas posi¢des
estratégicas no sistema de decisdes sobre os negdcios locais, tinham profundo

conhecimento dos direitos territoriais, o que os colocava em posigio vantajosa
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para beneficiar-se de compra e venda de terras, até para apossar-se, por meios
inescrupulosos, de terrenos pertencentes a terceiros.” A posse de grandes pro-
priedades, de terrenos e de casas nas pequenas cidades ou nas aldeias represen-
tava outro forte instrumento de que dispunham os coronéis para constituir
uma clientela de familias que dependia de seus favores para ter moradia e ali-
rnenta(;io.IO Abrigadas e protegidas pelos coronéis contra os revezes da sorte,
o fato de ver-se obrigadas a obedecer as indicagdes de voto dadas pelos poten-
tados locais parecia a essas familias nada mais do que uma simples retribuigio
de uma parte da divida moral que tinham para com eles. Na verdade, era de um
elevado ntimero de eleitores fiéis a sua indicagdo de voto que dependia o reno-
me dos coronéis junto aos pares e aos candidatos potenciais, garantindo-lhes o
prestigio de grandes eleitores locais.

Compartilhavam, assim, a condigio de patriarcas poligamos, podendo ter
uma grande prole que vinha ndo apenas de seu casamento com a esposa — que
morava na casa-grande —, mas também de relagdes bastante estiveis com um
néimero mais ou menos elevado de mulheres de origem social menos elevada,
logo, mais dependentes do exercicio de sua sexualidade. Muitos consideravam
o elevado nimero de filhos como uma espécie de certificado de sua virilida-
de.lTA superioridade social, segundo esses modelos machistas de constituigio
do catlogo dos atributos de um “chefe” que comandava, era adquirida nio
apenas pelo nimero de lagos amorosos de que podia prevalecer-se, mas tam-
bém pela coragem de estar sempre pronto para qualquer confronto armado.

Quanto maior era o niimero de mulheres e criangas mantidas pelo patriarca,

9 O livro de Marcos Vilaga e Roberto Cavalcanti menciona vérias vezes a freqiiéncia desse tipo de
praticas, consideradas como ainda mais legitimas quando as vitimas pertenciam a fac¢des politicas
concorrentes.

10 Moacir Palmeira (1971) estudou a moradia como sendo uma relagdes especifica de dominio das
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maior era a chance de ver-se envolvido em conflitos familiares ou em competi-
¢des em que estava em jogo sua honra.

A autoridade dos coronéis, no periodo analisado, nio se baseava nos cino-
nes da moral oficial; o poder de um chefe, sua forga simbolica estava estreita-
mente ligada ao exercicio de poderes extra-legais. Tal era o caso do papel de
arbitro ou de juiz dos negdcios familiares ou extra-familiares, como as suces-
sOes patrimoniais, 0s noivados ou a separagao de casais, os estupros e os casa-
mentos for¢ados. Freqiientemente a palavra do coronel substituia o julgamen-
to em Gltima instincia.

A posigio de chefe politico local estava também associada ao controle da
nomeagio e da carreira dos funcionarios publicos, sobretudo os que eram fun-
C10NArios MUNICipais, COmMo 0s professores Primarios, os responsaveis pelo ser-
vigo de satide e pela coletoria local. Os coronéis tentavam controlar também os
funcionarios estaduais, como os professores de colégios ou ginésios, e os fede-
rais (controle das epidemias, servigos hospitalares, justica, etc.). O recruta-
mento e as carreiras na fungio puablica estavam submetidos a troca de favores
pessoais em nivel local, e nio chegavam a ter autonomia necessaria para insti-
tuir titulos e competéncias para preencher 0s POStos, COmo toda a burocracia
moderna. Sobre esse ponto, o preco que se pagou por toda a inovagio introdu-
zida pelo Governo federal ou pelo Estado da Federagio foi a falta de profissio-
nalismo na fungio piblica nas zonas rurais. A condigio extremamente precaria
do ensino primario, fora das capitais e das cidades importantes do Nordeste,
deve ser relacionada com a falta de formagio dos professores primarios, muito
freqiientemente em mios dos potentados locais.

Mas, o servigo ptiblico de controle mais estratégico, ou de controle cerrado,
era evidentemente aquele responsavel pela elaboracio da lista de eleitores e
pela escolha dos mesarios nas se¢des eleitorais. Todas as decisdes sobre a vota-
¢do punham diretamente em jogo a capacidade dos chefes politicos para obter
margens de voto favoraveis a seus candidatos, ou seja, sobre seus tesouros, para
aumentar seu prestigio junto a seus pares ou aos politicos. As incontaveis frau-

des eleitorais eram apenas o outro lado da moeda das fontes concretas de todo
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seu poder politico. Se, por um lado, a autoridade dos coronéis estava ligada a
elei¢des livres, por outro dependia também da manutengio do exercicio do
poder personalizado no interior dos procedimentos eleitorais.

Essa mesma l6gica de acimulo de crédito personalizado dos eleitores levava os
chefes politicos a concorréncia para que tivessem acesso aos novos servigos de in-
fra-estrutura implantados pelo Estado Federal ou pelos Estados, como estradas
pavimentadas, instalagio de 4gua corrente, de energia elétrica, servigos sanitarios,
controle de epidemias, etc. Os coronéis interessavam-se pelas novidades e pela mu-
danga social; s vezes chegavam a figurar como os defensores mais ferrenhos do
progresso. Era, porém, necessario que toda obra de envergadura fosse atribuida a
seus esforgos e a sua rede de amigos. Para isso, tudo era permitido. No prefacio da
edi¢io de 1969, Barbosa Lima Sobrinho tenta retificar as informagdes analisadas
em Pouvoir et domination sobre a instalagio de Agua corrente em Limoeiro, no final
dos anos S0. Era entdo governador de Pernambuco e declarou-se vitima de atos de
sabotagem visando impedi-lo de participar da solenidade de inauguragio desse
servico. Novas elei¢des haviam colocado o coronel Chico Heraclio no campo ad-
versario, e ele talvez houvesse sido o responsavel pela sabotagem.

Da mesma forma, qualquer ato politico passava pelo crivo de critérios estri-
tamente pessoais: era considerado positivo, se vinha reforgar o poder do chefe;
negativo, se nio o fizesse. A coletividade era pensada de acordo com os moldes
da facgio politica: os tinicos membros significativos eram aqueles submetidos
ao comando de um mesmo chefe. As aliangas pessoais e as rivalidades coman-
davam as relagdes sociais e a visio do mundo. Nesse sistema de representagdes
nio havia percepg¢io de uma coletividade politica compreendendo todos os in-
dividuos, como também nio havia norma — ou lei — que se impusesse a todos os
individuos. No capitulo dedicado ao coronel José Abilio, os autores recordam
uma maxima muito conhecida em todo o Brasil: “seu método era a justia para
os inimigos e os favores para os amigos” (Vilaga e Albuquerque, 2002, p. 91).
Nio ¢, pois, surpreendente que a violéncia com os inimigos fosse a contrapartida
desse desejo de monopolizar os favores prestados aos amigos. O Estado era con-

cebido mais como uma organizagio que permitia a distribui¢io de favores do
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que como centro de elaboragio de decisdes coletivas. A questdo central era ter
amigos influentes, manter o poder a todo custo. A carta do Coronel José Abilio
ao Governador Agamenon Magalhies mostra bem como os valores democrati-
cos, mesmo no perfodo entre 1946-64, nio figuravam no templo das virtudes
politicas a serem respeitadas:

“O Dr. Getlio e o senhor foram os melhores professores de golpe de Esta-
do, e formaram bons discipulos. Utilizem toda sua habilidade e deixem de
lado sua obstinagio orgulhosa.

Neste momento, a democracia é apenas uma teoria magante. E chegada a
hora da espada.” (Vilaga e Albuquerque, 2002, p. 92.)

A nido-aceitagio da concorréncia politica regida por valores como a tolerin-
cia de opinides opostas, e a nio-aceitagio do papel positivo da alternincia no
poder demonstra que as visdes do mundo expressas pelos coronéis — a trans-
cri¢io acima é apenas uma das pérolas encontradas pelos autores — eram corre-
lativas da negagio do “direito” e da “justica” como poderes autdnomos que
permitiam decidir sobre conflitos de interesse. Como observa Sérgio Buarque
de Holanda (1936) em Raizes do Brasil, a possibilidade para os politicos, poten-
tados locais ou senhores de terras, de reconhecer como principio de suas agdes
apenas o funcionamento de suas paixdes — como mostra a divisio do mundo
em amigos e inimigos — impediu que a aplicagio das leis em vigor fosse o tinico
principio legitimo de funcionamento do espago ptblico.

A época das pesquisas baseadas nos dois livros de Marcos Vilaga foi tam-
bém marcada pela criagio das Ligas Camponesas, seguida pela implantagio
das leis do trabalho em meio rural (Estatuto do Trabalhador Rural, de feverei-
ro de 1963) e pelo ripido crescimento dos sindicalismos catdlico e comunis-

ta.'? A mobilizagio assim constituida adquiriu tal amplidio que se instaurou

12 Os trabalhos mais interessantes para uma sociologia historica das Ligas Camponesas sio os de

Aspasia Camargo (1973), Celso Furtado (1962) e a narrativa autobiografica de seu organizador em
Pernambuco, Francisco Julido (1969). Para uma analise historica do sindicalismo dos trabalhadores
rurais, o leitor podera consultar os trabalhos de Moacir Palmeira (1977), Leonilde Medeiros (1989

e José de Souza Martins (1981).
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um certo temor nas elites agrarias, constituindo, sem ddvida alguma, um dos
setores mais favoraveis ao golpe de Estado de abril de 1964, que desencadeou
uma violenta repressdo (torturas, assassinatos) contra os lideres camponeses
(cf. Gregoério Bezerra, 1980; René Dreyfuss, 1981). O Coronel Chico Romio
morreu antes da chegada das Ligas Camponesas a seu municipio, mas suas de-
claragdes revelam sua atitude diante dessas novas correntes politicas: “A Liga
Camponesa é como uma epidemia. Destroi tudo e talvez nio demore a chegar
até aqui. Mas n6s reagiremos a bala. Muita bala. Com o Sertio nio se brinca.”
(Vilaga e Albuquerque, 2002, p. 61.)

A reacido de outro coronel do sertido, Veremundo Soares, nio foi amavel, ao
saber que seu companheiro Chico Heraclio nio tinha conseguido impedir que
as Ligas se instalassem em Limoeiro: “E ele [Francisco Julido] quem manda [a?
Entio ¢é porque em Limoeiro sé ha frouxos.” (Idem, p. 160.)

O aumento da concorréncia politica entre os atores que propunham novas
representagdes do campesinato — bem como as novas politicas publicas, como
areforma agraria e o direito do trabalho —, enfrentou, além das reagdes dos co-
ronéis, outras igualmente violentas. Todavia, mesmo apds o golpe de Estado
de 1964, os militares ndo ab-rogaram as leis trabalhistas e de regulamentagio
do sindicalismo oficial.

O sindicalismo dos trabalhadores agricolas foi seguramente um dos princi-
pais vetores da instauragio do direito em meio rural, como mostram as pesqui-
sas dos antropdlogos do Museu Nacional (cf. Garcia et al., 1994), seguin-
do-se as analises pioneiras de Celso Furtado (1962), Caio Prado Jr. e Manoel
Corréa de Andrade (1964). A retirada do monopdélio virtual da palavra pabli-
ca das mios dos coronéis foi talvez o maior atentado contra seu poder. Fran-
cisco Julifo nio se enganava ao afirmar que a violéncia mais insuportavel que
impunha aos senhores da terra era o fato de levar conflitos territoriais a tribu-
nais imparciais: 0 que mais detestavam os usineiros era o formalismo juridico
mais estrito, exigindo que os magistrados ouvissem a versio dos senhores e a
versio de seus antigos dependentes (F. Julido, 1978). Por essa razio, a maior

parte das violéncias contra camponeses era perpetrada depois das audiéncias
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publicas e nio antes de levar os casos a justiga. A livre concorréncia politica,
exigindo tolerincia para outras visdes do mundo social e do futuro, certamen-

te ndo fazia parte dos valores adotados pelos coronéis.

—~ Na trilha dos caminhdes

A analise dos enriquecimentos socioldgicos proporcionados por Autour de la
sociologie des camions paralelamente aos proporcionados por Pouvoir et domination
dans le Nordeste du Brésil, como sugere Barbosa Lima Sobrinho, constata a riqueza
das perspectivas analiticas abertas por esse livro. Mas, além do valor do teste-
munho preciso sobre as transformagdes associadas a introdugio dos cami-
nhdes em escala maci¢a, num momento em que a industrializagio brasileira
parecia decolar e seria suscetivel de dar origem a uma sociedade mais democra-
tica e menos injusta, esse livro contribui para indicar as linhas de pesquisa que
é necessario aprofundar para compreender os diferentes impactos que os cami-
nhdes representaram sobre as dinimicas sociais do Nordeste.

Tendo presente ao espirito o papel especifico dos coronéis como promotores
de inovagdes técnicas e sociais, seria seguramente muito produtivo estudar casos
de expansio da rede viaria, elaborar uma sociologia dos processos de decisio so-
bre o tragado das estradas e o cronograma das obras. Poucas inovagdes represen-
taram, como as estradas, tanto impacto sobre a valorizagio ou a desvalorizagio
dos latiftindios; da mesma forma, poucas inovagdes exigiram meios técnicos e fi-
nanceiros de tio grande monta e que, por sua vez, exigiram a participagao de ato-
res extra-locais. Uma sociologia aprofundada da expansio da rede viiria permi-
tiria tratar essa questdo — que apresenta outro tipo de dificuldade — do desnivel
entre as expectativas dos diferentes atores no que toca os resultados de um inves-
timento coletivo e os efeitos das transformagdes efetivas.

Por outro lado, as belas paginas consagradas a sociologia da profissio de ca-
minhoneiro, oficio em grande expansio desde as primeiras pesquisas, aumenta
a curiosidade sobre esses novos profissionais. Sua origem geografica terd mu-

dado ao longo do tempo? Quais foram suas origens sociais e as modalidades
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de acesso ao oficio? Como expressar sua diversidade? A masculinidade dos efe-
tivos foi contrariada ao longo do tempo? Ou continua a ser a base solida de al-
gumas concepgdes de virilidade associada 4 aventura? A contribui¢io funda-
mental da sociologia dos coronéis, gragas a analise dos itinerarios sociais de
quatro personagens de carne e 0sso, leva a pensar que abordagens semelhantes
em relagio aos caminhoneiros certamente trariam novas luzes as transforma-
¢des ocorridas durante as quatro ltimas décadas.

Finalmente, as descri¢des minuciosas dos caminhdes que transportam mi-
grantes do Nordeste que vio procurar trabalho em Sio Paulo, Rio de Janeiro
ou Minas Gerais, os paus—de—arara, esses veiculos improvisados para o trans-
porte humano, cujas carrocerias destinam-se ao transporte de mercadorias ou
de animais, sem o conforto nem a seguranga de um 6nibus, mostram que o co-
nhecimento desse capitulo da histéria social brasileira, no entanto tantas vezes
tratado, est4 longe de ser conhecido em escala dos dramas humanos e sociais
que sobrevém ao longo dessas viagens. Nio é um caso particular ao Nordeste
do Brasil: em todo o mundo, atualmente, a vida quotidiana é as vezes tio dura,
e é tio viva a esperanga de um futuro radioso no “paraiso” das enormes metré-
poles, que as pessoas impdem, a elas e a seus filhos, viagens em condi¢des desu-
manas. E hi sempre individuos que comerciam com a desgraca e a ignorincia
alheias. Assim como a sociologia dos campos de concentragio, estudada por
Michael Pollak,!3 a sociologia do sofrimento decorrente das grandes migra-
¢des é um meio de compreender como tais horrores sio possiveis, tornando as-
sim menos facil, para sua repeti¢io, a contribui¢io da ignorncia.

O ponto de vista sociologico, adotado por Marcos Vilaga para examinar o
caminhio, encontra, assim, sua plena justificativa no fato de que qualquer ob-
jeto é suscetivel de maltiplos empregos. As utilizagdes sociais dos objetos sio
as vezes muito surpreendentes e reveladoras das configura¢des sociais das

quais se originam.

B pollak, Michacl, I Expi naire. Paris, ed. Métaillé, 1990.
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Da magia do unicdrnio

20s rios da vida

PER JoHNS

m Testamento de Pasdrgada, recentemente reeditado, hd uma ob-

servagio de Ivan Junqueira sobre Manuel Bandeira que se di-
ria autobiogréﬁca, por se aplicar com igual pertinéncia a ele mesmo,
cuja arglicia, entretanto, me passara despercebida quando escrevi o
prefacio de O grifo e me referi erradamente a uma eventual nova
“fase” em sua poesia. Dizia Junqueira entio que em Bandeira se tra-
tava “de captar e reproduzir as muitas faces do poeta”, de vez que se
recusava, ainda em suas proprias palavras, “a falar de ‘fases’, termo
que implica uma episodiagio esquematica incompativel com o conti-
nuum quase indissoluto da poesia”. Observagio que se encaixa a per-
feicio em sua propria poesia e em qualquer poesia que conta, ou seja,
aquela que procura o poeta em vez do poeta procura-la. Ha nela uma
atemporalidade (nio confundir com intemporalidade) que justa-
mente lhe confere o cunho misteriosamente caleidoscopico que a
mera razio jamais alcanga. E como se estivesse sendo escrita por uma

mio alheia ao poeta, uma mio que, por assim dizer, flutua no ar que
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jando é o do tempo e sim — para tomar de empréstimo um verso de Eliot, tra-
duzido por Junqueira — o do “ponto de intercessio entre o atemporal e o tem-
po”. Um tempo sem tempo que se ocupa das grandes e graves — e sempre idén-
ticas, por diferentes que sejam as roupagens — questdes humanas, inclusive o
proprio tempo da temporalidade circunstancial que nos assombra com essa
metamorfose em que tudo muda em torno do que nio muda, a exemplo do ad-
miravel e intraduzivel verso de Rilke, que Junqueira ap6s a entrada de sua se-
gunda “Meditagio na corda lirica”: Geb in der Verwandlung aus und ein, qualquer
coisa como “na metamorfose é-se outro e é-se 0 mesmo”. Eliot “rasurou o pa-
limpsesto” (para usar um simile caro ao autor de O grifo) de Rilke e escreveu
em cima: “Contudo eu era 0 mesmo, embora um outro fosse”. Ivan, por sua
vez, rasurou ambos, para consignar sua propria, cruciante versao: “O que se
move e muda nesta esfera / a tudo aspira, mas a nada espera / senio ser o ini-
migo do que é...”

E pois, um poeta como Ivan Junqueira compde as maltiplas faces (e nio fa-
ses) de uma poesia em que o que conta é 0 amor e a morte, a plenitude e o nada,
o tempo e a eternidade, algo que o irmana e o torna descendente de uma familia
espiritual que inclui, além dos mencionados Rilke e Eliot, num corte que abole o
tempo, Virgilio, Dante, Camdes e Fernando Pessoa. Residem todos na vitalida-
de de um mistério que tem por mote — voluntaria ou involuntariamente — este
verso sucinto do prosador Stefan Zweig: “S6 onde o mistério atua, a vida come-
¢a.” Nio importa aqui escarafunchar tecnicalidades ou pormenores histéricos,
detalhes apenas de uma milagrosa construgio irredutivel a seus componentes. E
muito menos importa a tola questdo de saber o que valem os classicos para o lei-
tor comum, posto dentro de uma circunstincia mutavel. Importa, sim, constatar
que enquanto forem legiveis, irmanados na mesma raiz nio s6 humana, mas sufi-
cientemente abrangente para incluir a vida como um todo, sempre tio maltrata-
da pelas maquinagdes do proprio homem, havera esperanca. Talvez seja essa, afi-
nal, a missdo indescrita da arte, em geral, e da poesia, em particular.

Mas falar da poesia de Ivan Junqueira, de que agora temos esta criteriosa sele-

¢do feita por Ricardo Tomé, a par de um elucidativo prefacio, ¢ falar de mais do
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que dela mesma stricto sensu, por abranger necessariamente, como complementa-
res, sua ensaistica e suas tradugdes, que compdem um painel de implacavel coe-
réncia interna, que repousa no que ja foi dito antes, mas vale a pena repetir: numa
sabedoria “eclesistica”, que ¢ menos uma escolha do que um destino, vale dizer,
a sabedoria de amadurecer em seu tempo e hora, sem qualquer agodamento ou
artificialismo. E o que distingue um poeta de um versejador, que pode ser exce-
lente, mas se lhe falta a bussola interior, falta-lhe, a bem dizer, a espinha dorsal.
Nio passard jamais do talentoso (ou ndo) dominador de uma circunstincia da-
tada, perecivel.

E a bussola interior de Ivan Junqueira que lhe confere o estilo inconfundi-
vel, esse nitido referencial que distingue tudo que lhe sai da pena, seja na poesia,
na ensaistica ou nas tradugdes. E isso nio se cria de fora para dentro, depende
— como disse Ricardo Tomé — de “uma sensibilidade que nio se aprende nos
livros escolares nem se apreende nos dicionérios e enciclopédias”. Amadurece
e o distingue como o carvalho se distingue de um ipé. E, sobretudo, de um enxerto
de arvore, que misturasse, por exemplo, ipés, carvalhos, angicos e angelins, a
ponto de ja ndo ser arvore nenhuma. Talvez bela, mas nenhuma.

Nesta selecio de poemas feita por Ricardo Tomé, que merece um voto de
louvor por sua representatividade, sobretudo por nio lhe ter faltado a argticia e
sensibilidade de nio desmembrar blocos poeméticos inteirigos como o sdo “A
rainha arcaica”, “Cinco movimentos” e, sobretudo, o longo poema “Trés me-
ditagdes na corda lirica”, chama particularmente a atengdo a inclusio de um
poema como “Soneto ao unicérnio” (um dos primeiros) e do ainda inédito
(em livro) “O rio” (um dos dltimos), justamente por mostrar o tamanho da
coeréncia interna — e insista-se em dizer interna, ja que a outra, a que se mostra
pelo lado de fora, na melhor das hipoteses é um trompe-Loeil e, na pior, uma
mentira pura e simples — que anima o poeta desde sempre. E a0 mesmo tempo
exemplifica a importincia de se distinguir entre fase e face. Nio sio duas fases,
mas duas faces.

No que tange ao primeiro — “Soneto ao unicérnio” — fui aproximadamente

testemunha de sua nascenga, acontecida numa das mesas do antigo Bar Janga-
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deiros da Praga General Osério, em Ipanema. Ivan o trazia pronto na cabega,
transcreveu-o e me deu o manuscrito que guardo até hoje. Nao me recordo da
data exata, mas creio que andavamos ai pelos dezoito anos, uma época em que
o Ivam ainda se assinava com o nome completo de Ivan Nébrega Junqueira.
Impressiona no soneto a maturidade por assim dizer pronta e, além disso, um
curioso detalhe: a caligrafia do poeta praticamente nio mudou ao longo do
tempo, continua dona da mesma firmeza de onde emana uma estranha disci-
plina, que nio diria que contradiz a pessoa, mas que visivelmente a transcende,
ou, pelo menos, d4-me a impressio de configurar aquilo que Antonio Carlos
Secchin chamou com muita felicidade de “exato exaspero”. O segundo poema,
recentissimo, abre-se para o mundo, sem deixar de levar consigo o passado
todo, como se fosse uma seqiiéncia natural daquele unicérnio “com seu passo
pequenino (que) rompe a treva” e se amplia desmesurado. Ganha o mundo,
sem perder o “resto de um menino / que anoiteceu contigo num jardim / en-
tre brinquedos e vogais partidas”. O poeta se aventura, vale dizer, “torna-se”,
no sentido etimolégico da palavra, sem deixar de ser quem era. E ganha o rio,
os rios, todos os rios, que se misturam numa feliz simbiose em que o real con-
vive com o imaginario, do “sensual Paraiba, / com aguas cor de ouro antigo”
ao “esfingico Nilo, / esse que corre por Biblos”; do “rio que viu Ulisses / fun-
dar a velha Olisipo” ao “Neva, expansivo”, e ao Vistula, nunca visto, mas que
algum habitante oculto do “rio de sangue” (cf. Rilke) reconhece. E essas para-
gens reais e imaginrias — e portanto, todas reais — parecem saltar da “magia /
tugaz da ladica pupila” do pequeno unicérnio cuja neve dantanho da lugar a
“difusa opalina” do Salzsach, que desce dos picos nevados para ensolarar as
“4rias e sinfonias / que Mozart, em agonia, / escreveu como quem brinca”.
Esse rio dos rios de todos os rios nio inaugura uma nova fase, mas é uma
outra face do pequenino unicérnio que se aventura pelo mundo afora sempre

fiel a si mesmo. Dizer mais de um poeta seria uma inttil redundéncia.



‘O jogo do bicho” e a

clarividéncia machadiana

RuBens EDpuarRDO FERREIRA FRriAS

ublicado pela primeira vez no Almanaque Brasileiro Garnier, em

1904 o mencionado relato, a primeira vista um “texto me-
not” de Machado de Assis — nio arrolado pelo autor nos livros di-
fundidos em vida, reaparece numa coletinea de edigio postuma, em
1919.

Ressurge no volume intitulado Outras religuias — quarenta e oito
relatos, um niimero quase absurdo se lembrarmos que a sele¢io criti-
ca do escritor e das editoras enfeixava em volta de doze a quatorze
contos em cada conjunto. Todos os relatos anteriores, reunidos em
sete livros diferentes, chegam a soma de setenta e cinco, média infe-
rior a dez textos.

Como outros autores de ¢poca mais ou menos proxima, Macha-
do de Assis publicou muito em jornais e revistas, tendo como desti-
natario um publico diversificado, no qual predominavam leitores
simples a procura de novos conhecimentos e de diletantismo. Dos-

toievski, extraordinario ficcionista, escreveu muito em jornais e co-
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letAneas, dos quais os editores selecionaram bom material em O didrio de um es-
critor, no qual alguns criticos garimparam obras de qualidade.

Assim, aparentemente despretensioso, divulgado sem nenhum alarde, “O
jogo do bicho” poderia parecer uma “curiosidade” machadiana, um deleite su-
plementar para seus admiradores mais convictos, avidos de qualquer palavra
do autor, tal a samaritana da paribola biblica que se nutria a partir das miga-
lhas do farto dgape proporcionado por seu mestre.

Mas, por outro lado, quem conhece a versatilidade e as sutilezas do narrador
carioca (e também brasileiro e universal) poderia mesmo acreditar piamente
num “trabalho menor” escrito apenas para preencher o écio da existéncia?

Como leitor, talvez tenhamos divagado um pouco. [ hora de passar a leitu-
ra. Os textos e as cartas nio mentem jamais, sobretudo se consultarmos carto-

mantes machadianas.

—~~ O conto: um pequeno funcionario

a espera de um pequeno milagrc

A estrutura do relato é bem simples: um narrador onisciente acompanha a
trajetéria do protagonista, cujas agdes se alternam em trés espagos bem defini-
dos: o primeiro é o da repartigio, o das obrigagdes e imposi¢des, o da subsisténcia,
da monotonia, do trabalho como imperativo categdrico na existéncia cotidiana e
mitda. O segundo ¢ o espago doméstico suburbano da alegria e da felicidade de
familiar que poderia, no sentido ingénuo e positivo, ter seu correspondente na
conhecida cangio “Gente humilde”. De repente, “mais que de repente” surge
um terceiro e enriquecedor espago, o do jogo, abrindo novo universo ao imagi-
nario do modesto empregado.

Muitas vezes o narrador se funde com os pensamentos e devaneios do pro-
tagonista numa “visio com” carregada de cumplicidade e simpatia. A primeira
frase do relato, embora dominada pela onisciéncia, comprova a relagio “com-

padresca” inferida desde o inicio: “Camilo ou Camilinho (o grau de afetivida-
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de mostra-se inequivoco), como lhe chamavam alguns por amizade, — ocupava
em um dos arsenais do Rio de Janeiro (marinha ou guerra — acentuando o ano-
nimato da personagem) um emprego de escrita”. O dltimo termo ja instaura
de pronto a ambigiiidade e a fina ironia machadiana.

Camilo sugere pela proximidade sonora “camelo”, animal resistente e resig-
nado, de enorme importincia para os arabes, e significado bem definido na fala
popular brasileira como sindnimo de funcionério subalterno e sobrecarregado.

O salario descrito, “duzentos mil réis” confirma a modéstia sugerida pela
analogia e prepara o leitor para a problematica crucial do protagonista, envol-
to em permanente defasagem financeira.

O namoro e o casamento com “uma criaturinha modesta, de vestido azul,
olhos pedintes”, se apresenta através de um sumario eficiente e conclusivo:
“Trés meses depois estavam casados.”

Outra descrigio sumaria revela o nivel muito simples da familia:

“Nenhum tinha nada; ele apenas o emprego, ela as mios e as pernas para cui-
dar da casa toda que era pequena, e ajudar a preta velha que a criou e a acompa-
nhar seu ordenado. Foi esta preta que os fez casar mais depressa.”

Um vinculo mais calculista e sarcistico que afetivo relaciona o protagonista
a esta terceira personagem.

“Como, porém, dissesse um dia que se sua filha de criagio casasse iria ser-
vi-la de graga, esta frase foi contada a Camilo e Camilo resolveu casar dois me-
ses depois. Se pensasse um pouco, talvez nio casasse logo; a preta era velha,
eles eram mogos, etc. A idéia de que a preta os servia de graga entrou por uma
verba eterna no or¢amento.” Explicado o “casamento de interesse”, a tltima
frase traz consideragdes basicas sobre as expectativas de Camilo: “de graga” e a
“verba eterna” deixam antever, se vistas em profundidade, uma até agora inusi-
tada perspectiva nebulosa de crenga e religiosidade popular, alteradas em ou-
tro plano de leitura pelo riso invisivel do narrador:

“Germana, a preta, cumpriu a palavra dada.” HA um minimo de persona-
gens com nomes aparentemente simples mas sempre significativos: o nome da

“agregada” é precisamente a antitese de sua descrigio fisica, de sua cultura, etc.
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A triade em breve transforma-se num “quatuor” — que lhe acrescenta maior
felicidade, ao contrario do “quarteto” sugerido por Bentinho no romance em
que descreve suas ambiguas suspeitas. Outro sumario fotografa de corpo intei-
ro a familia em sua harmonia doméstica e suburbana:

“Um ano depois o casal tinha um filho, e a alegria que trouxe compensou os
onus que traria. Joaninha, a esposa, dispensou a ama, tanto era o leite, e tama-
nha a robustez, sem contar a falta de dinheiro; também ¢é certo que nem pensa-
ram nisto.”

Pela primeira vez se sabe o nome da esposa, mais coadjuvante que par ro-
mantico, apesar de suas prendas domésticas freqiientemente ressaltadas. “Joa-
ninha” é também um diminutivo carinhoso, porém, na ambigiiidade do dis-
curso, pode significar também um inseto. Um inseto bonitinho, simpatico,
visto com afetividade pelas criangas, mas insignificante se contraposto aos fa-
bulosos, amados e odiados, quase miticos vinte cinco animais do pantedo zoo-
l6gico brasileiro: os famigerados bichos do jogo.

Voltando ao espago do “arsenal” ficamos sabendo que, apesar de bem espe-
rangoso, Camilo vem a ser preterido de novo numa promogio. A docilidade
submissa da esposa se contrapde a insatisfagio do marido:

“— Tem paciéncia, dizia-lhe Joaninha.”

“— Que paciéncia, ha cinco anos que marco passo...”

No eixo temporal comparamos a rapidez do nascimento do filho “em um
ano” aos “cinco anos” penosos da repartigio. Os apelos e argumentos de Ca-
milo nio alteram em nada esse quadro imobilizado de frustragio, praticamen-
te um permanente purgatdrio.

Lar e trabalho continuavam antitéticos:

“Como eram mocos e se amaram, 0 mau tempo trazia idéia de um céu per-
manentemente azul.”

Somente nesta altura das trivialidades descritas é que o narrador relata (e
chama a atengio do leitor) o momento da ruptura com o repetitivo cotidiano:

“Apesar desta explicagio houve uma semana em que a alegria de Camilo foi

extraordinaria. Ides ver. Que a posteridade me ouga. Camilo pela primeira vez
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jogou no bicho.” O narrador comete uma pequena intrusio para explicar o
mecanismo das apostas, certamente bem mais simples naquela época, e depois
retoma o discurso, focalizando de novo o protagonista:

“Pela primeira vez Camilo jogou no bicho, escolheu o macaco, e, entrando
com cinco tostdes, ganhou nio sei quantas vezes mais (uma artimanba do narrador
para dissimular sua onisciéncia). Achou nisto tal despropdsito que nio quis crer,
mas afinal foi obrigado a crer, ver e receber o dinheiro.”

H4 uma certeza bastante difundida entre os jogadores brasileiros — de dife-
rentes modalidades — sobre a “sorte de principiante”.

Seria oneroso repetir as idas e vindas, as novas escolhas e as decepgdes se-
guidas do protagonista. Contudo a primeira vitoria despertou-lhe um senti-
mento novo e renovavel.

“Camilo tinha fé. A fé abala as montanhas.” Eis ai, com todas as letras, a re-
lagdo vigorosa, simbdlica, revitalizada a cada dia, sem ressaltar as perdas e difi-
culdades, entre o jogo e um ersatz religioso.

Como todo adepto, como todo nedfito, nosso herdi tem sempre um jeito
de racionalizar:

“Ia-se a cobra e perdia; perdendo explicava a si mesmo o fato com os me-
lhores raciocinios deste mundo, e a razio fortalecia a fé.”

Esta palavra passa a ser reiterada, como um leit-motif, em diversas passagens
do relato. Existe uma nogio temporal distinta, rompendo e amenizando o tra-
jeto e a imposi¢io do bindmio casa-trabalho.

Paralelamente, surgem outras benesses — quase como se tivesse surgido ma-
gicamente — desta nova forma de pensamento otimista:

“Em vez da reforma da reparti¢io veio um aumento de vencimentos, cerca
de sessenta mil réis mensais. Camilo resolveu batizar o filho, e escolheu para
padrinho nada menos que o préprio sujeito que lhe vendia os bichos, o banquei-
ro certo.”

H4 duas informagdes validas (até hoje) sobre o jogo e seu contetido: 1?)
Através da aposta habitual estabelece-se um vinculo de amizade e camarada-

gem entre “banqueiro” e jogador, nio importando se o resultado é favoravel ou
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desfavoravel ao segundo. Ao escolher o “dono da banca” para padrinho de seu
primeiro filho, o protagonista refor¢a ainda mais o lago afetivo. Facilmente
poderiamos estabelecer comparagdes e analogias. Por exemplo, com os filmes
Great Father I e suas seqiiéncias de Francis Ford Copolla. 22) Nio se menciona
em nenhuma passagem o nome do “banqueiro” — o qual est4 acima de qualquer
suspeita e, mesmo “amigo”, encontra-se num nivel superior e impenetravel.

Depois do batizado as conversas bastante ambiguas entre Camilo e seu “com-
padre” demonstram que este nio pode ou nio quer interferir no resultado do
“bicho” que ser4 premiado a cada extragio. Ora, isto corresponde rigorosamente
a atitude “imparcial” e 2 “honestidade” indiscutivel desses empresarios de nd-
meros e sonhos estimados mesmo em nossos dias pela enorme legido de aposta-
dores, os quais confiam na sorte e na palavra honrada dos banqueiros.

As sucessivas perdas de Camilo integram uma seqiiéncia temporal de frus-
tragio e angustia cumulativa, conforme notamos pelo didlogo entre ele e o
banqueiro:

“_ Troca muito. por isso que poucas vezes tem acertado. Diga-me ca:
quantas vezes tem acertado?”

“— De cor nio posso dizer, mas trago tudo bem escrito no meu caderno.”
Aqui a ironia inicial, na qual o narrador chamava o protagonista de “homem
de escrita”, se amplifica e chega ao ponto culminante: modificado pelo apelo
magico, quase divino da “sorte”, a personagem passa a registrar com mais em-
penho os ntimeros fantasticos das apostas e de seus inspiradores igualmente
maravilhosos, enquanto desempenha com dificuldade e quase aversio as ano-
tagdes proprias de seu trabalho.

Os conselhos do “compadre” nio constituem nenhuma quebra: “o preto
que levou uma bolada” reafirma o carater confiavel e democritico do jogo,
além, ¢ claro, de expressar mais uma habitual ironia machadiana, critico sutil
perseverante do racismo mal disfar¢ado existente até mesmo numa cidade
“cordial” como o Rio de Janeiro.

Varias situagdes domésticas promovem uma certa distensio da intensidade

em que a angustia de Camilo ia crescendo. A abnegagio da esposa e a solidarie-



“« »” A
O JOGO DO BICHO E A CLARIVIDENCIA MACHADIANA bl )

dade de Germana, a “agregada”, despistam um pouco a situagio verdadeira: a
narrativa tem um habil (aparentemente corriqueiro) desdobramento.

A visio do narrador continua a parecer banal, mas expde com sagacidade
sarcastica a vida trivial dos suburbanos: “A bisca era o espetaculo deles, a Ope—
ra, a Rua do Ouvidor, Petrépolis e tudo o que podia exprimir um recreio, um
passeio, um repouso.”

Salientamos que, no relato machadiano mais “singelo”, podem existir “mais
coisas entre a Corte e o bairro que pode supor a nossa v metodologia”.

Tentando estabelecer um limite para si proprio e fugir a terrivel pecha de
jogador compulsivo, o protagonista define a soma de setecentos mil-réis como
um intransponivel e definitivo marco.

“Camilo jogou uma semana inteira na cobra sem tirar nada.”

Nem mesmo a perfeigio (simbolica) da sétima tentativa altera a nova esca-
lada de sofrimentos. H4 uma série de novos palpites, novos jogos sem sucesso.
Quando “um pobre menino” ¢é atropelado, o apostador ndo se preocupa com
este fato, e sim com a sua obsessio.

“Camilo s6 reparou bem no nimero do carro, cuja terminagio correspon-
dia ao carneiro. O carneiro nio foi mais feliz que a cobra.”

Pode-se tragar uma relagio intratextual com uma passagem de O memorial
de Aires, na qual o “casal de velhos” se alegra com a vinda do “filho postigo”
da Europa e nem se importa com a Proclamagio da Republica, fato histérico
e social relevante. O narrador machadiano daquele romance, conhecedor das
alegrias e mazelas e sobretudo do egoismo humano, comenta que a felicidade
particular supera em muito a demonstragio publica de contentamento. Nio
sdo palavras textuais. Interessa-nos a aproximagio do essencial nos dois
exemplos.

O parigrafo seguinte reafirma uma nova estratégia.

“Nio obstante Camilo apoderou-se daquele processo de adotar um bicho e
jogar nele até estafa-lo...”

Ao longo do relato surgem as mais diversas maneiras de vaticinar o “animal

certo”, de acordo com as mais conhecidas e admitidas crendices populares.
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Um momento de ruptura em relagio a busca prolongada e inquietante da
personagem OCOfTe em Novo encontro com o banqueiro:

“Tinha j4 gasto o processo de niimeros escritos e postos dentro do chapéu,
o de um bilhete do Tesouro, — cousa rara — e cem outras formas que se repetiam
ou se completavam. Em todo caso, ia descambando na impaciéncia e variava
muito. Um dia resolveu fixar-se no ledo; o compadre, quando reconheceu que
efetivamente nio safa do rei dos animais, deu gragas a Deus.

“—Ora, gragas a Deus que o vejo capaz de dar o grande bote. O ledo tem an-
dado esquivo, é provavel que derrube tudo, mais hoje, mais amanha.”

“— Esquivo? Mas entido querera dizer...?”

“— Ao contrario.”

Dizer o que? Ao contrario que? Palavras escuras, mas para quem tem f¢é (de
novo o leit-motif) e lida com ntimeros, nada mais claro. Camilo elevou ainda mais
asomada aposta. Faltava pouco para os setecentos mil-réis; ou vencia ou morria.

Nesta seqiiéncia tudo condiz com o espirito do jogo do bicho: a linguagem carac-
teristica, repleta de termos peculiares a prética, e a atitude ambigua do banquei-
ro, que uma vez mais se dissimula através da crenga irracional e irredutivel.

“El or4culo no dicta la puntuacion”, diz um dos Artefactos, breves poemas
em forma de cartio-postal, criados pelo chileno Nicanor Parra.

A nova e passageira indecisdo do protagonista aguca ainda mais a curiosida-
de do leitor, a0 mesmo tempo em que aponta para o desfecho da trama, cada
vez mais proximo.

De novo a abnegagio da esposa e o martirio da repetigio se contrapdem ao
amplo horizonte do jogo. O espago do trabalho e a presenca imaginaria e con-
tudo permanente do bicho se justapdem, quase num delirio.

“De repente, entra na sala um continuo, chega-se lhe ao ouvido e diz que o
ledo dera.”

A trama estaria desfeita aqui se o narrador nio empregasse novos artificios
até a confirmacio definitiva do éxito.

A noticia ¢ dada pelo continuo, uma personagem secundéria, reafirmando a

lisura do resultado, provavelmente ja idéntica para jogadores e banqueiros di-
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ferentes. Existe no relato uma discreta e permanente simpatia por essa modali-
dade de aposta e “té” popular.

Agoramesmo o tempo e o espago do “arsenal” se transformam sob a expec-
tativa feliz da recompensa.

O prémio, de “cento e cinco mil-réis”, é bem inferior aos investimentos realiza-
dos. Mas a “légica” do jogador nio se fundamenta na frieza dos niimeros e sim
no momento maravilhoso da vitéria.

A partir dai o procedimento de Camilo ¢ tipico de quem ganha no bicho
(ou em modalidade similar): gasta de forma prédiga e irresponsavel. Adquire
um jantar especial, digno de um Jacinto de Thormes ou de uma celebragio de
Babette.

“Estava tio contente com o jantar que levara e o espanto da mulher, nem se
lembrou de presentear Joaninha com alguma j6ia (uma rara aliteragio na prosa
machadiana). Esta idéia s6 o assaltou no bonde, andando; desceu e voltou a pé,
a buscar um mimo de ouro, um broche que fosse, com uma pedra preciosa.
Achou um broche nestas condi¢des, tio modesto no prego, cinqiienta mil-réis
— que ficou admirado; mas o comprou assim mesmo, e voou para casa.”

O tempo do sucesso torna tudo rapido e possivel. Camilo revigorado pela
poténcia do ledo lidico parece adquirir asas de Pégaso — o corcel alado dos po-
etas que estabelece a conexdo entre as estrelas e as musas.

O final desse conto simples e repleto de ligdes, como se oriundo da mais re-
mota sabedoria da gente humilde, transmutada em fina ironia e ambigiiidade
digna de Aires e seus pares, vem a ser primoroso (como o tratamento demons-
trado na leitura do entrelagamento habil de trés eixos de tempo e de espago):

“... ele entrou para casa com os embrulhos e a alma nas mios e trinta e oito
mil-réis na algibeira.”

Que importam o dinheiro, a repartigio, as agruras, as angustias, das dezenas
e dezenas de apostas frustradas?

Camilo, através “da fé que remove montanhas”, antecipa um momento de
bem-aventuranga celestial, sua casinha modesta traslada-se ao infinito, sob o

tempo triunfante da eternidade. Ou seria um atimo de eternidade?
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~~ Machado de Assis e a “psicologia”

do jogo do bicho

O conto em questio foi publicado primeiramente em 1904 no ja referido
Almanagque, reaparecendo depois em 1910, num livro intitulado Outras religuias.
Houve até uma dificuldade inicial de localizar os dados acima porque o extrai-
mos da nona impressdo, de 1994, da primeira edi¢io de Outros contos, de 1959,
volume II de Obras Completas, organizadas por Afrinio Coutinho.

Chama a atengio, de qualquer modo, nio s6 0 momento em que surgiu, di-
rigido ao leitor simples de periédicos, mas sua proximidade em relagio ao pré-
prio jogo focalizado, instituido, como se sabe, pelo Bardo de Drummond, em
1893. Este, cujo nome era Jodo Batista Vianna Drummond, diretor da Com-
panhia Ferro-Carril de Vila Isabel, criara o Jardim Zoolégico da Guanabara,
em 6 de janeiro de 1888, e regulamentado por decreto de 19 de agosto de
1888. Localizava-se na encosta da serra do Engenho Novo, sendo depois
transferido para terras de propriedade de seu mentor, em Vila Isabel.

Pouco tempo depois, com a substitui¢io do regime monarquico pelo repu-
blicano, o diretor do Zoolbgico, fortemente ligado ao Império, perdeu os sub-
sidios governamentais e viu-se obrigado a cobrar ingressos dos visitantes para
cobrir as despesas com os animais. Num dado momento pensou em tornar
mais atraente a compra de ingressos para entrar no 260, e ofereceu um prémio
em dinheiro através do sorteio de um dos vinte e cinco “bichos” escolhidos. O
jogo logo conquistou os visitantes e espalhou-se por todo o Rio de Janeiro e
depois por todo o pais.

O Bario de Drummond faleceu a 7 a janeiro de 1897, talvez sem saber que
havia gerado na verdade uma “institui¢io nacional” — talvez uma das mais soli-
das e honestas do Brasil, no entendimento de grande parte do povo.

A 18 de margo de 1945 houve a inauguragio do Jardim Zoolédgico do Dis-
trito Federal, na Quinta da Boa Vista, em Sio Cristévio (ironicamente um dos

principais espagos da monarquia).
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Seguindo uma analise formal da evolugio do jogo do bicho até os dias de
hoje, deixa-nos fascinados a compreensio imediata demonstrada por Machado
de Assis nesse relato, no qual expde através de um conto praticamente despre-
tensioso todos os mecanismos basicos dessa pratica difundida do Oiapoque ao
Chui.

Esta claro que se tratava de algo mais simples com apostas diretas “no bi-
cho”, sem as diversas e sofisticadas combinagdes de lances que se foram suce-
dendo.

Nio obstante, a breve narrativa machadiana sintetiza o que ha de essencial e de
permanente no jogo do bicho. Até hoje existem milhdes e milhdes de “Camilos”
repetindo a cada dia — em trés extragdes diferentes incluindo as oficiais: loterias fe-
deral e estaduais — a demonstragio praticamente religiosa de fé e esperanga.

Nio importa perder por um ano ou até por mais de dois anos. O que vale é
ganhar um dia. O tempo monétono, coercitivo, opressor, injusto, relacionado
ao cotidiano, passa pesado e paradoxalmente despercebido.

Contrapde-se a tirania da realidade o sorteio sempre renovado no bicho ge-
neroso e redentor. Para o jogador brasileiro — perdido e irmanado em andnima
e imensa multidio — basta apenas um 4ureo dia de esplendor no qual brilhe a
luz solar do ledo ou possa voar através das delicadas e transparentes asas de
uma fortuita borboleta.

Entre cmplice e zombeteiro, o narrador ambiguo de Machado mostrou ser
também ele — nascido nas paginas de um Almanaque — um auténtico, um legiti-

mo brasileiro.

~ O jogo, Machado de Assis

e o Rio de Janeiro das ruas

Machado de Assis parece ter publicado trezentos contos em periédicos. Em
vida teria selecionado cerca de um quarto desta produgio, difundida através de
livros (Outras reliquias, também intitulado Outros contos, teve publicagio postu-

ma, lembramos).

—
(@)
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Com toda certeza o autor privilegiou a literariedade e a estética em sua ri-
gorosa escolha. Ao leitor atento queda patente que tratou, d sua maneira, sem
nenhuma inflamagio partidaria ou passional, de temas candentes em sua
época como a Reptblica, a Guerra, a Escravidio, a Lei e a Justiga, a Religido
vigente, etc.

Via de modo peculiar e simpético a situagio da mulher, dos 6rfios, dos
marginalizados, demonstrando a sua posi¢io bem demarcada, através de sutil
ironia e de um espirito satirico (que zombava de hipocrisia e injustiga desde a
época da satira menipéia entre os iconoclastas gregos e latinos). Neste ponto
assemelha-se ao seu fraterno companheiro Dostoievski, estudado por Mikail
Bakhtine. O autor de Os irmdos Kardmazovi e outras obras-primas da literatura
russa e universal utilizou, do mesmo modo que Machado, a imprensa para di-
vulgar seus textos bastante variados, legando-nos O didrio de um escritor, no qual
os editores e criticos garimparam obras de grande qualidade.

Sem o crivo machadiano quem sabe pode predominar em Outros contos o que
Arnaldo Niskier denominou “olhar pedagégico”. Transcrevo uma passagem
de Antonio Olinto, extraida de um artigo da Folha de S. Paulo (13 set. 1999, Ca-
derno Ribeirdo Preto, p. 7):

“O olhar que dirigia a0 modo de ser brasileiro era, em Machado, de um
estranho humor, algumas vezes de compaixio, outras de tranqiiila ironia e
quase sempre de largo entendimento.

Machado entendia a nossa gente e, como resultado normal dessa com-
preensio, via os caminhos que seguiamos e distinguia o fim da estrada, mas
sabia também que a estrada nio tem fim. Em seu estilo e em sua cuidadosa

estrutura vocabular, Machado ensinava.”

Concordamos com Niskier e Olinto e ainda com Sénia Brayner, a qual es-
colheu para a coletdnea O conto de Machado de Assis (22 ed., Rio de Janeiro: Civili-
zagio Brasileira) os textos “Identidade” e “Jogo do bicho”, extraidos de Outras

reliquias, edigdo mencionada.
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Outros contos de interesse: “Casa velha”, em dez capitulos (pelo critério da
extensdo poderia considerar-se novela curta), que despertou o interesse de
John Gledson como “um pequeno romance” com forte vinculo histérico “vi-
sdo sutilissima e pungente da escravidio”, e “Flor Andnima”, na qual constréi,
questiona e finalmente desmonta 0 amor romantico com um final critico e dis-
tante que antecipava avant la lettre um principio basico preconizado por Bertold
Brecht. Gledson encontra Machado na Histéria, muitos o encontram na Esté-
tica, outros o admiram pelo humor, outros ainda pelo estilo cuidado, algumas
vezes perfeito, mas o escritor engloba e supera, como todos os mestres da lite-
ratura universal, as mais variadas e até contraditérias tendéncias.

Em Outros contos e em muitos outros textos podemos entdo ressaltar o “olhar
pedagdgico”, presente em escritos para o Jornal das Familias e outros veiculos
destinados ao povo.

Porém, Machado, nascido no Morro do Livramento, onde se formou a pri-
meira favela brasileira com “vitoriosos” soldados egressos da Guerra do Para-
guai, em sua maioria negros e mulatos, ensina muito mais sobre o Brasil, e seu
povo, do que supde, como diziamos, qualquer va filosofia.

Quem sabe poderfamos encontrar um Machado mais a vontade na cultura
popular brasileira que nos meandros enigmaticos da Historia. Ele muito
aprendeu e muito ensinou. Com um esbogo de sorriso algo sarcastico e olhos

sem nenhuma dissimulagdo, quase como se nio dissesse nada.

BRAYNER, Sénia. O conto de Machado de Assis (Antologia) 2* ed., Rio de Janei-
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Notas sobre alguns

poetas da lingua inglesa

BeneEDIcTO FERRI DE BARROS

stas notas foram escritas meio & la diable, no decorrer de longinguos e nu-

merosos anos em que me dediquei a leitura e tradugdes de poesia inglesa, a
qual, juntamente com a corrida de toros ¢ a nippon-td (espada japonesa) con-
sidero pincaros insuperdveis das realizagdes humanas. Creio mesmo que nem se hou-
ver outras civilizagdes no universo haverd outros entes capazes de superd-las na per-
feigio de sua forma e na riqueza de seu conterido expressivo.

No que diz respeito d poesia de lz’ngua inglesa) acredito que isso se deva d umplitu~
de ¢ a diversidade contraditéria da experiéncia bistérico-cultural britdnica de wum
lado, ¢, de outro, d extrema amplitude alcangada pela lingua, quer em virtude da di-
mensdo do seu vocabuldrio, quer devido d sua flexibilidade expressiva, fruto princi-
palmente da mescla de suas raizes latina e saxdnica. Mescla a tal ponto inextrincavel
que alguns poetas cujos poemas ¢ versos parecem esdriixulos no original inglés, tra-
duzidos para o portugués (por exemplo) assumem uma naturalidade de dicgio tao
coloquial que parecem ter sido escritos originalmente em nossa lingua. Ao passo que

outros poemas se mostram infensos d tradugio.

Jornalista e
pmil‘ssmt
especialista em
histoéria e cultura
japonesa. Autor,
entre outras, das
seguintes obras:
O mercado de
capitais dos Estados
Unidos —

Organizagbes ¢ seu

funcionamento

ill‘.ld.j, Mercado de

Capitais e ABC de
Investimentos,
Mudangas
econémicas mundiais
¢ a crise brasileira,
Japdo — A harmonia
dos contrdrios,
Viagem ao /n}nio,

Rapsédia de Ouro

Preto (poesia).
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Dito isto, passo ds notas, pois ndo prftendo transformar em ensaio o que deve ser mera apre-
sentagdo. Quanto ds tradugdes apresentadas, refletem escolba algo fortuita, entre as mais de 200

que fiz, sem pretensdo nem preferéncias antoldgicas.

~ Edward Thomas (13878-1917)

Como outros tantos poetas j4 maduros as vésperas da Primeira Guerra
Mundial, Edward Thomas representa uma ruptura e despedida da poesia con-
vencional do século XIX, uma sensibilidade moderna a que os tempos urbanos
e duros que vieram desde entdo conferiram maior atualidade.

Vivendo de trabalhos literarios, grande estudioso da lingua e fino critico de
poesia, desconhecia-se como poeta. E por que nio? — perguntou-lhe uma ami-
ga, Eleanor Farjeon — “Eu seria incapaz de escrever um poema mesmo que fos-
se para salvar minha vida” — respondeu-lhe Thomas. Robert Frost, cuja sensi-
bilidade pela natureza era afim da sua, ao encontra-lo em 1914 mostrou-lhe
que muito do que j4 escrevera em prosa era poesia pura. S6 lhe faltavam reto-
ques de forma. Nos trés anos que lhe restaram, E.Thomas produziu poemas.

Esses poemas ocupam posi¢io tinica no patrimdnio poético — e nio sé in-
glés — pois Edward Thomas se situava numa faixa de sensibilidade extrema-
mente rara e delicada. Ele operou num limiar onde todas as cores familiares se
entrecruzam por um lapso tio fugidio e ténue, que somente de relance se per-
cebe, e que ele nunca perde com seu pincel ligeiro de miniaturista, cuja tela é
quem o I& ou ouve.

Seus poemas estio despidos de ornamentos retéricos e de expedientes ver-
bais. Sua forga reside em ser poesia pura, material inaccessivel a prosa e que
(como Frost vira) ja era poesia antes mesmo de ser posto em versos. “Poetas
puros” ndo sio muitos.

De nosso conhecimento, hi duas edi¢des principais da reduzida obra de
Edward Thomas: Collected Poems, de 1920, e Selected Poems, editada por R.S.
Thomas, em Faber Paperbaks, Faber and Faber, London, edi¢io de 1964, re-

impressdo em 1977.
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NOTAS SOBRE ALGUNS POETAS DA LINGUA INGLESA

TALL NETTLES

Tall nettles cover up, as they have done
These many springs, the rusty harrow, the plough
Long worn out, and the roller made of stone:

Only the elm butt tops the nettles now.

This corner of the farmyard 1 like most:
As well as any bloom upon a flower
I like the dust on the nettles, never lost

Except to prove the sweetness of a shower.

URTIGAS ALTAS

Altas urtigas recobrem, como
Sempre o fizeram nas incontaveis
Primaveras, o desgastado arado,
A grade enferrujada, o rolo

Feito de pedra. Sé os rebentos

Dos olmos olham-nas de cima.

E deste canto da fazenda que mais gosto:
Como de ver abrindo-se uma flor,

Gosto da poeira pousada nas urtigas
Que — 56 ela — mostra toda a

Dogura da chuva quando cai.

%
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~ e. e. cummings (I1894-1962)

Ha duas veias principais na poesia de Cummings: o lirico e o satirico. O lirico
alcanga uma dogura aparentemente perdida pela poesia moderna; o satirico chega
a0 sarcasmo, a violéncia e ao mais cinico despudor. O que nunca falta as duas veias
é forga. Cummings quebra propositadamente o verso para que sua poesia seja lida
como um contimmm. Aparentemente arbitraria, essa quebra esta ligada indissoluvel-
mente 2o ritmo interno da poesia e ao seu empenho de sacudir a sensibilidade do
leitor. Com a mesma finalidade ele violenta a cada passo a construgio légica e gra-
matical da frase, estupra a pontuagio, mistificando o leitor convencional que en-
contra terriveis dificuldades de penetragio imediata numa poesia que — na realidade
— ¢ cristalinamente simples e fluida. Essas dificuldades desaparecem em parte em
uma tradugio para lingua latina, com o que se perde o gosto estranho que sua cons-
trugdo apresenta em inglés. Para os que acreditam que o lirismo do amor esteja es-
gotado — ele é um rude e vivo desmentido. Desmentido que consegue temperando
a efusio e a fé com o sarcasmo e o cinismo, os quais, na sensibilidade do homem
moderno, estio indissoluvelmente mesclados as suas manifestagdes sentimentais.

A primorosa construgio de estrofes, versos e rimas de “All in green...” se es-
vai na tradugdo. Pode ser recuperada no confronto com o original. Além dos
patamares e do desenvolvimento em rondé, notar: “swift-sweet”, “red rare”,
“lean lithe”, “fleet flown”, “sleck slim”, “fall tense”, as simetrias e as varia¢des.
(Em nossa tradugio tomamos liberdades taxionémicas com as denominagdes
dos cervideos.) Este ¢ um poema de cor, de movimento e de amor, pela via ata-
vica da cinegética. Cummings tem um poema analogo, construido em “bases

automobilisticas”: “she being Brand-new”.
ALL IN GREEN WENT MY LOVE RIDING

All in Qreen went my love riding
on a great horse of gold

into the silver dawn.
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four lean hounds crouched low and smiling

the merry deer ran before.

Fleeter be they than dappled dreams
the swift sweet deer

the red rare deer.

Four red roebuck at a white water

the cruel bugle sang before.

Horn at hip went my love riding
riding the echo down

into the silver dawn.

four lean hounds crouched low and smiling

the level meadows ran before.

Softer be they than slippered sleep
the lean lithe deer
the fleet flown deer.

Four fleet does at a gold valley
the famished arrow sang before.

Bow at belt went my love riding
riding the mountain down

into the silver dawn.

fom’ lean hounds crouched low and smz'lz'ng

the sheer peaks ran before.

%
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Paler be they than daunting death
the sleck slim deer

the tall tense deer.

Four tall stags at a green mountain

the lmky hunter sang bg(on’.

All in Qreen went my love riding

on a great horse of gold

into the silver dawn.

four lean bounds crouched low and smiling

my beart fell dead before.

TODA DE VERDE

Toda de verde
sobre um corcel de ouro
saiu 0 meu amor a cavalgar

pela manha de prata.

quatro esguios sabujos rastejaram e sorrindo

a frente dispararam os cervos joviais.
Mais do que sonhos variegados
mosqueados sejam Os meigos Cervos ageis

e o veado raro.

Quatro corgos a frente de um espelho de dguas claras

o cruel grito da trombeta surpreendeu.
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Trompa a ilharga meu amor foi cavalgando
na ondulagio do eco empds

pela manhi de prata.

quatro esguios sabujos rastejaram e sorrindo

a frente os prados rasos se deitaram.

Mais do que o sono furtivo
seja evasivo o delgado gamo

o gamo flexivel.

De quatro gamos a frente em alourado vale

a seta esfaimada sibilou.

Arco a cintura meu amor foi cavalgando
montanha abaixo ondeando

pela manhi de prata.

quatro esguios sabujos rastejaram e sorrindo

a frente se altearam os picos sagitais.

Mais livido que a morte intimidante
seja o esgalgo cervo

o alto e tenso cervo.

Diante de quatro avantajados alces na montanha verdejante

a cagadora afortunada entreparou.

Toda de verde
sobre um corcel de ouro
saiu 0 meu amor a cavalgar

pela manhi de prata.

1
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quatro esguios sabujos rastejaram e sorrindo

a frente morto meu coragio parou.

—~~ Thomas Stern Eliot (I888-1965)

\

Para Eliot toda a poesia moderna ndo poderia deixar de ser dificil. Envolvi-
da com seu tempo, ela trazia a marca de uma visio do mundo que comegara a
se desfazer no inicio da Idade Moderna, processo de dissolugio esse ainda nio
esgotado, que assumiria um rmomentum Crescente e vertiginoso, se adensando
angustiosamente numa noite de trevas sem que os homens pudessem perceber
no horizonte — como ainda hoje nio conseguem vislumbrar — os contornos de
um mundo novo e de uma vita nuova. (Tudo o que se pressente na precursora
“Segunda vinda” de Yeats e Nietzsche anteriormente anunciara.)

Forgosamente, as idéias penetrariam os espiritos com sua dtvida dramatica,
como irresistiveis buracos-negros a cuja atragio o sensivel espirito dos poetas
nio poderia resistir, na qualidade de porta-vozes de suas tribos. Neste mo-
mento elas invadem a poesia e se impdem a ela como seu tema maior. Podera
haver poesia nas idéias? E por que nio quando elas se constituem no tema cen-
tral que agita o coragio humano?

Eliot entre todos — com a réplica de Pound — pora seus dons poéticos a ser-
vigo do drama das idéias. Este é um drama dificil, que solicita o intelecto, mas
que se tornou universalmente emotivo e apaixonante. Os poetas aplicario as
idéias as forcas de compreensio que s6 o Amor — esséncia da poesia — pode
eventualmente produzir. Os Quatro quartetos, de que “Little Gidding” é a coroa,
s30 a suma do esforgo eliotiano nesse sentido. Veja-se o tema:

No limiar da velhice — a primavera a meio inverno — o homem busca a
compreensio de sua vida, de si proprio, dos outros, da teia de que se tece o
mundo. Isto — o fim do mundo — pode ser buscado em certos lugares, mas
“Little Gidding” ¢ ali mesmo, o mais perto, entre as ruinas de uma isolada
capela, onde os que se foram se encontram. Importante nio foi o que ele

tez; porém nio foi indiferente. Distingdes nada valem; antagonismos per-
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dem seu sentido. Tudo o fogo — a morte — destr6i. Mas tudo se reconstréi
no espectro da rosa: o Amor tudo tece numa histéria comum. Entio, tudo
estd bem. Tudo estard bem. Este é o sentido buscado e encontrado na prece
de “Little Gidding”. Uma atitude de aceitagio e esperanca, enquanto as
novas respostas nio nascem do fogo que ressuscitard nio o espectro, mas a
propria rosa. (“Little Gidding” é o nome de uma aldeia, situada no conda-

do de Hundigton, onde Carlos I se asilou.)

GERONTION
(excerpt)

After such knowledge, what forgiveness? Think now
History has many cunning passages, contrived corridors
And issues, deceives with whispering ambitions,
Guides us by vanities. Think now

She gives when our attention is distracted

And what she gives, gives with such supple confusions
That the giving famishes the craving. Gives too late
What's not believed in, or if still believed,

In memory only, reconsidered passion. Gives too soon
Into weak hands, what’s thought can be dispensed with
Till the refusal propagates a fear. Think

Neither fear nor courage saves us. Unnatural vices
Are fathered by our heroism. Virtues

Are forced upon us by our impudent crimes.

These tears are shaken from the wrath-bearing tree.
The tiger springs in the new year. Us be devours.
Think at last

We have not reached conclusion, when I

Stiffen in a rented house. Think at last
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I have not made this show purposelessly

And it is not by any concitation

OFf the backward devils.

I would meet you upon this bonestly.

I that was near your heart was removed therefrom

To lose beauty in terror, terror in inquisition.

I have lost my passion: why should I need to keep it
Since what is kept must be adulterated?

I have lost my sight, smell, bearing, taste and touch:

How should I use them for your closer contact?

GERONTION
(fragmento)

...Que perdio, ap6s se saber tanto?

Pensa: a histéria tem maltiplas saidas,

fantasia passagens falsas, solertes labirintos,
questdes intteis que aliciam nossas ambigdes

e por vaidade nos desencaminham. Pensa:

ela nos presenteia se estamos distraidos

e 0 que nos da envolve em tanta confusio

que a inani¢io alcanga antes o esfaimado.

Tarde concede, quando ja nio se fia,

ou a porfia ndo é sendo um vicio da memoria
obstinada numa paixio extinta. Ou pde cedo demais
em frégeis maios, tio insistentemente

o que elas imaginam que podem dispensar

que o esfor¢o de recusa vira medo.

Pensa: nem medo nem coragem podem nos salvar.
Nosso heroismo engendra vicios como filhos naturais

e nossos crimes impudentes sio sustenticulos
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morais de virtudes que nos impomos cultivar.
Da arvore da ira poreja o pranto compassivo.

O tigre salta no ano novo. E nos devora.

Pensa, finalmente: teria eu feito todo este sermio
inintencionalmente, ou sob a compulsio de retrégrados
deménios? Serei honesto contigo neste ponto.
Eu, que préximo estive de teu coragio,

dele fui afastado, da beleza lan¢ado ao terror

e do terror a inquisi¢io. Perdi minha paixdo:

de que me adiantaria té-la conservado

se se adultera tudo o que se guarda? Perdi

vista, olfato, audigio, tato e paladar.

Mais proxima estivesses, COmo cerrar contato?

~~ Emily Dickinson (1830-1886)

Embora muitos sejam excéntricos, sio poucos os poetas singulares. Como
pessoas e como poeta Emily Dickinson é um deles.

Passou toda sua vida no ramerrio doméstico em uma pequena cidade ame-
ricana; aparentemente, nio teve contato emocional, e emocional, apenas, se
nio com dois (ou trés?) homens; intelectualmente viveu em reclusio pratica-
mente absoluta. Segundo o mais atualizado recenseamento, deixou 1.775 poe-
mas; contudo, excetuando-se sete poemas, nio foi publicada em vida. Nio sa-
bia se era poeta...

T.W. Higginson, eminente critico da Atlantic Monthly, uma das mais reputa-
das revistas literrias da época, a quem Emily Dickinson remetera quatro de
seus poemas, achara-os “notaveis, embora esquisitos”, “demasiado delicados,
sem forga suficiente para serem publicados...” Ademais, “nio tinham forma,
suas rimas eram imperfeitas, seu ritmo espasmodico”, em suma... uma poesia
de “belos pensamentos e palavras”, porém “descontrolada”. Sua sugestio era

para que Emily “retardasse a publicagio...”, o que de fato aconteceu.
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Quando faleceu em 1886, sua irm3 Lavinia encontrou, colecionados em 60
pequenos cadernos, mais de 900 poemas seus, e qUatro anos depois, com o au-
xilio de Higginson, que os selecionara e “arrumara”, foram publicados 115
Poems by Emily Dickinson. Seguiram-se novas séries, mas nio antes de 1945 veio a
publico a totalidade de sua obra. “Se a fama me pertencer, nio poderei lhe es-
capar...” — havia ela escrito a Higginson.

E facil, contudo, compreender-se o comportamento deste bom homem e
bom critico. A poesia de Emily nio se ajustava aos cAnones, fugia a regras, nio
tinha nada de “literaria”, era “notavel mas esquisita”, seus “belos pensamentos
e palavras” eram “descontrolados”. Emily Dickinson era ela propria. “Muito
delicada.”

A partir de certa fase em sua vida Emily Dickinson passou a se vestir de
branco da cabega aos pés. Era uma noiva da poesia. RomAntica? — Sim.
Mas poucos realistas foram mais a fundo do que ela na percepgio do sig-
nificado da existéncia, nio sé das maiores, como das coisas mais corri-
queiras. Ela viu tudo com os olhos da poesia. Eo que a singulariza. Mes-
mo entre os poetas.

As sucessivas edigdes parciais e “corrigidas” de Emily Dickinson foram ob-
jeto de reunido e restauragio critica completada por Thomas H. Johnson. A

edi¢do mais autorizada e recente é The Complete Poems of Emily Dickinson, edited by
Thomas H. Johnson, Faber and Faber Limited, London, 1977.

PRESENTIMENT — IS THAT LONG SHADOW

Presentiment — is that long Shadow — on the Lawn

Indicative that Suns £ down —

The Notice to the startled Grass
That Darkness — is about to pass —
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PRESSENTIMENTO E ESTA SOMBRA

Pressentimento é esta sombra
Que se alonga no gramado
Apontando o sol agonizante
Advertindo a grama:

As trevas vio chegar

TO MAKE A PRAIRIE

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do,

If bees are few.

PARA FAZER-SE UMA CAMPINA

Para fazer-se uma campina

Um trevo e uma abelha...

Um trevo, uma abelha e fantasia bastam.
Porém, se abelha e trevo faltam

Basta a fantasia.

—~~ D. H. Lawrence 1885—1930)

R

Considerado pela forga de seu espirito e pela originalidade e corregio de sua
linguagem como um classico da moderna literatura inglesa, Lawrence — cuja
postura perante o sexo, a vida e a natureza, se reflete, sem ser ultrapassada, em
numerosos movimentos de reivindicagio libertaria da atualidade — apesar de
mais conhecido por seus romances, menos por seus excelentes ensaios, foi

também um bom e original poeta, pelos temas e pelas formas.
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Ao lado de Eliot e Pound, foi um dos abridores de picada do movimento
poético denominado “imagismo”, que inaugura a temtica e a postura da poe-
sia de nosso século. Lawrence deixou na poesia obra nio inferior a de seus tra-
balhos em prosa. Essa poesia, alimentada pelo mesmo espirito que originou
sua prosa e construida, caracteristicamente, de versos livres, destaca-se por seus
recursos audaciosos, extremamente diretos, inteligentes e chocantes.

Ea poesia de um pioneiro, lutando por espagos mais amplos e livres. Poesia
de um homem sem temor, nem concessdes, perseguido eternamente pela cen-
sura, ndo s6 de seus romances como também de suas telas, cujos nus ousavam
se apresentar com pelos pubicos...

Louis McNeice, reputado critico inglés, o considera uma imaginagio priva-
da de bom senso, um eterno adolescente — o que ele certamente foi, gragas ao
bom Deus!

Cerca de mil poemas foram escritos por Lawrence. Os criticos consideram
melhor té-lo em sele¢des do que no Complete Poems. Ha uma boa selegio editada
pela Penguin Books: D.H. Lawrence, Selected Poems, ed. por Keith Sagar, Lon-
don, 1972, re-ed. 1978.

BAVARIAN GENTIANS

Not every man has gentians in bis house

in soft September, at slow, sad Michaclmas.

Bavarian gentians, big and dark, only dark
darkening the day~time, torch-like with the smoking
blueness of Pluto’s gloorn,

ribbed and torch-like, with their blaze of darkness spread blue
down flattening into points, flattened under the sweep of white day
torch-flower of the blue-smoking darkness, Pluto’s

dark-blue daze,
black lamps from the balls of Dis, burning dark blue,
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giving off darkness, blue darkness, as Demeter’s pale
lamps give off light,

lead me then, lead me the way.

Reach me a gentian, give me a torch!
let me guide myself with the blue, forked torch of this flower
down the darker and darker stairs, where blue is

darkened on blueness
even where Persephone goes, just now, from the frosted September
to the sightless realm where darkness is awake upon the dark
and Persephone berself is but a voice
or a darkness invisible enfolded in the deeper dark
of the arms Plutonic, and pierced with the passion of dense gloom,
among the splendour of torches of darkness, shedding

darkness on the lost bride and her groom.
GENCIANAS BAVARAS

Nem todo homem tem gencianas
em sua casa no setembro tibio,

no tardo e triste dia de Miguel Arcanjo.

Gencianas bavaras, grandes e escuras,

de um escuro que ensombrece o dia;

tochas do enfumagado-azul das sombras de Plutio;
tochas eretas infernais com seu fulgor de propagada
escuridio-azul se afunilando em pontas

desmaiadas ao branco alvorecer do dia;

flor-tocha da escuridio azul esfumagada

do deslumbrante azul-escuro de Plutio;

negras lAmpadas do vestibulo de Dis

%
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queimando azul-escuro, langando escuridio,
escuridio azul

sobre as lividas Jimpadas de Demeter;
vieste a quem buscar a branca luz do dia?

— mostrai-me entdo qual o caminho.

Dai-me uma tocha! dai-me uma genciana!
conduza-me o azul da tocha desta flor

abaixo, pelas escadas escuras, mais escuras,
onde o azul se escurece em mais azul

onde baixou Perséfona —

que seja agora, agora mesmo, do nevoso setembro
para o reinado cego

onde alvorece em negro a escuridio,

onde a propria Perséfona nio passa de uma voz
ou invisivel escuriddo agasalhada

nos bracos ainda mais escuros de Plutio,
varada pela paixdo intensa da tristeza

em meio ao esplendor das tochas negras

que de trevas vestem a perdida noiva e seu CSPOSO.

~~ Robert Frost (1874-1963)
“Slave to a springtime passion for the earth”
(Escravo de uma paixdo primaveril pela terra)

— ninguém definira Frost melhor do que ele o fez neste verso.

Frost foi um poeta classico do natural, da natureza, do campo, da tradigio
dos pioneiros, da cor local, do que ha de melhor no americanismo cultural.
Inveterado contador de historias, sobrio, composto — a0 mesmo tempo inten-

so, embriagado de beleza.Talvez nenhum americano — figuras como Walt
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Whitman e Emily Dickinson, Poe e Longfellow — tenha atingido sua estatura
e universalidade poéticas. Ele sempre se recusou a facilidade aparente do verso
livre, mas dentro da estrita disciplina que se impds, poucos poetas consegui-
ram tanto vigor e fragréncia poéticas. Graves — um veterano e patriarca da
poesia inglesa moderna — o considera o maior poeta americano, e é provavel
que a maioria dos americanos esteja de acordo com ele. Ainda vivo, Frost foi
reconhecido e celebrado como um “poeta nacional”. — Na tradugio se perde,
inevitavelmente, um de seus tragos essenciais, dado pela tensio entre a natu-
ralidade, a formalidade do seu verso, e a forga poética do que ¢é dito. Mas
Frost é daqueles poetas que resistem as tradugdes.

Ha sobre ele um belo poema de Galway Kinnell, “For Robert Frost”, que

descreve o homem e o poeta com grande flagrincia e vivacidade.

BIRCHES

When 1 see birches bend to left and right

Across the lines of straighter darker trees,

I like to think some boy’s been swinging them.

But swinging doesn’t bend them down to stay

As ice-storms do. Often you must have seen them
Loaded with ice a sunny winter morning

After a rain. They click upon themselves

As the breeze rises, and turn many-colored

As the stir cracks and crazes their enamel,

Soon the sun’s warmth makes them shed crystal shells
Shattering and avalanching on the snow-crust —
Such heaps of broken glass to sweep away

You'd think the inner dome of heaven bad fallen.
They are dragged to the withered bracken by the load,
And they seem not to break; though once they are bowed
So low for long, they never right themselves:
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You may see their trunks arching in the woods
Years afterwards) tmiling their leaves on the ground
Like girls on bhands and knees that throw their bair
Before them over their heads to dry in the sun.

But I was going to say when Truth broke in

With all her matter-of~fact about the ice-storm

I should prefer to have some boy bend them

As be went out and in to fetch the cows —
Sorme boy too far from town to learn baseball,
Whose only play was what be found himself,
Summer or winter, and could play alone.

One by one he subdued bis father’s trees

By riding them down over and over again
Until be took the stiffness out of them,

And not one but }mng Zz’mp, not one was ngt
For bim to conquer. He learned all there was
To learn about not launcbing out too soon
And so not carrying the tree away

Clear to the ground. He always kept his poise
To the top branches, climbing carefully

With the same pains you use to fill a cup

Up to the brim, and even above the brim.

Then he flung outrward, feet first, with a swish,
Kicking his way down through the air to the ground.
So was I once myself a swinger of birches.
And so I dream of going back to be.

I’s when I'm weary of considerations,

And life is too much like a pathless wood
Where your face burns and tickles with the cobwebs

Broken across it, and one eye is weeping
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From a twig’s baving bashed across it open.

I'd like to get away from earth awhile

And then come back toit and begin over.

May no fate wilﬁully misunderstand me

And half grant what I wish and snatch me away
Not to return. Earth’s the right place for love:

I don’t know where it’s likely to go better.

I'd like to go by climbing a birch tree,

And climb black brandies wp a snow-white trunk
Toward heaven, till the tree could bear no more,
But dipped its top and set me down again.

That would be good both Qoing and coming back.

One could do worse than be a swinger of birches.
VIDOEIROS

Quando vejo vidoeiros encurvados

para a esquerda, ou direita, claros

entre os perfis escuros de outras

Arvores mais retas, me agrada

imaginar que algum menino

andou a balang4-los. Balango

de menino nio verga vidoeiros

para o chio como as nevascas fazem.

Em manhis de inverno ensolaradas
depois de chuvas

deves ter visto muitas vezes vidoeiros
carregados de gelo. Tilintam quando

a brisa se levanta e apanham muitas cores
quando o vento aumenta e o balango trinca e lasca

sua capa envernizada. Sob o calor

%
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do sol logo comegam a despejar
granadas de cristal que se estilhacam
e em avalanche crescem

sobre o chio nevado: cacos de

vidros esparramados, tantos, como se
a ctpula do céu houvesse desabado.
Curvados sob o peso lembram
samambaias; vergam mas

nio quebram — porém dobrados
tanto por tio longo tempo

nio endireitam nunca mais.

Anos depois nos bosques podes ver
seus troncos debrugados para o chio
como se fossem mogas de gatinhas
com seus cabelos langados para

a frente para serem secados pelo sol.
O que eu ia dizendo porém — antes
que a Verdade sobre a nevasca

se intrometesse com seus fatos —

é que eu preferiria fosse algum
menino a inclind-los no seu giro
pelo campo a recolher as vacas.
Algum menino que morasse

tdo longe da cidade que nio se
dedicasse ao beisebol, que nio
tivesse outro brinquedo senio aquele
que descobrisse no inverno ou no verio
para brincar sozinho. Ele conquistaria
um por um os vidoeiros de seu pai
montando neles um por um, por

tantas vezes quantas necessarias
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para doma-los. E nio lhe restaria
saltar se ndo de um. J4 saberia

tudo sobre nio soltar-se cedo
demais e sobre nio vergar demais
sua montaria para o chio.

Ja saberia manter seu equilibrio

nos mais altos ramos, subindo com
cuidado, com tato igual ao que

se aplica para se encher um copo
sem derramar, até a borda, além

da borda. Dai entio, os pés

a frente, se langaria num balanco
pelo ar para alcangar o chio.

Assim eu era quando fui
balanceador de vidoeiros e quando sonho
em voltar a ser. Quando me canso
de consideracdes e a vida fica
parecida a bosques sem caminhos
onde se arranha e irrita o rosto
contra as tramas e um olho
lacrimeja de um ramo que
bateu-lhe. Gostaria de erguer-me

do chio por algum tempo, para
depois voltar a comegar de novo.
Nio va o destino mal me interpretar
dando-me ao meio o que pedi:
langando-me, sem volta para o chio.
Que se ha de amar

nio imagino haja outro melhor.

De vez em quando gostaria

de subir num vidoeiro por
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ramos negros sobre um tronco branco
em dire¢io ao céu, até que ele

nio me agiientasse mais e se vergando
me devolvesse ao chio.

Tanto o subir como o voltar seria bom.
Pode-se ser pior

do que um balanceador de vidoeiros.

~~ Robert Graves (1895-1985)

Romancista, critico e poeta, sucessor de Auden como professor de Poesia
em Oxford, desde 1947 mudou-se para Maiorca. Graves exerceu poderosa in-
fluéncia sobre os poetas de meados da década de 30. Extremamente prolifico
em todos os géneros literarios que praticou, terrivelmente erudito em alguns
setores (mitologia por exemplo), rigorosamente exigente quanto a qualidade e
tidelidade de seus poemas, avesso a qualquer atrelamento da poesia, cuja fonte
primitiva e eterna ¢, para ele, o amor, Graves se caracteriza pela corregao poéti-
ca e pelo grande niimero de poemas de alto nivel que podem ser destacados de
sua obra. Tinha fisionomia de boxeador e, como critico era assim temido pela
forga arrasadora de seus golpes.

Collected Poems (selegio do préprio poeta), publicada em 1959, ndo era um
volume muito maior do que os Collected Poems de 1926, compilado de deze-
nove publicagdes anteriores, o mesmo sucedendo com re-edigdes posterio-
res, até 1978. “A taxa de sobrevivéncia da safra anual (de poemas) tem se
mantido razoavelmente estavel durante o periodo, a base de cinco poemas
por ano” — escrevia Graves em 1959. Os demais eram simplesmente exclui-
dos da selecio.

Inteligéncia, fantasia, graga e corregio sio caracteristicas de Graves. Sio ti-
dos como melhores, seus poemas de amor.

Uma selegio feita pelo proprio poeta e por Anthony Thwaite se acha em

Robert Graves, Penguin Books, London (1961), reed. 1978.
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LOLLOCKS

By sloth on sorrow fathered,

These dust-feathered Lollocks

Have their nativity in all disordered
Backs of cupboard drawers.

They play hide and seck
Among collars and novels
And empty medecine bottles,
And letters from abroad

That never will be answered.

Every sultry night

They plague little children,
Gurging from the cistern,
Humming from the air,
Skewing-up the bed-clothes,
Twitching the blind.

When the imbecile aged
Are over-long in dying
And the nurse drowses,
Lollocks come skipping
Up the tattered stairs

And are nasty together
In the bed’s shadow.

The signs of their presence
Are boils in the neck,

Dreams of vexation suddenly recalled

%



59 BeNEDICTO FERRI DE BARROS

In the middle of the morning,
Languor after food.

Men cannot see them,
Men cannot hear them,
Do not believe in them —
But suffer the more

Both in neck and belly.

Women can see them —

O those naughty wives
Who sit by the fireside
Munching bread and honey,
From corners of their eyes,
Silly allowing them to lick
Honey-sticky fingers.

Sovereign against Lollocks

Are bard broom and soft broom,
To well comb the hair,

To well brush the shoe,

And to pay every debt

As it falls due.

LOLLOCKS

Filhos tardios de aborrecimentos
estes lollocks feitos de poeira
sdo naturais dos fundos bagungados

das gavetas de velhos guarda-lougas.
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Brincam de esconde-esconde
entre gravatas e novelas
vidros vazios de remédios

e cartas vindas do estrangeiro

que nunca foram respondidas.

Nas noites abafadicas
infernizam criancinhas
gorgolejando nos pogos
zumbe-zumbindo nos ares
desarrumando os lengbis

estalando as venezianas.

Quando velhos moribundos
demoram muito a morrer

e as enfermeiras cochilam,
os lollocks vém pulando
pelos degraus arruinados
das velhas escadarias

juntar-se em baixo da cama.

Espinhas pelo pescogo,
tristeza apés a comida,
lembrancas de sonhos ruins
bem no meio da manh3,

denunciam sua presenga.

Os homens nio podem vé-los

também nio podem escuti-los

e nem acreditam neles —
pagam mais caro por isso

No seu pescogo e seu ventre.

%
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Mulheres conseguem vé-los

— ah! as esposas malignas

que se aquecendo a lareira
mascam seu pio com manteiga
e os observam furtivas

praticar suas daninhezas
permitindo que eles lambam

os dedos que lambuzaram.

Porretes contra lollocks:
vassouras e espanadores,
pentear direito o cabelo,
engraxar bem seus sapatos
e fazer seus pagamentos

no dia do vencimento.
~ Wystan Hugh Auden (1907-1973)

De Auden é comum se afirmar que foi prejudicado por excessivo talento,
querendo-se significar que jamais alcangou sobre seus dotes a disciplina que
Ihe teria permitido realizar-se como o grande poeta que era. Sua riqueza atro-
pelou sua paciéncia; a maioria de seus poemas, repletos de sensibilidade, enge-
nho e beleza, sio imperfeitos, nalguma coisa falhos e incompletos. Nalgum
ponto, parecem fugir ao seu controle e se perderem. Auden tem excelentes po-
emas — mas — nenhuma obra-prima. (E a voz da critica. Serd?)

Devem ter sua parte nisso, a popularidade precoce e a histérica contradigio
dos tempos em que viveu, cujas luzes ora pareciam fogos apocalipticos, ora a
reabertura edénica para o homem, mas, na realidade, nada iluminavam senio

marasmo e completa indefinigio.
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Seja como for, Auden ¢ tido como uma das figuras mais expressivas dos
anos trinta e um lider incontestavel da poesia da época. Buscando renovagio e
originalidade a todo custo, cultivou todos os temas, géneros, estilos e tons,
sendo um dos poetas de mais ampla tessitura e de mais numerosas vozes da po-
esia inglesa moderna. E esta, precisamente, a segunda e maior critica que se lhe
faz na atualidade: Auden, aparentemente, nunca se definiu; jamais chegou a ser
um “poeta amadurecido”.

Nio obstante, depois de Eliot, ele é o segundo citado pela histéria critica da
literatura de seu tempo.

W.H. Auden, Collected Poems, ed. by Edward Mendelson, Faber and Fa-
ber, London, 1976 — é a mais recente, completa e autorizada edigio de sua

obra.

EPITAPH ON A TYRANT

Perfection, of a kind, was what be was after

And the poetry he invented was easy to understand,;

He knew buman folly like the back of his hand,

And was greatly interested in armies and fleets;

When be laughed, respectable senators burst with laughter,
And when be cried the little children died in the streets.

EPITAFIO PARA UM TIRANO

Ele buscava perfei¢io (de um certo tipo).

A poesia que inventava era entendida facil.

Conhecia a loucura (dos homens) como as proprias mios.

Como ninguém, se interessava por exércitos e armadas.

Quando sorria, respeitaveis senadores explodiam em gargalhadas.

E quando ele chorava criancinhas morriam nas calgadas.
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—~~ W. B. Yeats (1865-1939)

)
AN /

Poetas, poemas e poesia, vio e vém, como as marés. Estdo sujeitos aos flu-
xos da moda, aos altos da fama, aos exageros da polémica, as idiossincrasias da
critica. Ha concessdes, infidelidades vocacionais, altos e baixos do préprio po-
eta. As opinides divergem.

Com referéncia a Yeats, poucos deixam de reconhecé-lo como um poeta
completo. Prémio Nobel em 1923, talvez seja um dos tinicos poetas modernos cuja
posicio se acha tranqiiilamente definida e consolidada na histéria literaria. Muitos o
consideram o maior poeta da lingua inglesa depois de Wordsworth. Fazem-se
ressalvas violentas mesmo a uma figura como a de Eliot — abominado por alguns
como a negagio da poesia. E raro ouvir-se uma voz discordante sobre Yeats.

Durante meio século, de 1889 a 1939 (até 48 horas antes de morrer) Y eats
produziu poesia, obra vastissima, com ampla tematica, que passou por dife-
rentes etapas, mas toda ela correta e sempre inspirada. Yeats (como Frost, dez
anos mais mogo do que ele) jamais se afastou da disciplina do verso medido e
rimado, dentro do qual se movia com plena liberdade.

De certa maneira, ele trabalhou na intemporalidade caracteristica dos clas-
sicos, mantendo, contudo, uma frescura e paixio que nio se encontram em to-
dos e que sdo o segredo de sua permanente atualidade. Vida, é o trago mais
constante e saliente de sua poesia.

Personalidade complexa, riquissima, ativista politico, teve destacado papel
na recuperagio das raizes e tradi¢des célticas da Irlanda.

H4 uma boa mostra da vasta obra poética de Yeats em W.B.Yeats, Selected
Poetry, ed. por Norman Jeffares (1962) e reeditada em brochura pela Pan
Books Ltd., London, 1974.

THE SECOND COMING

Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;
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Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,
The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand,;

Surely the Second Coming at band

The Second Coming! Hardly are those words out
When a vast image out of Spiritus Mundi
Troubles my sight: somewhere in sands of the desert
A shape with lion body and the bead of a man,

A gaze blank and pitiless as the sun,

Is moving its slow thighs, while all about it

Reel shadows of the indignant desert birds

The darkness drops again; but now I know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,

Slouches towards Bethlehem to be born?
A SEGUNDA VINDA

Girando cada vez em circulos mais amplos

J4 nio atende o falcdo ao falcoeiro;

As coisas desmoronam; o centro se desmembra;
Mera anarquia se espalha pelo mundo.

Monta a sombria maré sanguinolenta

E a ceriménia da inocéncia é afogada em toda a parte.
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Falha aos melhores qualquer convicgio.

Vinga nos maus apaixonada intensidade.

Seguramente uma revelagio vem vindo —

Uma Segunda Vinda sem davida estd proxima.

Segunda Vinda! Mal digo estas palavras

E uma vasta imagem do Espirito do Mundo
Perturba-me a visio: em qualquer parte

Nas areias do deserto, uma figura

Com rosto humano, corpo de ledo

E um olhar neutro e impiedoso como o sol
Move seus quartos traseiros lentamente,
Enquanto a sua volta giram sombras

De iradas aves do deserto. — Apaga-se a visio.
Mas sei agora que o balango de um berco
Transforma em pesadelo vinte séculos

De pesado sonho e me pergunto

Que rude besta — tendo soado a hora —

Busca Belém para nascer.

~~ Seamus Heaney (1959- )

O breve trabalho sobre “O milagre literario da Irlanda” publicado pelo na-
mero 36 desta revista (set. de 2003) contém um erro de omissio fundamental.
Ali mencionamos quatro prémios Nobel de Literatura. Com Seamus Heaney,
premiado em 1995, sio cinco.

B que quando ele foi premiado haviamos transposto a década de 70, em
que traduziamos e estivamos mergulhados no estudo da poética de lingua
inglesa. Re-intensificamos esse contato, jamais abandonado, ao ficarmos co-

nhecendo Munira Mutran (professora e livre-docente da Universidade de
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Sio Paulo, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, e funda-
dora e presidente da Associagio Brasileira de Estudos Irlandeses), fervorosa
cultora da literatura irlandesa. Apds a publicagio desse artigo, delicadamen-
te ela nos presenteou com Finders Keepers — Selected Prose — 1971-2001 (Faber
and Faber, London, 2002).

Ainda nio temos conhecimento suficiente da poesia de Seamus para emitir
uma nota sobre ela, mas esse volume de 416 paginas de prosa dedicada a poe-
sia, poetas e poemas ¢, indubitavelmente, a obra de maior amplitude jamais
produzida sobre esse tema. Estamos tentados a chama-la de canénica, biblica e
evangélica a um s6 tempo, a um s6 tempo uma Suma para velhos poetas e um
catecismo para iniciantes da poesia. Embora a maioria dos ensaios se concentre
sobre poetas da lingua inglesa, eminentemente modernos e contemporineos,
inclui alguns que se destacaram em outras linguas e outros tempos. E embora
esteja escrito em prosa é eminentemente poética. De uma intensidade que a
cada passagem nos induz a nos deter para meditar. Sua erudigio se exprime
por uma intimidade com os poetas, poemas e versos, COmo se Seamus convi-
vesse com todos eles — o que é, exatamente, o caso. Elegendo-o como livro de
cabeceira creio que superarei o sentimento de perpétua solidio que ronda a
vida de todos os poetas.

E com esta breve nota me penitencio e espero resgatar a Omissao cometida
SAINT FRANCIS AND THE BIRDS

When Francis preached love to the birds
They listened, fluttered, throttled up
Into the blue like a flock of words

Released for fun from his boly lips.

Then wheelled back, whirred about bis head,

Pirouetted on brothers’s capes,
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Danced on the wing, for sheer joy played
And sang, like images took flight.

Which was the best poem Francis made,

His argument true, bis tone light.
SAQ FRANCISCO E AS AVES

Quando Francisco pregou amor aos passarinhos
Eles ouviram, adejaram,

E como um bando de palavras brincalhonas
Partidas de seus labios sacros,

Ergueram-se no azul.

Voltaram revoando,

Cirandaram chilreando 4 volta de seu cranio,
Piruetaram entre os mantos de seus frades,
Cantaram de alegria e como imagens

Voltaram para o azul.

E esse foi o melhor poema de Francisco,

Falando da verdade iluminado e docemente.
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SErRGc1o CorRrREA DA CosTA

sta ¢ uma oportunidade para mim particularmente grata de
evocar meu rico relacionamento com Austregésilo de Athay-
de — o que fago com grande emogio.

A diferenga de idade deu ao nosso trato uma coloragio de pai a fi-
lho, de confianga plena e profundo afeto.

Sobretudo na década de sessenta, uma das épocas em que servi na
Secretaria de Estado, nos encontrivamos com freqiiéncia, seja na
Academia ou no casario de Cosme Velho. Gostaria de lembrar, des-
de j4, entre muitos, um episoédio bastante pitoresco.

Agosto de 1967 — faz exatamente 36 anos. Athayde contou-me
haver adquirido uma 4rea estupenda, que mandara lotear. Fazia

questdo que eu fosse o primeiro a escolher um lote. Como o Rio vi-
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via uma fase de intensa excitagio imobiliaria, perguntei logo: — “Mas, em que
bairro?” — “No cemitério Sio Jodo Batista”, respondeu rindo. Uma ocasido
imperdivel! E continuou: — “Quero levar vocé 14 hoje mesmo, para que o neto
de Raimundo Correia escolha o lote que lhe parecer mais aprazivel.”

Manhi espléndida, fresca e ensolarada. Tal um corretor de imbveis mostrando
sua mercadoria ao cliente, Athayde acompanhou-me ao local, com passo firme e
pleno conhecimento do caminho. O loteamento estava pronto, impecéavel, as uni-
dades ja com ar de preparadas para acolher os ocupantes. Sem hesitar, escolhi o
que recebia a sombrinha fresca de uma arvore. Mais do que isso, tratei logo de
ocupar fisicamente o lote saltando no que vim a saber tratar-se do carneiro ntimero
seis. Percorri alegremente o espago, tecendo loas ao conforto que oferecia e —ainda
me pergunto como consegui — subi a superficie com relativa facilidade sem preci-
sar valer-me da mio que Athayde me estendia. (Hoje, precisaria de um guindaste).

— Menino, vocé nio tem jeito mesmol... foi a admoesta¢io carinhosa que
mais de uma vez me fez.

No dia seguinte, 11 de agosto, paguei hum mil cruzeiros novos ao contador
Moisés Castro Mendes, e me tornei proprietario do lote em aprego.

Passam-se os anos e, mais de duas décadas depois, um belo dia, sem qualquer
motivo aparente, recebi de Athayde uma carta, datada de 1. de setembro de

1992, cujo original acabo de oferecer a Academia, em que me diz, textualmente:

Querido Sergio:

O Carneiro n.* 6, da drea externa do Mausoléu, adquirido por vocé em 1967, na sua
condigdo de descendente de Raymundo Corréa serd wm dia, que eu desejo seja o mais distante
possivel, ocupado por nossa tdo estimada Zazi ¢ filhos.

A minha amizade por vocé ¢ paternal, pois entre mim e vocé existe nada menos do que o espago
de duas geragdes.

Sei que quando vocé voltar ao Rio estard sempre comigo, pois revé-lo, ainda que por breve
tempo, ¢ para mim um motivo de ternura.

Com um abrago muito fiel do seu

Austregésilo de Athayde
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Faz poucos dias, aqui evoquei o episédio da brasiliana de Oliveira Lima.
Athayde nio se conformava com o fato de tio precioso acervo continuar con-
tinado & Universidade Catolica de Washington, com rarissimos visitantes:

— Precisamos encontrar um meio, insistia comigo, converse com o Nncio
Apostdlico e veja se nos pode ajudar; visite o Reitor, procure convencé-lo a fa-
cilitar o acesso de milhares de estudiosos brasileiros a preciosa biblioteca.

Fiz inGmeras visitas & Universidade, pedi o conselho de advogados amigos, em
busca de uma férmula capaz de contornar o interdito testamentario do doador.

A férmula, finalmente encontrada, consistiria em a Academia Brasileira de
Letras doar a Universidade Catdlica de Washington uma propriedade no Rio
de Janeiro devidamente equipada para receber o acervo Oliveira Lima e assegu-
rar a sua manutengio no Brasil. Athayde se entusiasmou, ficou de procurar a
sede ideal —no Rio ou em Campos. Mas a solugio chegou tarde demais. Proble-
mas mais prementes o atormentavam, o ciclo de sua vida se aproximava do final.

Sim, o final ndo tardaria, o que me faz evocar ainda um episédio de nosso re-
lacionamento aquela altura. Foi na dltima quinta-feira em que com ele estive.
Apbs o ché, segurou meu brago e pediu que o ajudasse a alcangar a sala das ses-
sdes e a subir os degraus da mesa diretora. No meio do caminho, fez uma pausa,
olhou-me bem dentro dos olhos e comentou: senectus ipsa (a velhice por si mesma)
est morbus (é uma doenga). E prosseguiu, com esforgo, até sentar-se na cadeira de
presidente para cumprir, com estoicismo, o que entendia ser o seu dever.

A naturalidade com que Athayde evocou a maxima de Teréncio me faz hoje
relembrar o elogio de sua formagio humanistica feito certa vez por Miguel
Reale. Em mais de uma oportunidade teve ele ocasido de verificar a extensio e
versatilidade da formagio filoséfica de Athayde. Era um conhecedor do pen-
samento helénico e do pensamento romano como bem poucos conheci — ano-
tou Reale — e era um prazer imenso trocar idéias com ele sobre a filosofia de

Aristoteles ou de Platio ou de Santo Tomés e Santo Agostinho.
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Como esta é uma palestra descontraida, inteiramente espontinea, e como
mencionei, faz pouco, o loteamento da area externa do Mausoléu, detenho-me
ainda um momento no tema imobiliario, a que Athayde demonstrou nio ser
indiferente.

Como deixar de evocar o passe de magica que orquestrou em 1967, quando
o governo militar doou & Academia o imével em que funcionava o Tribunal
Federal de Recursos? No que j4 foi chamado de “engenhosa costura”, Athayde
teceu com a ECISA a manobra que o tornaria duplamente imortal. A empresa
construiu o belo espigdo no terreno doado, em troca do direito de explorar co-
mercialmente o prédio por vinte anos.

Os vinte anos passaram rapidos. Em 1999, na soleira do terceiro milénio, o
aluguel dos andares e salas passou a reverter integralmente a Academia. Com
esses recursos, nossa entidade poderia comegar a transformar em realidade os
sonhos e horizontes também “costurados” por Austregésilo de Athayde.

Além do legado moral e espiritual e do exemplo inigualavel de dedicagio a
esta Casa, abriu caminho a multiplicagio dos campos de atuagio da Academia,
que hoje pode buscar contato com todos os segmentos da sociedade brasileira,
diversificar seus proprios quadros e se tornar ainda mais atenta a seus deveres
estatutarios de prote¢io da cultura da lingua nacional.

A folga financeira permitiu & Academia modernizar inteiramente sua pro-
dugio cultural — as trés colegdes que edita —, bem como agilizar co-edigdes
com editoras comerciais e dar a Revista Brasileira — a mais antiga do seu género
no pais — um visual atraente e atual. Além de multiplicar o nimero de titulos
publicados, a ABL p6de melhorar sensivelmente a sua apresentagio grafica.

A visitagio escolar, os ciclos de palestras gratuitas, as exposi¢des impecavel-
mente montadas no térreo e no primeiro andar do Palicio Austregésilo de
Athayde — todas franqueadas a visitagio publica — assinalam uma abertura
consideravel e crescente da Academia a sociedade do pais.

Como deixar também de evocar o galardio que tanto prezava — o de ter sido
o principal redator da Declaragio dos Direitos do Homem? Coube, por essa

raz3o a Athayde proferir o discurso com que o projeto foi submetido ao pleni-
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rio da III Assembléia Geral da ONU, reunida em Paris, em 1948. Documen-
to, alids, que j4 foi chamado, com propriedade, de ntcleo ético das Nagdes
Unidas.

E como nio evocar, a esse respeito, as palavras de René Cassin, apos re-
ceber a noticia de que a Academia Sueca, no vigésimo aniversario desse do-
cumento, dentre os mais relevantes jamais aprovados pela organizagio
mundial, Ihe havia conferido o Prémio Nobel da Paz. “Quero” — escreveu
Cassin — “dividir a honra desse prémio com o grande pensador brasileiro
Austregésilo de Athayde, que, a0 meu lado, durante trés meses, contribuiu
para o &xito da obra que estdvamos realizando por incumbéncia da Organi-

za¢do das Nagdes Unidas.”

No reinado de Athayde, ir 2 Academia consistia em ir ao seu encontro, ir a
sua cadeira, que aqui j4 foi chamada de trono, trono do poder, tendo por con-
traponto a de seu gabinete, a “cadeira da caverna” a que se referiu Lédo Ivo —
na penumbra de sua sala de patriarca vigilante, sempre cordial e acolhedor. O
companheiro chegava, sentava-se, de preferéncia na cadeira a sua direita, e co-
megava entio — permitam-me a expressio — o “papo”. As vezes, nas conversas
mais intimas, a atmosfera lembrava a de um confessionario. E o visitante, via
de regra, se sentia “absolvido” e partia contente.

Impossivel a um presidente levar mais a sério o mandato que lhe era renova-
do cada ano, pelos tempos afora, como um gesto natural, rotineiro e indiscuti-
vel, de seus pares. Algo precioso que nio podera se repetir. Athayde nio ape-
nas parecia eterno — ele foi eterno, pois sepultou mais de uma academia, como
ele mesmo salientou.

Num dos mais felizes elogios 2 memoéria de Athayde, disse Miguel Reale
que sua presidéncia envolveu a sincronia de dois estimulos — o estimulo para a

espiritualidade e a vocagio para as coisas praticas.
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Com efeito, além de bater-se para conquistar mais gabaritos para o futuro
Centro Cultural do Brasil, entendia caber-lhe a busca da omnipresenca. Cada
convite era percebido como convocagio para o que julgava ser o dever do pre-
sidente desta Casa, ou seja, o de assinalar a presenga da ABL em todas as opor-
tunidades que surgissem — de onde a omnipresenca virtual de Athayde até o
fim, apesar das limitagdes impostas pela idade.

Nas viagens de longo curso, como as que o levavam a Lisboa para o prémio
Camdes, procurava partir na sexta ou no sibado para poder estar de volta a

tempo para a sessdo ordinaria seguinte.

Antes de concluir estas palavras de saudade — e por serem estritamente de
saudade — evocarei mais um puxio de orelha de mestre Athayde.

Quando fui candidato e um jornalista me interrogou sobre o que me se-
duzia na Academia, tive a infelicidade de alinhar — entre outras — a atracio
de uma vaga cativa na garagem do espigdo que seria um dia o Centro Cultu-
ral do Brasil. Austregésilo nio achou a menor graga e me passou um pito
em regra. “Meu filho, nio faga isso nio! Essas brincadeiras nio caem bem.
Nio repital”

Quem sabe se a mengio do episédio nio serd util a futuros candidatos, evi-

tando que repitam a mancada de que ainda hoje me arrependo?
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Tarcisio PapiLHA

E muito dificil de se focalizar uma personalidade que dominou o espago
ptblico e cultural do pais durante tantas décadas, a frente da Academia Brasi-
leira de Letras, aquela que é vista pelo povo quase como um mito, que domina
e invade o imaginario do povo brasileiro.

De outra parte, dez anos sem Austregésilo de Athayde gera a objecio: nio
hé o recuo histérico suficiente para um tipo de avaliagio mais aprofundado. A
objegio é valida. E o ilustre colega a fez na ocasido. Considerou a Academia,
entretanto, que este ritmo veloz da nova histéria da contemporaneidade faz
com que os acontecimentos se vio sucedendo em obediéncia a um ritmo verti-
ginoso, e o grande perigo estd em que figuras relevantes para a nossa cultura,
para a ciéncia, para a politica, para as artes possam desaparecer rapidamente no
olvido do grande povo brasileiro.

Entio, este ¢ 0o momento de dizer: atengio, Austregésilo ainda esta conosco.
Nio se esquecam dele. Sua relevincia se nos afigura inquestionavel. Por conse-
guinte, em nome da preservagio da memoria é que volvemos os nossos olhos,
aqui e ali, para esses vultos importantes da vida cultural brasileira. E o fazemos
no més de setembro, neste més pesado, a respeito do qual Candido Mendes,
Affonso Arinos e tantos outros colegas se referiram na nossa sessio das de-
zesseis horas, 0 més em que a consciéncia humana deve emergir para nio sub-
mergir. Setembro é um més marcante no aparecimento, na emergéncia desta
grande figura, que nasceu num 25 de setembro ao fim do século XIX e faleceu
também num 13 de setembro, hi dez anos.

Austregésilo ingressou nesta Academia em 1951. Poucos anos depois assu-
mia a presidéncia, que iria percorrer trés longas décadas e pouco. Mas quem

foi este Austregésilo de Athayde?
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Homem culto — ja foi aqui referida a sua formagio no seminario da
Prainha; esse pernambucano, cearense talvez de adogio, porque 14 viveu
parte importante de sua vida —, Athayde foi uma presenga cultural, social,
marcadamente civica em nosso pais, porque aliava a cultura a sua capaci-
dade de expressar-se; a sua presenca era a palavra. A palavra da Academia
em todas as cerimdnias. Ja se disse: ele ndo rejeitava convites. Nio era
uma pessoa de freqiientar festas, era pessoa de levar a Academia as insti-
tui¢des nos momentos que ele considerava relevantes, e foi dito que ele o
sentia como uma obrigagio.

H4 que considerar, na histéria da Academia, daqueles presidentes ja faleci-
dos, trés momentos extremamente importantes: 0 momento inicial, com Ma-
chado de Assis, que deu o grande aval para a Instituigdo, para a idéia generosa
de Licio de Mendonga. Sem Machado de Assis nos nio estariamos aqui. Ou-
tro momento foi o da presidéncia de Afrinio Peixoto, quando, gragas a sua ha-
bilidade, as suas relagdes com a Franga e seus representantes, se tornou possivel
a Academia ter a sua sede propria — o Petit Trianon, onde nos encontramos.
Mas foi depois, com Austregésilo de Athayde, que a Academia ganhou a sua
autonomia definitiva. Algou o seu véo para a independéncia. Nio depende dos
poderes publicos, nio depende de doagdes, realiza os seus programas e os exe-
cuta com a liberdade dos filhos de Deus, digamos assim.

A Academia Brasileira é uma institui¢io rara no mundo de hoje; mesmo em
paises remediados ¢ dificil de encontrar-se uma institui¢io com estas caracte-
risticas.

Austregésilo de Athayde foi, antes de tudo, um liberal. Um liberal que sou-
be, de uma forma extremamente habil, original, diplomatica, conviver em dife-
rentes periodos dessa historia de tumultos que é a nossa histéria politica, para
alcangar o objetivo a que ele se propds: o objetivo de dotar a Academia dos re-
cursos necessarios para a realizagio das suas superiores necessidades. Foi uma
obra de engenharia politica, reveladora de um talento especial. Quando conse-
guiu o terreno, quando concebeu a forma da construgio, pela ECISA, e depois

a entrega, em 1999, de todos os recursos para a Academia.
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Mas Athayde se tornou também um campeio dos direitos humanos, quan-
do discutiu em Paris, com a firmeza nordestina, a firmeza deste nordestino
pleonéstico a que se refere Marcos Vilaga, aquela témpera indomavel que fez
com que ele lutasse pela definigio inicial da Declaragio dos Direitos Huma-
nos “a partir da imagem e semelhanga de Deus”. Nio o conseguiu uma vez que
os representantes dos paises socialistas ndo podiam assinar uma tal declaragio,
mas retirou-lhe aquela pitada de agnosticismo contida na expressio “pela na-
tureza”, como se o homem fosse o fruto necessario de uma lenta evolugio, di-
gamos, das fermentagdes do lodo da terra, como se 0 homem emergisse dali
sem que desabrochasse como consciéncia e liberdade.

Foi exatamente esta nota essencial por ele introduzida na Declaragio, de
que resultou o reconhecimento por figuras da maior expressio a época, como
René Cassin, e posteriormente, como Jimmy Carter. E o reconhecimento até
pela Senhora Roosevelt, que por assim dizer lamentou nio poder acompa-
nhé-lo porque j4 tinha assumido um compromisso.

Barbosa Lima Sobrinho pinga um aspecto da personalidade de Austregésilo de
Athayde que ¢é a questio referente a convicgdes religiosas possiveis. Disse Barbosa
Lima: “Tenho a convicgio de que Austregésilo de Athayde sentia necessidade de
uma religido que o amparasse. Passou a fazer do patriotismo a sua religido, com
um fervor que nunca mais o abandonou até o tltimo momento de sua vida.

Eu acredito que o futuro dos direitos humanos passa pela universalidade da
ética do cotidiano da vida dos homens, das institui¢des e dos governos. Este
foi o sentido, o direcionamento dado por Athayde a sua obra.

Quero referir aqui, rapidamente, uns poucos pronunciamentos de académi-
cos sobre Austregésilo de Athayde. Adonias Filho: “Esta Academia vai dever a
V. Exa. essa prosperidade, esse esplendor, esta magnificéncia, esse estimulo
aos escritores brasileiros que futuramente venham a fazer parte dela. O mérito
desta obra ninguém tirard de V. Exa.” E Athayde respondendo a Carlos Cha-
gas disse: “Compreendi desde cedo que a Academia ndo realizaria a sua alta
missio cultural se nio dispusesse de solidez econdmica que a tornasse inde-

pendente e soberana nas suas decisdes.”
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Marcos Vinicios Vilaga: “Depois de Machado de Assis foi Austregésilo de
Athayde quem deu mais vida 2 Academia Brasileira de Letras. Nele havia essa
disposi¢io para as manhis seminais. Era a imagem viva do verdadeiro patriarca
da cultura brasileira.”

Efetivamente, este homem, aberto a todas as correntes de opinido, tinha a
consciéncia nitida e clara de que as interfaces entre os saberes jamais poderiam
ser interpretadas como intrujices. Certa feita, Mario Henrique Simonsen foi
criticado por ter procedido a algumas disquisi¢des de carater filoséfico. Ele
reagiu com o livro Ensaios analiticos. Foi sua tltima obra, em que ele diz exata-
mente isto: “Eu me arrogo o direito de filosofar, como ser humano.” Athayde
tinha também esta compreensio de que os saberes nio tém delimitagdes geo-
graficas, e nenhum especialista pode estar a porta com a chave magica que s6
ele possua, para que outros ingressem numa espécie de terreno sagrado. Todos
podemos falar de tudo. Todos podemos pensar, mas sempre baseados em ar-
gumentos, porque dizia Athayde, que tinha fé no didlogo: quem ataca o adver-
sario com violéncia demonstra que o insulto é o seu tnico argumento.

Era um liberal, um homem aberto as modulag¢des da conjuntura e as flutua-
¢des do pensamento, mas centrado em valores permanentes que asseguraram

para todo o sempre a estabilidade desta institui¢io que ele tanto amou.

CIicCERO SANDRONI

Senhor Presidente da Academia Brasileira de Letras, senhor Embaixador
Sergio Corréa da Costa, senhor Professor Tarcisio Padilha, senhores Acadé-
micos, minhas Senhoras, meus Senhores.

Depois das duas magnificas sinteses que acabamos de ouvir sobre esta per-
sonalidade impar da vida brasileira, torna-se dificil para mim discorrer sobre o
académico que hoje homenageamos, embora com ele tenha convivido por qua-
se meio século. Pediria, entdo, licenga para tratar apenas de um tema dessa vida

multipla que foi a de Athayde.
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O que me impressiona em Austregésilo de Athayde é a permanéncia, na sua
trajetéria de vida, do que eu chamaria de coeréncia do contraditério. Soi-disant
agnostico, defendeu a inclusdo do nome de Deus na Declaragio Universal dos
Direitos Humanos, com o argumento de que as populagées dos paises ali re-
presentados — e eram poucos, SO ou 52, na época — acreditavam na existéncia
de um Ser Supremo.

Suas idéias liberais no campo politico ndo se estendiam ao econdmico, como
pode ser comprovado pelos vrios artigos em defesa da criagio da Petrobras e da
manutengio do monopdlio estatal do petréleo.

Um conservador, como muitos diziam? Sim, mas um conservador interes-
sado em conservar os valores e, 20 mesmo tempo, em transformar a realidade,
quando necessario. O melhor exemplo dessa atuagio pode ser encontrado
quando discordou de académicos, entre os quais alguns dos seus melhores
amigos, que, NOs anos 60, desejavam demolir este Petit Trianon para, no terreno,
construir um edificio. Athayde insistiu na preservagio do pavilhio francés, na
certeza de que a grande mudanga viria mais tarde — e ele tinha tempo para rea-
liza-la — com a construgio do edificio que hoje leva o seu nome.

Quando, ao fim do Governo Bernardes, Assis Chateaubriand publicou o li-
vro Terra desumana, catilinaria contra o politico mineiro que deixava o poder,
Athayde nio hesitou em publicar, em O Jornal, a época o 6rgio lider dos Diari-
os Associados, um longo artigo de critica ao livro de seu amigo e patrio, em
defesa do presidente que governara quatro anos sob estado de sitio.

Por fim, embora democrata, e em principio defensor da rotatividade do po-
der, permaneceu por 35 anos na presidéncia desta Casa, reeleito a cada ano, ¢
verdade, mas detendo em suas mios um poder quase autocratico, que sé a
morte interrompeu.

O liberalismo politico de Athayde, de que fala Tarcisio Padilha, se manifesta
desde cedo, quando Jodo do Rio, membro desta Casa, foi espancado por oficiais
da Marinha que o acusavam de estar a soldo dos portugueses que pescavam em
aguas brasileiras. Nessa ocasido, Athayde escreve violento artigo contra os agresso-

res, embora discordasse, em género, niimero e grau, das idéias que o jornalista Jodo
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do Rio defendia no jornal 4 Pitria. Em sua preocupagio com a liberdade de im-
prensa, vemos nesse episodio um Athayde nacionalista, insistindo em que os por-
tugueses nio tinham o direito de pescar nas 4guas territoriais brasileiras. Mas Jodo
do Rio, j4 entdo académico, no uso da liberdade de imprensa nio poderia ser coa-
gido ou censurado, e muito menos vitimado por aquela cruel agressio.

Sua preocupagio com a liberdade de imprensa é permanente. Esse episédio
que acabei de relatar data do principio do século XX; mais tarde bateu-se pela
liberdade, ao engajar-se na Revolugio Constitucionalista de 32; em seguida,
com os ataques a0 nazismo e ao fascismo, Athayde foi o primeiro jornalista
brasileiro a escrever duras criticas a Hitler e Mussolini; depois, as criticas ao
Estado Novo, quando a censura o permitia, até a notdria defesa que fez dos
jornalistas Carlos Heitor Cony e Helio Fernandes durante o regime miliar.

E preciso lembrar ainda a sua permanente pregagio contra a interferéncia
dos militares na politica. Apenas uma vez, em 1964, aceitou, sem criticas, num
primeiro momento, como tantos outros liberais, o golpe militar, por temer um
conflito que levasse o Pais a guerra civil. Mas, no dia 2 de abril daquele ano, no
Didrio da Noite, publicou enérgico artigo, pedindo anistia para os derrotados e a
devolugio do poder aos civis. Amigo pessoal de Castelo Branco, ndo se sentiu
por isso impedido de criticar duramente a Lei de Imprensa enviada por ele ao
Congresso e de escrever criticamente contra a “Constituigio” — alguns prefe-
rem colocar o termo entre aspas — de 1967. Nesses artigos ele pediu elei¢es
diretas muito antes do movimento que empolgou o Brasil, combateu os Atos
Institucionais e defendeu jornalistas perseguidos.

Voltando um pouco a 1948, diria que o liberalismo de Austregésilo de
Athayde, que se demonstrara no inicio do século e se acentuara no fim do
Estado Novo, levou o chanceler Raul Fernandes a convida-lo para integrar a
Delegacio do Brasil que participou da III Assembléia Geral da ONU, em
1948, em Paris. Sua atuagio na redagio da Declaragio Universal dos Direitos
Humanos é conhecida por todos.

No meio século seguinte a promulga¢io da Declaragio, a Humanidade pas-

sou pela mais profunda e mais rapida transformagio social desde a invengio da
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roda. Da biotecnologia a Internet, da clonagem de Dolly a instalagio de uma
estagio espacial, o futuro ja é uma parcela do presente. Sem perceber, ingressa-
mos num mundo novo, que s6 serd admiravel na medida em que a tecnologia
respeitar integralmente os valores humanos.

Nio ¢ isto o que tem acontecido. A histéria dos tltimos 55 anos demonstra
exatamente O CONtrario: enquanto os idealistas de 1948 pediam respeito aos
postulados da Declaragio, o documento foi se transformando aos poucos numa
pega de literatura utdpica, ignorado por quase todos os paises signatarios e os
que depois ingressariam na ONU. Seus 30 artigos nio passam de letra-morta,
enquanto guerras, prisdes, maus-tratos, torturas e assassinatos por motivos poli-
ticos constituem rotina em quase todos os quadrantes do globo terrestre.

No campo social, o desemprego e a falta de assisténcia a satide, a pobreza e a
miséria, atentados flagrantes aos direitos estabelecidos na Declaragio — o prime-
iro deles declara “o direito a vida” — afligem de forma endémica mais de dois ter-
¢os da Humanidade. Politicas impostas por nagdes poderosas levaram os paises
periféricos a regressio produtiva, acompanhada pelo desaparecimento da moe-
da, como aconteceu recentemente em varios paises da América Latina, pelo
avango da cosmopolitizagio dos padrdes de consumo, pelo aprofundamento
das desigualdades e o apartheid social. Ainda hoje, no Brasil, quando se celebra a
Declaragio Universal dos Direitos Humanos com belas palavras e boas inten-
¢Oes, todos os dias os jornais noticiam violagdes aos direitos humanos.

Creio que ndo ¢ preciso me estender muito sobre este assunto, porque estao
registrados nas paginas dos jornais brasileiros, a cada dia, essas violages e o re-
conhecimento, por parte de autoridades, de que nada podem fazer. A situagio
chegou a tal ponto que se transformou em profecia o texto cético do cronista
Rubem Braga publicado no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro logo que chegou
a noticia da assinatura da Declaragio, em 1948, e do discurso proferido por
Austregésilo de Athayde encaminhando a votagio. Escreveu entdo o cronista,
com seu estilo inconfundivel:

“Eu acharia mais prudente escrever assim o artigo 1.° da Declaragio: Cria-

dos 4 imagem e semelhanga de Deus e do Diabo, os seres humanos nascem li-
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vres ou escravos, e sempre desiguais em direito e dignidade. Alguns estio dota-
dos pela Natureza de razdo e consciéncia, muitos de espirito de porco e de in-
consciéncia, e todos de baixos instintos, de tal modo que devem agir, recipro-
camente, com a maior cautela e desconfianga.”

O I de Setembro e tudo o que tem acontecido depois mostram que Ru-
bem Braga tem uma certa razio. Mas, apesar do caustico ceticismo do “sabii
da cronica”, Barbosa Lima Sobrinho manteve viva a chama da esperanga numa
sociedade democrética, voltada para a justica social, capaz de garantir aos seus
membros um minimo de seguranga, trabalho e assisténcia, baseada nos princi-
pios da Declaragio. Assim, escreveu ele sobre o documento:

“O verdadeiro tratado de paz nio foi o de Sio Francisco, mas o que se assi-
nou em Paris, com a Declara¢io Universal dos Direitos Humanos, que contou
com a colaboragio destacada do jornalista Austregésilo de Athayde. E em tor-
no dela que devem se reunir todos os povos da Terra, mas nio basta, evidente-
mente, ler o texto memoravel. Nido basta cumpri-lo com exatidio e entusias-
mo: ha que conscientizar 0s povos de que No amor ao0s seus preceitos esta a

barreira intransponivel em que morrerdo todas as formas de totalitarismo.”

—=

Minhas Senhoras e meus Senhores.

Entre os patronos desta Casa encontram-se alguns nomes luminares de bra-
sileiros que, a época considerados subversivos, se bateram pela Independéncia.
Entre os fundadores e sucessores encontramos abolicionistas da primeira hora,
republicanos e pensadores liberais. Mais recentemente foram eleitos para a
Academia intelectuais de primeira grandeza, democratas e socialistas que so-
freram pelo fato de pensar de forma diversa dos que se instalaram em 1964.

Redator da Declaragio Universal dos Direitos Humanos, conservador dos
melhores valores da Humanidade, sonhador da utopia liberal, Austregésilo de
Athayde nos diz, com os pés fincados no pragmatismo que Roberto Athayde

identifica nele, que, apesar de tudo, “realizar o sonho ainda é possivel”.
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ROBERTO ATHAYDE

Venho trazer o meu agradecimento, e também em nome de toda a minha
familia, pela assiduidade com que a Academia tem cultivado a meméria do
Presidente Austregésilo de Athayde, pela intensidade com que ela retribui sua
grande dedicagio a Casa de Machado de Assis.

Aqui, entre presidentes que sabem o que significa a responsabilidade de gerir
uma grande instituigio, eu gostaria de frisar que este aspecto administrativo era
possivelmente aquilo de que ele mais se orgulhava. Tinha com certeza multiplas
facetas, mas 0 homem de agio era preeminente em seus momentos de auto-estima.

Quando interrogado por mim sobre qual seria a sua filosofia, ele sempre respon-
dia que era o pragmatismo, e procurava me explicar a sabedoria de medir as coisas
por seus resultados com base nos conceitos basicos de Peirce e de William James.

Por ocasido do centenario de Austregésilo de Athayde, os seus biégrafos me
consultaram sobre o titulo do livro que estava sendo escrito; tive a oportunidade
de levantar a questdo da primazia que a realizagio concreta tinha no espirito do
homenageado. Um dos titulos cogitados para o livro era “A utopia de um liberal”.
Atinei, entdo, que, para quem contempla essa vida de fora, a palavra utopia pode
ser plenamente justificada: uma dedicagio t3o integra aos ideais de liberdade, no
Brasil, e um devotamento tio isento e tio longo a uma Academia de Letras com
certeza tém o seu qué de utopia. No entanto, eu estava certo de que o proprio Aus-
tregésilo nio seria favoravel a um tal titulo, porque a palavra utopia lhe seria desa-
gradavel se porventura intuida no Mausoléu da Academia Brasileira de Letras.

O biografado de O século de wm liberal renunciou a utopia mistica e optou pelo
século quando desistiu de envergar a batina. Nos, agora, estamos literalmente a
sombra do concreto que ele realizou.

Felicito a Academia e agradego a Academia pelo muito que cultiva a lem-

branga do Presidente Austregésilo.
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cho que a Academia Brasileira de Letras acertou na iniciativa

desta sessio em reconhecimento a tudo o que significou e

que significa para nés Alceu Amoroso Lima. Ele é, sem ddvida algu-

ma, um dos principais protagonistas da cena intelectual do século

XX. Caracterizou-se por um esfor¢o permanente de compreensio

da cultura e da vida, fundado num tripé cada vez mais abalado, ou
mais distante: a liberdade, a justica e a ética.

Ele comega pelo exercicio tenaz da liberdade critica. Critica das

idéias, dos livros e do impreciso projeto nacional. Podemos locali-

zar nessa decolagem, nesse inicio de viagem — viagem é uma palavra

que ele gostava muito, tem inclusive um belo livro intitulado Com-
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panbeiros de viagem, falando na encruzilhada do pés- e do pré- — um diagnésti-
O preciso dessa passagem, dos que vieram do Parnasianismo, pOs-parnasia-
nos, dos que vieram do Simbolismo, pds-simbolistas, e dos pré-modernistas.
Nesse instante, exatamente em [914, Alceu se encontra, em Paris, com Graga
Aranha. E um encontro em nome da renovagio estética, da compreensio da
arte literaria, Graga provavelmente mais perto da vida da estética e Alceu mais
da estética da vida. Houve ali uma interlocugdo produtiva, e essa interlocugio
de Graga e de Alceu funda uma das vertentes criticamente mais ricas do Mo-
dernismo brasileiro.

Alceu, em seguida, tem como segundo interlocutor, agora ja em 1918, Jack-
son de Figueiredo. Jackson abre o espago do debate intelectual. Alceu se bene-
ficiou desse esforgo de discussio constante, permanente das idéias, mas soube
se preservar da contaminagio do fanatismo ortodoxo. Ele nunca foi um orto-
doxo. Af ele se encontra e se separa de Jackson de Figueiredo. Em 1919 escreve
o primeiro artigo, assinando Tristdo de Athayde, no O Jornal, que veio a ser o jor-
nal lider dos Diérios Associados. B daf que saem os famosos Estudos, a série dos
Estudos. Nio acredito que alguém possa compreender a literatura brasileira
pré-modernista e pos-modernista sem recorrer ao olhar, a visio generosa e la-
cida de Alceu Amoroso Lima. Ele traga, portanto, o diagnéstico da transigio.
O seu livro divisor de dguas, nesse momento, é Afonso Arinos, de 1922.

Costuma-se dizer que Alceu foi o critico do Modernismo. Eu prefiro supor
que ele foi o critico dos modernismos, o grande qualificador do primeiro mo-
dernismo, de 1922, que teve em Oswald de Andrade uma figura impulsiva e ao
mesmo tempo perspicaz, mas faltava-lhe provavelmente a disciplina de Alceu.
Os criticos precisam ser imaginosos e disciplinados. E era assim Alceu Amoro-
so Lima.

Ele foi também o critico do segundo modernismo. Quase podemos dizer que
o segundo modernismo foi langado por ele num famoso artigo intitulado “Ro-
mancista ao Norte!”, sobre 4 bagaceira, de José Américo de Almeida. Ai comega o
famoso romance regionalista de 30; o segundo seria o de nossa Rachel de Quei-

roz. E assim vio se firmando, no Nordeste e também no Sul, com Erico Verissi-



20" ANIVERSARIO DE FALECIMENTO DE ALCEU AMOROSO LimMa S9

mo, também em Minas, com tantas figuras expressivas, o segundo momento do
Modernismo. As vezes foi chamado de romance regionalista. em certos casos,
como o de Marques Rebelo, foi chamado de romance urbano, aquele que ante-
viu o avango da cidade, da cidade inalcangével, da cidade grave e a0 mesmo tem-
po indspita, desta cidade que nds estamos vivendo hoje provavelmente num es-
tagio terminal — no sentido de se concluir uma fase, nio de se desesperar diante
da possibilidade da grande metrépole. A grande metrépole ¢, ainda hoje, uma
construgio cotidiana de todos nds. Todos nds temos uma parcela de responsa-
bilidade precisa com a elaboragio tenaz e diaria da grande cidade. Da grande ci-
dade que nos escapa, mas sem a qual nos nio podemos viver.

Alceu é também o critico do terceiro modernismo, na sua vertente verda-
deiramente moderna, porque existe nesse terceiro momento — alias, existiu
no primeiro também e no segundo as vezes — uma cisio entre 0 modernismo
e a modernidade. Quando o Modernismo abragou os grandes temas nacio-
nais e retornou ao Brasil profundo, ele deixou de ser moderno e passou a ser
um modernismo as vezes saudoso e outras vezes saudosista. Ele soube com-
preender, como um critico moderno, essa terceira geragio: Jodo Cabral de
Melo Neto, Clarice Lispector, Guimaries Rosa.

As periodizagdes cronoldgicas sio sempre precarias. As pessoas, mais tarde,
nio coincidem. Jodo Cabral estréia em 1942 com o livro A pedra do sono, que
quase passou desapercebido, e ele viria a ser o grande poeta da sua geragio.

Nos, das Edigdes Tempo Brasileiro, temos o orgulho de termos publicado
trés livros de Alceu. O primeiro livro, Revolugio, reagio ou reforma?, foi langado,
na sede do Jornal do Brasil, os anos de chumbo da ditadura militar. L4 estava
Alceu autografando o volume dos artigos que escrevera, cotidianamente, de-
nunciando a barbarie, o autoritarismo, a brutalidade. Se estivesse hoje vivo, es-
taria na mesma trincheira, na mesma fronteira, e certamente denunciando essas
mesmas derrapagens da Historia.

Editamos em seguida um livro do qual ele me deu a honra de sugerir o titulo
— e ele, com a generosidade de sempre, aceitou: Pelo humanismo ameagado. O ter-

ceiro que nds editamos foi A experiéncia reaciondria. Em todos esses trés livros se
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Entre 1951-1953 AAL foi Diretor do Departamento Cultural da Unio Pan-Americana
em Washington.

Acervo do Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade.

percebe que hd um sopro de vida em nome da liberdade, da justica e da ética. E
por isso que hoje e sempre, nesses vinte anos e certamente nNos proximos vinte
anos, nds vamos ter sempre que rememorar e render o nosso tributo, o nosso

respeito e a nossa admiragio a Alceu Amoroso Lima.
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CANDIDO MENDES DE ALMEIDA*

Esta que é uma das belas manifestagdes sobre os vinte anos sem Dr. Alceu —
e agradeco ao Presidente o ter aberto esta sessio com esta vinheta: vinte anos
sem Dr. Alceu — nos coloca uma expressio que discutiamos muito e que eu
acho que ¢ a melhor consagragio de Alceu Amoroso Lima — o Dr. Alceu. E
muito dificil que alguém, tantos anos depois, passe para a histéria com este
“Dr.” antes do nome. Mister se faz a comparagio — porque isto é uma consa-
gragio do tempo passado — com uma consagragio igual a do Dr. Johnson, que
em toda a Inglaterra do século XVIII representou a capacidade de abrir o
maior arco da ilustragio e do convencimento e da identidade do povo inglés.

E esta marca que eu gostaria de desdobrar aqui: a imensidade de Dr. Alceu.
Afonso Arinos, pai, dizia: “Alceu, todo em breves, nenhuma semibreve.” Toda
a orquestragio se fazia com as notas amplas do que pode ser uma orgiastica
sinfonia, toda ela marcada por este timbre essencial. Dr. Alceu, pelo tamanho
do percurso; Dr. Alceu, que praticamente, desde os anos 1910 até o fim da oi-
tava década do século, esta presente, num testemunho de vitalidade, de recado
e de compromisso com a contemporaneidade do seu tempo.

Estavamos outro dia terminando de compilar a obra de Dr. Alceu: 150 li-
vros, 150 titulos. E isto, agora, com alguma coisa de exuberante, as catadupas
que vém ai. Eu quero agradecer muito a Alceu Amoroso Lima Filho e o traba-
lho de quem, neste momento, esta pensando conosco, Tuca, a abadessa Maria
Teresa, no convento de Nossa Senhora de Santa Maria, em Sio Paulo, que
com a sua capacidade de ler os hierdglifos vai nos permitir que, no quadro des-
tes meses de comemoragio dos vinte anos sem Alceu, nds possamos ter a carta

diaria de Alceu Amoroso Lima.

“Depoimento transcrito de gravacio, sem a revisio do autor.
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E dificil, na histéria da contemporaneidade brasileira, se ter nio um diario
mas o dia-a-dia, como uma espécie de marca-passo da hora, da emogio de
Alceu, o que se passou nesse arco imenso, ou pelo menos dos tltimos trinta e
CINCo anos.

Nesta presenca, Alceu, tio identificado com a sua Casa. Primeiro pelas pa-
rentelas. Nio conhego um académico que tivesse sogro e dois cunhados na
Casa, na sucessio da sua tarefa: Alberto de Faria, essencialmente Otavio de Fa-
ria e Afrinio Peixoto. Alceu se sentindo nesta conversagio mais que em casa. E
em casa ainda no que sdo os seus prolongamentos. Emociono-me quando vejo
Eduardo Portella, que Alceu via como seu sucessor na critica, e o fez e o sa-
grou, deixando-o até mais a vontade, para se dedicar cada vez menos as letras e
cada vez mais aos problemas universais. Havia o critico — e como Alceu se co-
moveu com o fato de que Eduardo comegava nio s6 ao Norte, “critico ao
Norte” também, mas necessariamente também no que foi a sua grande presen-
¢a no rodapé no Rio de Janeiro.

Alceu estaria tio contente de ver, na sua sucessio, no Centro Dom Vital, a
Tarcisio Padilha. Alceu que falou de Rachel de Queiroz, falou essencialmente
de José Américo, também dirige, no seu primeiro didlogo ao Crucificado, a
Carlos Heitor Cony uma das visdes criticas mais percucientes onde, no sentido
profético do que seria esse romancista do contraste, da profundidade, da visio
do absoluto, o trabalho subseqiiente de Carlos Heitor Cony.

Poderia dizer também do tanto que Alceu viu no trabalho extraordinario
do Pe. Avila, desenvolvendo o solidarismo — e aqui nesta Casa ele é o revérbero
disto, o que representa a visio mais afinada da doutrina social da Igreja com a
modernidade do fim do século XX. Sio tantas as parentelas, entramos por
tantos reconhecimentos.

Queria falar, sobretudo, dessa contemporaneidade teimosa de Alceu, que tem
essa capacidade de chegar ao seu tempo porque acima de tudo ndo é s6 um con-
temporineo, é quem essencialmente realiza uma metandéia. Ha um Alceu que se
converte ao que ele considera a sua verdade ao longo desses setenta anos de luci-

dez. Alceu menino, em 1900 nio tinha dez anos, ia trazido pelos pais a Paris,
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descia no Havre e lia 14 aquele antncio da quinguina, que era um pouco na época o
refresco que iria avangar as formas de absinto da belle fpogue. E ele dizia: “Olha a
Quinquina”, que era a ama-de-leite de Alceu. E ele comega ai, nesse sentido, a
demonstrar a sua capacidade de ser contemporAineo. Nas suas Memdrias improvisa-
das— e devemos a Cicero a possibilidade de ter levantado também esse trabalho —
Alceu, que assistiu as conferéncias de Bergson, que esteve ao lado de Maritain e
de Léon Blois, naquele momento da aula magna da Sorbonne, dizia que Bergson
o incomodava com o tamanho sucesso, com o excesso de flores, tarlatanas, envi-
os, frutas frescas, até do Brasil, dos tropicos, dadas a Bergson, e ele um dia disse:
“Afinal de contas, o que sdo essas pompas? Nio sou uma bailarina.” Isto faz en-
tender que essa vocagio do discurso, da presenca mais funda foi a que Alceu le-
vanta em toda aquela sucessio de épocas, em que a metandia prossegue. Ha qua-
se o dandismo naquele momento dos anos 20, quando um elegante, no sentido
maior da palavra, se apresenta como um dangarino, naquele momento mais rigo-
roso da etiqueta do século passado, naqueles anos 20 dos pelintras.

Evidentemente, dentro daquela perspectiva havia toda uma forca da belle épo-
que, de que ele era também um coredgrafo e guardava uma certa incredulidade
com os valores do absoluto ou das crengas mesmas. O Alceu daquele tempo
vai nos deixar uma de suas mensagens: quando digo alguma coisa, logo me per-
gunto o que sera o seu CONtrario. N3o afirmo sem respeitar o que, em contradi-
ta, se afigura de imediato.

Eduardo Portella falou muito bem do primeiro artigo de Alceu, convidado
pelo Jornal do Brasil, artigo muito claro dentro dessa idéia de que “os compro-
missos se fazem pelo prazer de os descumprir”. Era a idéia de saida do que te-
ria que ser a necessidade de mudanga, onde Alceu nos protagoniza, depois des-
se momento em que descobre os nossos modernistas, gragas a um terceiro
Afonso Arinos — que nio posso chamar de Afonso Arinos séter, mas de Afon-
so Arinos tio. Alceu ia fazer uma tese sobre a torre Mournier, a altima torre
merovingea dentro do percurso do Tejo. E Afonso Arinos tio, que era um ho-
mem formidando, de bons biceps, joga Alceu quase ao chio e Ihe diz: Menino,

vocé vai falar sobre torres merovingeas? V4 para o seu pais descobrir a sua rea-
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lidade, o seu concreto, e vai entrar no hirsuto, no novo e no surpreendente des-
se Brasil que vocé tem que merecer.

N6s vamos vé-lo em todas as tarefas levantar esse momento rigoroso, em
que o professor de concretude do Brasil é Afonso Arinos tio, naquele momen-
to ainda ideal de uma cultura sertaneja e que leva Alceu a essa preocupagio e a
essa sensibilidade contra a sua primeira vontade. Um Alceu quase debonneur, o
Alceu das enormes leituras, e o Alceu que encontra, ali onde é hoje a Rua Ro-
drigo Silva, na Livraria Catélica, como ele mesmo diz, aquele “cangaceiro que
Deus acorrentou”. Ou seja, Jackson de Figueiredo.

Nos poderiamos entrar em tantos detalhes de como as duas personalidades
se contrapuseram, como as duas personalidades nio podiam se cruzar, mas ¢
em fungio desse contraste entre Alceu, o dubitativo, contra o vulcio de cren-
¢as, e da violéncia da crenga e da conscrigdo a crenga, que era Jackson, que
Alceu nos da esse conjunto extraordinario de uma epistolografia, onde a passo
a passo o duvidante e o absoluto czar das verdades se encontram, sio amolda-
dos, sio trabalhados, e disso resulta o Alceu preparado para a sua segunda pri-
meira comunhio, em 15 de agosto de 1928.

E ai temos um Alceu que, até por um COMPromisso de violar o seu tempera-
mento, aceita como um servi¢o a Deus o cumprimento absolutamente autoritario
do que fosse a verdade da fé. Perguntaram-lhe um dia: e se a Igreja, em algum mo-
mento, lhe pedisse que calasse? Alceu responde: “Com muita tristeza, eu quebraria
aminha pena.” Nio ha possibilidade em Alceu da heresia criadora. Ele nunca seria
o réprobo populista da hora. Ele nio seria o homem com direito de questionar a
verdade. Vai-se ver o retrato extraordinario de Dom Leme, com tudo o que pode-
ria ser um pernambucano carioca, e a maneira pela qual, dentro dessa afabilidade,
Dom Leme trouxe Alceu a presidéncia da Agio Catolica e a essa Casa onde Alceu
herda, responde, acompanha e segue a cadeira de Miguel Couto.

Alceu dos 30, vivendo a sua época de violéncia das ideologias. Alceu convo-
cado por Plinio Salgado a realizar o que ele chamava “a equagio do bom senso
brasileiro”. O Partido Integralista é o partido dos catdlicos, e é evidente que

naquele momento, ao lado do Padre Franca, Alceu mostra que era impossivel
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aos catolicos encontrar-se de fato com um partido realmente unificado. No6s
vemos que vinte anos depois cresce o que eu chamo de partido oculto do Dr.
Alceu — aqui estdo muitos dos seus membros. Mas fora esse partido, que esta
todo aqui reunido em grande conselho, n6s temos a defesa absoluta do plura-
lismo, da diferenga, do desejo de nio encontrar nenhuma forma de maioria
que pudesse criar uma matriz de dominagio de pensamento.

Alceu de 50 na OEA, que vive depois da guerra o comego das democracias
cristis. Em maio de 1947, quando os quatro de Montevidéu se retinem —
Alceu pelo Brasil, Manoel Ordofiez pela Argentina, Eduardo Frei pelo Chile e
Dardo Regules pelo Uruguai — elaboram o documento do Movimento de
Montevidéu que serve de base para a criagio dos partidos democratas-cristios
na América Latina. Alceu aceita a idéia da democracia cristi, mas diz: nio en-
tro em partido. Af é que comega a carreira de Franco Montoro, como uma es-
pécie de delegado do proprio Alceu.

Eo periodo em que a grande mudanga continuava nesse pluralismo. Eo
Alceu que vai naquela metandia cada vez mais para uma visio de esquerda,
pressentindo o drama dos partidos democratas-cristios, sobretudo a partir da
catastrofe final da sua componente italiana, e que dentro disso vai nos mostrar
o que foi a sua presenga no momento em que passa a ser “a voz das injustigas
sem voz”, que naquele momento, dentro das aulas conciliares, se transformava
na frase-epiteto do Sinodo: ha injustica no mundo de hoje.

E o Alceu que um més depois do movimento militar de 1964 fala em “ter-
rorismo cultural”, que denuncia as torturas e que, na seqiiéncia desses quadros,
vai subir o Palacio das Laranjeiras, com carta em mio do Papa pedindo ao Ma-
rechal Presidente que pelo menos deixe Miguel Arraes em Fernando de Noro-
nha, ndo na masmorra indigna em que se encontrava em Recife. Alceu cada vez
mais ampliando a sua capacidade de representar alguma coisa que era em si
mesma sacramental. E ele me dizia uma frase que agora quero completar: eram
tantos homens de esquerda desse pensamento, que efetivamente estavam na-
quele momento enfrentando as piores violéncias, o siléncio das torturas, e que

diante daquele Alceu que vinha as prisdes; eu o acompanhei algumas vezes e
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pude assistir ao fato, quando um desses perseguidos disse a ele: Dr. Alceu, em
Jesus Cristo eu nio acredito, mas na Igreja eu acredito. Havia ali uma possibili-
dade interessantissima de uma mediagio pela qual, no concreto desses recados,
e vamos ver isso no filme de Heloisa Buarque de Holanda, encontramos aquele
Alceu-passaro, quase que voltejante, como diriam os franceses, aquele Alceu
levissimo, o Alceu dos gentios, que ndo era mais a figura dos catdlicos apenas,
mas que extravasava pela sua viso de defensor dos direitos humanos. No fil-
me, quando lhe perguntam: qual é a sua crenga de modelo politico? qual é a sua
crenga em termos de modelo econdmico e de ideologia? Alceu, um ano antes
de sua morte, diz: um socialismo com liberdade.

N6s vemos por ai o enorme trnsito, desde o homem que fora quase inte-
gralista até o que representou esse desdobramento final da metanéia. Um
Alceu premonitério, um Alceu do canto do sabid, trés meses antes de morrer,
quando falando do PT e de Lula diz: “Por que ndo voto nele ainda?”. Mas, de-
tinindo e situando o que ja seria toda esta progressio, esta presenga, este en-
contro. Este é o Alceu que esta alina exposigio que a Academia apresenta, este
o Alceu da largueza dos bragos. Ali vé-se que desde os cinco anos ele nio
agiientava roupas apertadas. Era um pouco um simbolo, na fatiota, do que se-
ria a largueza, a abertura, a amplidio. E nio se vé uma s6 figura que nio seja em
movimento, e todo aquele sorriso latino de Dr. Alceu.

Neste encontro, em que o Centro Alceu Amoroso Lima pela Liberdade, ao
lado do Centro Dom Vital, se associam a Academia, quero dizer que estio

aqui presentes todos aqueles que sabem, entendem o recado mais fundo deste
Dr. Alceu de todos nés.
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Marcos ALMIR MADEIRA

—~~ Alceu Amoroso Lima: alma, cérebro e licio

Ha vinte anos parou um coragio operoso e prodigo: falecia Alceu Amoroso
Lima.

Tudo nele era a espontaneidade do sentimento, do que lhe ia por dentro. Se
se pudesse falar de alma risonha e aberta, seria a dele. O homem de doutrina,
de pensamento em livro, na catedra e nas folhas da imprensa, era sempre uma
proje¢io nitida, um reflexo cristalino da criatura exemplarmente humana, do
homem maritaneamente integral. Nele as idéias — filosoficas, politicas, sociais,
literarias — brotavam de uma certa Ansia, nio diria de perfectibilidade, mas de
grandeza, dignidade e generosidade bem claras na formulagio das suas teorias
e da sua critica — muito principalmente das suas propostas de rendimento mo-
ral e social; vinham sempre embebidas no éleo cristio das suas cogitagdes, nio
de moral abstrata ou formal, mas nitidamente de ética social, forca viva, fator
de agregacio, de solidariedade e compreensio entre as criaturas.

Em qualquer hipotese, a sua especulagio tedrica — e o mais expressivo — a
sua defini¢io ou tomada de posi¢io politica, vinham superiormente humani-
zadas por uma consciente obediéncia aquela “ordre du coeur”, de que falou o
velho e sempre novo Pascal — e ele mesmo, Alceu, nos falava freqiientemente
da “sabedoria do coragio”. Dai o que tinham de superiormente humano ou de
pureza estrutural as suas homilias leigas. Dai o sentido de apelo, que afinal Ihe
caracteriza a prega¢io — nio o apelo comprometido pelo tom condenatério
das censuras icidas, mas enobrecido por uma espécie de dogura conceituosa,
dogura intelectual, dogura civilizada. Tudo o que ele queria era a espiritualiza-
¢do da vida, pela espiritualizagio do processo educativo, que conduzisse a li-

berdade e a fraternidade. Em esséncia aspirava a uma educagio em linha huma-
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nistica. Nio foi sendo por isso que confessou e definiu em livros, nos anos 30,
certas divergéncias com a chamada “escola nova” ou “renovada”, que precisa-
mente a Revolugio brasileira de 1930 colocara no apice da sua politica refor-
mista.

Mas Alceu Amoroso Lima nio era um pensador de idéias fixas, exatamente
porque era pensador. E teve, mais tarde, a clarividéncia, mais que isso, a probi-
dade e a elegincia de rever uns tantos argumentos da linha mais conservadora,
nio s6 em matéria de métodos e processos pedagdgicos, como de educagio a
amplo senso. E ei-lo tranqiiilo na sua lisura intelectual e no seu descortino, a
escrever em 1959, em Um educador brasileiro, livro que reuniu estudos de varios
autores sobre a obra de Lourengo Filho, o que ele chamou “o sentido moral”
da sua pedagogia, estudo de alta expressio, a comegar pelo titulo.

Falo de Lourengo Filho e registro, com prazer, que foi ele o introdutor de
Emile Durkheim na Escola de Professores do nosso Instituto de Educacio,
traduzindo-lhe a obra mais famosa: Les régles de la méthode sociologique — que passou
a ser leitura oficializada no educandério. Recordo o fato para ainda uma vez
apontar a abertura de espirito, a superioridade, a sanidade intelectual de Alceu
Amoroso Lima, O caso foi que alguns catdlicos sinceros (creio que sincera-
mente errados) componentes de uma ala extremista da nossa Igreja — quero
dizer, do grupo de inspiragio medieval — admiraveis, uns tantos, pelo talento e
a coragem, excomungaram o objetivismo sociolégico de Durkheim, denunci-
ando uma filosofia marxista na adverténcia do mestre francés: “Os fatos tam-
bém sio coisas e como coisas devem ser tratados.”

Pois bem. Numa tarde, no PEN Clube, num debate, veio a baila, j4 nio me
lembro como, a reflexio do fundador do objetivismo socioldgico. E Alceu,
com perfeita naturalidade e lucidez, observou que materialista seria a sentenga
de Durkheim se houvesse concluido que os fatos sociais sdo coisas; mas o que
ele sentenciou foi que “também” o sdo, nio que apenas o fossem. Nio houve,
portanto, nenhum exclusivismo no pensamento do sociélogo, nenhuma con-

cep¢io unilateral da realidade social plena.
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A posigio de Alceu, no caso, deixa mais uma vez evidentes a sua isengio, a
sua mente enxuta de arriéres pensées, a sua superioridade mental ou, mais uma
vez, a inexisténcia de idéias fixas na sua faina de doutrinador. Quanto mais
afastado delas, mais culto me parecia. Em esséncia, era um descontraido. E essa
descontragio do intelectual, que afinal refletia a sua seguranga interior ou a do
seu patriménio de idéias, manifestava-se também na descontragio do homem
tisico. Ele foi sempre um largado de si mesmo. No traje, irregular, desinteres-
sado das relagdes da camisa com a gravata, quase sempre preta, e o n6, de uma
duvidosa engenharia. Mas onde a sua descontragio — eu ia dizer o seu alhea-
mento — mais se acentuava era no volante do seu carro.

Nossa aula na PUC terminava a mesma hora. E havia uma permuta na caro-
na; as vezes, eu o trazia; mas, quase sempre, ele. Na dire¢io do carro, o risco, as
surpresas do trinsito pareciam para ele meras hipoteses; a realidade estava na
conversa, no didlogo, nas idéias, sempre idéias, ainda que dirigindo.

Recordo-me de uma vez em que avangou o sinal na Rua Jardim Botanico,
empolgado pelo assunto de que tratava. Por uma coincidéncia irdnica, era Sil-
vio Romero... Retrato ou caricatura, dizia-se, na PUC, que o Reitor, Padre Vi-
veiros, quando entrava no carro de Alceu, benzia-se...

Afoiteza? Creio que serd melhor pensar em ansiedade. Fora do seu mundo
de pensador e de critico, o mestre ilustrava a categoria dos ansiosos.

Ansiedade pode traduzir intensidade de alma ou até crepitagio da prépria
generosidade. E Alceu era uma alma intensa. Na sua prépria risada, entre rouca
e aguda, havia um toque de franqueza ou daquela bondade de um crente ex-
pansivo. Socialmente, em termos de vida mundana, podera ter sido timido, se-
nio omisso; intelectualmente, e no grupo da profissio, aquele entusiasmo,
aquela facindia, aquela euforia no trabalho.

Creio que ele tinha pressa. Pensava nos prazos irremediaveis da nature-
za. Parecia desconfiar da sua duragdo neste planeta. Vinha daf a sofregui-
dio com que produzia. De certo por isso, alijava da sua agenda tudo o que
fosse acessorio; ficava apenas o essencial. Aqui mesmo, neste nosso | ria-

non, nio tomava o cha das quintas-feiras; ia direto a sala de sessdes, segun-
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do a informagio geral, carregando a pasta cheia, congestionada de trabalho
e deveres a cumprir.

Nio sei se ele pressentia um fim proéximo, mas a verdade é que me disse mu-
itas vezes: — Vocé é jovem e eu ja nio o sou h4 muito tempo. O tempo ¢ o meu
desafio.

Creio mesmo, senhor Presidente, que essa preocupagio de disputar, de con-
correr com as horas do dia, enfrentando a mais inevitavel das velocidades, tera
de algum modo influido, aqui ou ali, num certo negligé literario. Estava em alta
companhia: em Nabuco havia também o negligé, mas por motivo bem diverso.
O belo Brummel da cena brasileira guardou altitude em tudo o que escrevia —
no negligé inclusive, que acabou sendo nele uma transposigdo de certo requinte
da aristocracia inglesa, para a qual, como se sabe, nio era de bom-tom, ou seria
provinciano, o rigor do capricho no traje, nas maneiras, na linguagem. O nobre
negligé de Nabuco seria, talvez, uma nobre faceirice, ndo imitada, mas simples-
mente assimilada desde a meninice. Em Alceu Amoroso Lima tudo vinha da
propria indole e da Ansia de produzir sem demora.

Evidentemente, isso contrastava com a perfeita estruturagio do pensamen-
to ou a organizagio da idéia-ndcleo. Mas certos desvios ou certas inctrias de
linguagem davam a impressdo de que aquelas paginas eram ainda esbogos, al-
guma coisa pendente de arranjo definitivo, aguardando a tltima demio — espé-
cies de rascunhos, sem duavida profundos, sugestivos, substanciosos, a serem
logo entregues ao editor, porque nio havia tempo a perder...

Esta como que filosofia da pressa, ou melhor, do tempo que passa, ins-
pira-me a recordar aquela cena de uma pega de Henri Lavedan, que mestre
Alceu, por boa coincidéncia, se a memoria me favorece, aplaudiu em Paris.
E uma cena muda. Trés velhinhas bordavam ou tricotavam em siléncio.
Mais de cinco minutos transcorrem e uma delas indaga a que estava mais
proxima:

— Quelle heure est-il?

A outra responde:

— Onze heures.
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O siléncio continua dominando a sala e as trés vio a janela, uma forma de
ir d rua, sem sair de casa — coisa de velhinhas. Quando voltam, o didlogo con-
tinua:

— Quelle heure est-il?

— Onze heures 15.

E a outra:

— Comme le temps passe!

Como o nosso Tristdo de Athayde veria essa deliciosa sutileza na idéia de
tempo? Ele, que tinha pressa... Seja como seja, uma verdade ¢ clara: teve uma
bela velhice — rejuvenesceu nela, como chegou a dizer. Nela cresceu; engrande-
ceu-se mais e mais. Foi uma velhice retificadora — eu 1ia dizer corretiva. Dei-
xou-nos uma errata ideoldgica, sendo politica; foi o revisor de algumas de suas
proprias posigdes, na Ansia de tornar-se cada dia mais cristdo, para honra do
catolicismo brasileiro. Impregnou-se, mais que nunca, da mensagem divina e,
creio, daquela adverténcia de Sio Paulo: “Cristo é tudo, em todos.”

De certo por isso, fez a opgao: ficou com o povo.

Tarcisio PapiLHA

Hoje nido cabe a cada académico, a rigor, fazer um discurso, mas um quase
discurso, dado que somos muitos que nos iremos suceder nesta tribuna.

Ha um ponto que me chamou a aten¢io em vérios pronunciamentos, hoje e
numa outra reunido voltada para este grande vulto da intelectualidade brasilei-
ra. Diz-se que Alceu de catdlico passou a cristdo. Penso que aqui ha um cone
de sombra, h4 uma nuvem cinzenta. B preciso dirimir esta ddvida.

Eu acredito, em primeiro lugar, que quando se fala em cristianismo, no
caso de Alceu, é para segregi-lo do modelo rigido da cristandade. Ou, entio,
nds nos estaremos a referir ao seu universalismo. O catolicismo, entio, seria
o universalismo, porquanto Alceu entendeu, num dado momento, haver en-

contrado “o caminho”. E quando se encontra “o caminho”, os outros cami-
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nhos podem ser percorridos, e devem ser percorridos, porquanto ja ha o refe-
rencial introjetado. Ja hd um ponto de referéncia, que foi estabelecido por
for¢a de uma metandia — a que se referiu Candido Mendes, com o brilho de
sempre.

Dai porque a opgio radical do Dr. Alceu, radical no sentido de que foi a
raiz do seu ser, ¢ uma opg¢io ontoldgica. Ele se deixou envolver por uma con-
vicgido que engloba potencialmente principios capazes de solucionar os desafi-
os com os quais 0 homem e a sociedade se defrontam. E muita gente imagina
que se trata de uma camisa-de-forga. Mas Alceu era o homem da liberdade, era
o homem da espontaneidade. Ele nio se deixaria conter num esquema aprio-
risticamente estabelecido, vizinho dos fundamentalismos que pululam no
mundo da cultura.

Esse ponto se me afigura essencial para bem compreendermos o Alceu que,
a0 mesmo tempo que foi o notéavel critico literario, aqui tdo bem retratado por
Eduardo Portella, que é dele de alguma forma um continuador, também foi
um homem de pensamento, essencialmente um pensador. Digo até que nesse
sentido ele foi mais do que um filésofo, porquanto a missio de um filésofo na
maioria dos casos consiste em estruturar um sistema de idéias, com travagio
l6gica das teses, em obediéncia a um principio diretor. Alceu jamais cogitou
disto. O que ele fez, isto sim, foi haver captado, haver compreendido a crise da
sua modernidade, e ter sobrevivido a outras modernidades que ele foi compre-
endendo e a que foi se ajustando, na largueza do universalismo das idéias, da
sua opgio radical e preferencial.

Dai porque a metandia é essencial para lhe compreender o desfecho. Para
essa metandia ele se vale da robustez da fé de Jackson, como foi referido aqui.
Mas Jakson tinha um temperamento arrebatado e muito voltado para o mun-
do da politica da época. E Alceu j4 estava percorrendo outros caminhos. Fora a
Europa varias vezes e 14 se defrontou com um filésofo: Henri Bergson. E como
ele me disse em particular, com outro filésofo: Louis Lavelle. E estes lhe abri-
ram as portas para a compreensio da possibilidade da adogio de uma metafisi-

ca espiritualista.
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Este é o ponto bésico, é a partir dai que o Dr. Alceu ird compreender que a
visdo cética em que ele vivia — lendo Eca de Queirds, por exemplo, Anatole
France e outros — e robustecida e confirmada pelo magistério de Silvio Rome-
ro, tudo isto ele foi abandonando em nome de uma visio omnimoda da reali-
dade, por forga da adogio do primado do espirito, que de resto ¢ o titulo de
uma das obras magnas de seu mestre Jacques Maritain.

E o que significou Jacques Maritain? Significou um mergulho na filosofia
de Tomas de Aquino, que era a filosofia havida como a mais adequada ao pen-
samento cristdo, por forga da eternae patris. Mas nds nio devemos encarar o pen-
samento cristdo em obediéncia a essa visio extremamente superficial daqueles
que ignoram a evolugio das idéias. E ndo sdo apenas os homens comuns que a
ignoram, até mestres de filosofia. Lembro-me bem, por exemplo, de que Emile
Brailler, autor de uma famosa histéria da filosofia, em nove volumes, dois dos
quais ele confiou a discipulos, na sua catedra de Hist6ria da Filosofia na Sor-
bonne, terminava a primeira parte em Plotino e depois retomava com Descar-
tes. Nio havia nada no intervalo que merecesse a atengio do grande historia-
dor. No livro sim, mas nas aulas nio.

E um preconceito. Se examinarmos a filosofia cristi como Alceu o fazia, ele
bem compreendia que ao lado do intelectualismo de Tomés de Aquino havia
um voluntarismo de Duns Scott, havia toda a logicidade de um Abelardo, ha-
via toda a mistica de um Sio Bernardo. E imperioso que aqui realcemos esta vi-
sio de um cristianismo mais denso e mais rico, para que ndo fiquemos a supor
que o Dr. Alceu fosse um philosophus minor, alguém cingido a um esquema de
idéias, a um sistema rigido de tipo hegeliano e assim por diante.

Mas quero realgar aqui — porque Candido Mendes a isso me desafiou — e
dizer uma palavra sobre aquele que no Gltimo momento eliminou os caminhos
ainda marcados pela poeira da divida do grande Alceu: o Padre Leonel Fran-
ca. Jackson havia esgotado o seu arsenal de argumentos e teve a hombridade de
reconhecé-lo. Dai porque apontou ao Dr. Alceu uma outra figura com a qual
ele devia manter e continuar o seu didlogo, para poder dar-lhe o fecho necessa-

rio. Leonel Franca, neste ano em que celebramos os cem anos do Colégio San-
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Casa Azul, Mosela, Petropolis.

Acervo do Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade.

to Inacio, onde tantos de nos aqui estudaram, era a grande figura do pensa-
mento catélico de entdo. Junto com Dom Leme trouxe Alceu a esta Casa. O
Padre Franca fora cogitado para aqui vir, e ndo aceitou. Era um homem que ti-
nha uma bagagem tio ampla que tinha todas as condiges para dialogar com o
grande Alceu e solver-lhe as dltimas davidas.

Mas ha um ponto que eu quero sublinhar: é que a par do grande pensador
que ele foi, ele foi um mistico. Basta ver-se, como referi recentemente, a missa
por ele celebrada as seis e trinta da manhi na igreja de Santo Inacio. A ela com-
parecia Alceu, e eu adolescente também comparecia. E eu via o sacerdote mis-
ticamente enlevado pela celebragio maior do cristianismo, e o ja grande pensa-
dor ajoelhado. Aquele sinal de reveréncia ante o Absoluto. E o Padre Franca
dizia: “Com o Absoluto nio se regateia. Quem nio deu tudo nio deu nada.”

Alceu deu tudo de si.

186
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AnTONIO OLINTOX

E facil falar sobre Alceu Amoroso Lima. E dificil falar sobre Alceu Amoro-
so Lima. Isto porque ele ocupou tal espago na nossa vida cultural e intelectual
do século XX, que falar sobre ele necessitaria muito tempo.

Estou aqui entre vOs e estou também em 1936 —j 14 se vio muitos anos —
quando eu nio tinha ainda aprendido andar sem batina. Eu havia passado oito
anos de batina no seminério, cheguei ao Rio de Janeiro e estava me acostuman-
do com o paleté e calga, com essas roupas estranhas que todos usamos. E quem
eu iria procurar recém-saido do seminario? Alceu Amoroso Lima. Procurei sa-
ber onde encontri-lo. Disseram-me: na Ordem Dom Vital. L4 fui eu, procu-
rei-o, apresentei-me: sou ex-seminarista, deixei o seminario de Sio Paulo ha
menos de um més, vou ser professor aqui no Rio, estou comegando a minha
vida, e eu gostaria de nio perder inteiramente o meu lago com a Igreja. Entio
ele me disse: — O maior perigo que vocé corre ¢é perder a fé, o que acontece
muito comumente quando um seminarista sai com a sua idade (eu estava com
dezessete para dezoito anos). E a diferenga entre a sua vida 14 dentro, enclausu-
rado, rezando missa diaria, aprendendo latim, e essa vida aqui fora, s vezes vo-
cés nio agiientam. Entdo venha mais aqui ao Dom Vital. Venha porque nos
estaremos perto de vocé.

Eu 14 ndo fui tantas vezes como pretendi naquele dia e como quis. A vida
leva para outros rumos. E comecei a seguir Alceu Amoroso Lima, primeiro,
naquela série magnifica de Estudos que ele fez, e o que eu queria ser era escri-
tor. Depois dos Estudos comecei a acompanhar tudo o que ele fazia, até que
tui ler seus livros passados. Fui ler um livro de 1929, Adeus a disponibilidade.
Acontece que naquele tempo André Gide estava no auge da sua fama. Tinha

escrito um livro chamado Les Nourritures terrestres, em que ele pregava a dispo-

; l>u‘|‘&7llﬂuﬂl0 transcrito L{P il'.l\‘l{.\lﬂ. sem a revisao \i\‘ autor.
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nibilidade: devemos ser disponiveis. A disponibilidade é uma espécie de vir-
gindade mental, capaz de aceitar qualquer idéia, qualquer tese, e através disso
ganhar uma forga maior.

De repente, no livro de Alceu ele dava adeus aquele periodo todo do mun-
do, desde 1910 a 1920, e de 1920 em diante, em que o mundo iria ser dispo-
nivel. Deixando a disponibilidade ele assumiu um compromisso. Nos vivemos
para assumir compromissos. Compromissos de todas as espécies. Nos vive-
mos para assumir o compromisso de casar-se uma vez. Assim como aprende-
mos toda a filosofia monoteista e monogimica que nos veio do povo judaico,
nos assUMIMmMos um COMpPromisso que signiﬁca abandonar tudo o mais. Quan-
do se assume um, deixa-se mil, dois mil, um milhdo de coisas fora daquele
COmMPromisso. Mas, assumindo COMPromisso, esta-se também assumindo um
dever de trabalhar por aquilo, e isso foi 0 que Alceu fez a partir de entdo. J4 an-
tes no tempo ele tinha comegado, com Jackson de Figueiredo, mas a partir de
1929 ele assumiu de fato a lideranga.

Foi uma lideranca dificil. Na década de 30 e no comeco dos 40 era dificil a
pessoa confessar que era catélico. Parece impossivel isso hoje, mas entdo era.
Alceu era o nosso lider e o nosso chefe.

Uma coisa eu estranhava nele como escritor: a falta de Machado de Assis.
Nio tinha falado em Machado de Assis em nem uma pagina dos seus Estudos. Eu
nio entendia como ele esquecia Machado de Assis. Nio demorei muito. Em
1941 ele publicou um livrinho, em Belo Horizonte, chamado Trés ensaios sobre
Machado de Assis. Ele comega esses Trés ensaios exatamente dizendo isto: “Por que
serd que em quinze anos de critica literaria nunca ousei aludir a Machado de
Assis? Tentemos um pequeno exame de consciéncia. Vejo antes de tudo, como
explicagdo, ou como pretexto, nio sei bem distinguir, o vulto da tarefa, o senso
da responsabilidade e a falta de tempo. Toda a prosa brasileira passa, no século
XIX, por dois grandes canais: o de José de Alencar e o de Machado de Assis.”

Dai ele continua, para dizer que houve dois grandes escritores, prosadores —
porque a poesia nio se discute: Machado de Assis e Euclides de Cunha. Esses

dois grandes escritores nos representam, o homem do interior e 0 homem do
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litoral. Eles de fato resumiram todas as nossas qualidades e defeitos. E nesse
pequeno livro, depois de varios anos sem citar o nome de Machado de Assis,
ele escreve trés ensaios magnificos, e foram reeditados ha uns dois anos.

Alceu era um critico literirio, mas tinha também tanta convic¢io — nesta
Academia eu sempre o julguei talvez o maior orador que nds tivemos. Ele ti-
nha duas qualidades que raramente estio juntas: autoridade e suavidade. Ser
suave ao falar é muito dificil. Ele o era. Autoridade, ele a tinha, e muita. E no
momento em que estou diante de v6s falando sobre ele, lembro-me de uma vez
em que me candidatei 3 Academia Brasileira de Letras, visitei-o, ele me pergun-
tou: — Vocé quer muito entrar para a Academia, nio quer? Eu disse: — Dr.
Alceu, vou dizer algo que o senhor vai entender, e poucas pessoas vio enten-
der. A quem como eu ja quis ser padre, convicto de que ia perdoar pecados
com o fazer a cruz, convicto de que ia de fato perdoar os pecados de alguém
que estava morrendo, tudo o mais ¢ menos importante. Pode-se até nio acredi-
tar mais nisso, mas pelo fato de ter desejado, de ter acreditado que esses pode-
res estariam nas suas mios, tudo o mais é pouco. O que ndo quer dizer que eu
queira muito entrar para a Academia, eu quis apenas dar ao senhor uma com-
paragio para mostrar a minha posigio.

Depois disso encontrei-me com Alceu s6 uma vez. E fiquei pensando, de-
pois que ele morreu: Meu Deus, como vai ser daqui por diante? N6s tinhamos
sempre um ponto de referéncia. Era o Dr. Alceu, era o Tristio de Athayde, era
o Alceu Amoroso Lima, que havia criado no Brasil uma tal forca da literatura
com os seus Estudos, que havia entrado praticamente na vida religiosa e torna-
ra-se lider do catolicismo neste pais. Entdo, como ¢ que vai ser?

Estamos aqui, agora, comemorando a sua figura. Ele foi um dos maiores

homens que este pais ja teve.
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Muriro MEeLo FiLHO

Desejo que minhas primeiras palavras sejam de evocagio ao que me disse,
certo dia, 0 nosso homenageado de hoje:

“Em trés décadas, passet por duas conversdes: uma, a primeira, religiosa,
quando descobri a Igreja Catdlica. E a segunda, social, quando compreendi a
liberdade politica.

Em nenhuma delas, o movimento foi brusco nem o verdadeiro caminho
se mostrou de repente. Ao contrario, ambas foram o fruto de uma longa
meditacio.

A semelhanca de Caldgeras, s6 vim para a Igreja Catélica depois de muito
pensar e de muito sentir.”

Assim, se definia, em vida, um neto de lavradores portugueses, o Dr. Alceu
Amoroso Lima, do qual exatamente na quinta-feira da semana passada, dia 14
de agosto, se completaram 20 anos de sua morte, ocorrida em 1983, quando ja
tinha quase 90 anos de idade.

Ele nasceu no dia I1 de dezembro de 1893, quando troavam os canhdes da
Armada do Almirante Custédio de Melo. Seu pai, Manuel, quis batiza-lo com
o nome de Floriano, em homenagem a um florianismo contestado e, ja entio,
agonizante,

Era filho de uma familia abastada, que aprendeu a ler e a escrever com sua
mie e com Jodo Kopke, um pedagogo revolucionario, e que, ainda bem mogo,
morando no Casario Azul, da Rua Cosme Velho, n24, conheceu Rui Barbosa,
Machado, Coelho Neto, Jodo Ribeiro, Rodrigo Octavio, Afonso Celso e Sil-

vio Romero.
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Diz ele que, em 1910, “a gente nio sabia o que viria depois”. E o que viria
depois? Ele proprio responde, relembrando que, trés anos mais tarde, em
1913, voltou a Europa, quando teve uma antevisio da grande tragédia que se
avizinhava, com a eclosio e os horrores da Primeira Guerra Mundial.

Em Paris, encontrou-se com Henri Bergson e Marcel Proust e com Graga
Aranha, que o convidou para virem ao Brasil, a fim de agitarem a apatia literaria:
“E deu no que deu.” O que Alceu quis dizer com esta expressio — “deu no que
deu” — foi exatamente a alianga estabelecida, entre ele e Graga Aranha, em favor da
renovagio literaria no Brasil, que iria desembocar no Modernismo, detonado de-
pois, no Salio Nobre da ABL, durante a historica sessio do dia 19 de junho de
1924, com o grito de Graga Aranha: “Se a Academia nio se renova, que morra a
Academia.” E dali saiu carregado nos ombros, entre outros, pelos modernistas
Menotti del Pichia, Cassiano Ricardo, Ribeiro Couto, Manuel Bandeira, Gui-
lherme de Almeida e Alceu Amoroso Lima, os quais, por uma dessas felizes co-
incidéncias do destino, seriam, todos eles, em seguida, eleitos para a Academia.

Nagquele ano Alceu ja escrevera o seu livro Afonso Arinos e estava escrevendo
0 que viria a constituir os cinco volumes dos seus Estudos, simultineos a sua cé-
lebre correspondéncia com Jackson de Figueiredo, que lhe foi apresentado por
Afranio Peixoto, e de cujo encontro, em 1928, redundaria sua conversio ao
catolicismo, comunicada na carta “Adeus a disponibilidade”, escrita ao amigo
Sérgio Buarque de Holanda. Alceu recorda: “No dia 1S de agosto de 1928,
com 35 anos de idade e ja declarando minha fé, confessei e comunguei pela
primeira vez na vida, com o Padre Leonel Franca, na igreja de Santo Inacio.”

A amizade de Alceu com Jackson cimentou-se, segundo Anténio Carlos
Vilaga, em 244 cartas, trocadas entre eles, cada vez mais numerosas e mais fra-
ternas, datando a primeira de 1S de dezembro de 1919, e a dltima, com data
de 3 de novembro de 1928, justamente na véspera da trigica morte de Jackson.

Alceu, morador da Rua Dona Mariana, em Botafogo, trabalhando na Rua
da Candelaria, jovem industrial e burgués, diretor da Companhia Cometa de
tecidos. E Jackson, morador de Sio Cristévio, trabalhando na Livraria Catdli-

ca, Rua Rodrigo Silva.
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Duas naturezas muito diferentes: Jackson, extrovertido, um ex-seguidor de
Nietzsche, um adepto da Action Frangaise e um defensor da Autoridade, da
Hierarquia e da Ordem, um nordestino, sergipano, exuberante, barulhento,
fulminante, boémio, notivago, mistico, veemente, polémico, engajado. Alceu,
introvertido, um pascaliano admirador de Chesterton, um carioca, timido, de-
licado, discreto, voltado muito mais para a meditagio do que para a discussio,
partidario das idéias renovadoras e reformistas.

Apesar de todas essas diferencas, encontraram-se e entenderam-se, tocados
ambos pela comum paixdo da Religido e da Fé. Jackson percebe a crise espiri-
tual de Alceu, que certa vez lhe confessa numa dessas cartas: “Inquieto-me
com reflexdes sobre o meu destino e sobre o que estou fazendo neste mundo.
Nio me sinto preparado para Deus, nem para chegar mais perto d’Ele. Vivo
mergulhado numa tristeza e numa infelicidade profundas. Chego a desejar a
loucura ou a morte.”

E Jackson, o convicto e crente, com 37 anos, salva Alceu, o ateu e agndstico,
que era apenas dois anos mais mogo do que ele, convertendo-o a Deus e ao catoli-
cismo. Essa conversio, acontecida, como ja disse, no dia 15 de agosto de 1928,
ainda nio tinha completado trés meses quando, num domingo, dia 4 de novembro
desse mesmo ano, as 3 horas da tarde, Jackson morre tragicamente, durante uma
pescaria, resvalando de uma pedra na Joatinga e tragado pelas ondas do oceano.

Com essa calamitosa morte de Jackson de Figueiredo — que entio chefiava
uma verdadeira Revolugio Espiritual — Alceu assumiu a dire¢io do Centro
Dom Vital e da revista A Ordem, hoje presididos pelo nosso estimado Académi-
co Tarcisio Padilha, tornando-se o lider incontestavel, como grande pensador e
humanista cat6lico, de uma nova geragio de intelectuais e escritores brasileiros.

Com o Padre Leonel Franca, foi um dos fundadores da PUC — a nossa
Pontificia Universidade Catdlica.

Em Montevidéu, fundou o Movimento Democrata Cristio, na América
Latina. Presidiu a A¢io Catélica, de 1932 a 19485, durante treze anos da con-
turbada vida brasileira, com as Revolugdes Constitucionalista de 32 ¢ Comu-
nista de 35, o Estado Novo de 37, o putsch integralista de 38 e a Segunda Gran-
de Guerra de 39 a 45.
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Escreveu, entdo, grande parte de sua vasta obra, com mais de cem livros, entre
os quais: Humanismo integral, Mitos do nosso tempo, No limiar da Idade Nova, O jornalis-
mo como género literdrio, O problema sexual, A Igreja e o novo mundo, Preparagdo a Sociolo-
gia, Voz de Minas, Em busca da liberdade, A experiéncia reaciondria, O problema do trabalho,
Debates pedagégicos, Trés ensaios sobre Machado de Assis, Idade, sexo e tempo, Memdrias im-
provisadas e dezenas de outros.

Como critico literario, recebeu forte influéncia do esteticismo de Benedecto
Croce. Para a critica, defendeu, entdo, uma concepgio integrada, de nivel superi-
or, com equilibrio e bom senso, liberta das corriolas e dos grupelhos intelectuais.

Para ele a critica passou a ser, ao lado da religido, um auténtico apostolado,
que exerceu durante mais de meio século, no Jornal do Commercio, no Jornal do
Brasil, em O Jornal e no Didrio de Noticias, com colabora¢des diarias e semanais,
sob o pseuddénimo de Tristdo de Athayde, que, de acordo com alguns infor-
mantes, foi o nome copiado de um Capitio das Armadas Portuguesas, que
realmente existira na India, no século XVI, ao molde dos pseudénimos de
Anatole France e Mark Twain.

O Dr. Alceu foi, na década de 20, o descobridor da rica saga do romance
nordestino, de José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, José Lins do
Rego, Amando Fontes e Graciliano Ramos.

Segundo Afrinio Coutinho, Alceu encarava a critica como coisa séria, “que
compromete todo o seu ser e ndo apenas as vertentes epidérmicas e aleatorias,
mas sim uma paixdo e uma organiza¢io mentais, com op¢des por um corpo de

doutrina e um lastro de pesquisa.”

Alceu elegeu-se para a Academia Brasileira de Letras, sendo recebido pelo
Académico Fernando Magalhies, no dia 29 de agosto de 1935, e empossan-
do-se na Cadeira n2 40, que tem o Visconde do Rio Branco como patrono,
Eduardo Prado como fundador, Afonso Arinos e Miguel Couto como seus
antecessores e foi sucedido pelo atual ocupante, o Académico Evaristo de Mo-
raes Filho. Na ABL, permaneceu 48 anos, sendo seu Decano durante muito

tempo‘
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Certo dia, ele subiu a esta tribuna para fazer um discurso em defesa do Mo-
dernismo e de explicagio ao rompimento de Graga Aranha com a nossa Aca-
demia. Mal comegou a falar, quando as forgas lhe faltaram e ele simplesmente
desmaiou. Socorrido por varios académicos, entre os quais Otto Lara Resende
e Afonso Arinos de Melo Franco, conseguiu recobrar a consciéncia, e, ao abrir
os olhos, disse o seguinte: — Ainda nio foi desta vez que a vaga chegou.

No plano internacional foi um discipulo de Frangois Chateaubriand, Tei-
lhard de Chardin, Henri Bergson, Chesterton, Charles Péguy, Ernest Renan,
Frangois Mauriac, Jacques Maritain, Georges Bernanos, Léon Bloy, Paul Clau-
del, André Maurois e André Malraux, Gilson, Barbusse, Marcel, Garric, Gio-
vanni Papini, Luigi Sturzo, Eduardo Frei, Thomas Merton, Emmanuel Mou-
nier, o Cardeal Joseph Mercier, o Mons. Fulton Sheen e o Padre Lebret.

No plano brasileiro, foi, como j4 disse, um contemporineo e um devoto de
Jackson de Figueiredo, Farias Brito e Dom Sebastido Leme, um icone e um
mestre de Hamilton Nogueira, Sobral Pinto, Jorge de Lima, Murilo Mendes,
Augusto Meyer, Dom Helder CAmara, Padre Henrique de Lima Vaz, Glads-
tone Chaves de Melo, Otto Lara Resende, Jodo Etienne Filho, Edgar da Mata
Machado, Franco Montoro, Adauto Cardoso e Fernando Carneiro, todos,
hoje, jA mortos, além de Luiz Paulo Horta, Zuenir Ventura, Cicero Sandroni e
Plinio de Arruda Sampaio.

Alceu Amoroso Lima viveu ligado a0 mundo sobrenatural, com missa e co-
munhio diirias. Comedido na juventude, foi um ousado na maturidade. Foi
também um caminhante, peregrino, romeiro e pregador de sua Fé, um auténti-
co Sio Paulo redivivo.

Nas virtudes teologais era um intimo em seus dialogos com a Igreja, que, se-
gundo ele, ndo se subordina ao maniqueismo de direita ou de esquerda, mas
que se coloca sempre no centro, onde esta a virtude.

O humanismo integral do Dr. Alceu consolidou-se em sua defesa dos valo-
res da Liberdade e da Justia Social, sobretudo quando esses valores entram

em ocaso, nos regimes politicos de forga e de excegio.
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O académico e jornalista Austregésilo de Athayde dizia que Alceu era um
patriarca das nossas letras, um corajoso combatente e uma figura luminar de
toda a nossa geragio, que edificou um monumento de muitas faces luminosas e
que chegou a sua maturidade, ja cercado por uma aura de muito respeito e ve-
neragdo. Nunca desceu a lia para bater-se com outras armas que nio fossem as
do raciocinio sereno e bem-intencionado.

Sobre ele, Carlos Drummond de Andrade escreveu um poema:

ALCEU, RADIANTE ESPELHO

Li se vai Alceu, voltado para o futuro.

Para um sol de infinita duragdo. |...]

Li se vai Alceu, sem as melancolias do passado,
Que para ele tinba a forma de wm casardo azul.
Ld se vai Alcen, as letras ndo o limitam

No paraiso da sensibilidade das palavras. |...]
Li se vai Alceu, gentil presenga,

Convivio militante entre solides de idéias. | ...]
E ld se vai Alceu, servo de Deus,

Servo do Amor, que é ciimplice de Deus.

Foi um homem tio grandioso que ja ndo pertencia mais a si mesmo, encar-
nando a prépria consciéncia do povo brasileiro. Teve enorme coragem para
pensar e para agir.

Oscilou, entdo, da direita conservadora, de legado jacksoniano, para unir-se
as modernas tendéncias da Igreja renovadora e progressista, consagradas no
Concilio Vaticano Segundo.

Transformou-se ai num lider contra o autoritarismo, a prepoténcia, as tor-
turas, as violéncias e as cassagdes dos governos militares, levando-o a afastar-se
de Gustavo Corgio, seu amigo de muitos anos.

Ja era um octogenario, quando, vitima de um atropelamento, teve de inter-

nar-se, por varios meses, no Hospital Santa Teresa, em Petrépolis.
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Estéico e conformado aos designios divinos, suportou com resignagio a
morte de sua mulher, os padecimentos de seu acidente e os sofrimentos dos
seus reveses.

Cunhado de Otavio Faria, Alceu era também concunhado de Afrinio Pei-
xoto, ambos casados com duas filhas de outro académico, Alberto Faria, do
qual os dois eram, assim, genros.

Sobre sua mulher, Maria Teresa, disse ele: — “Com ela, vivi 64 anos. Hoje,
vivo sem ela. E isto ndo é natural. Porque Deus nio criou o homem sozinho.
Com Ad3io e Eva, Ele criou um casal.”

Tinha especial orgulho de sua familia, de seus filhos Jorge, Maria Hele-
na, Silvia, Paulo, Luiz e Alceu Filho e, em particular, de sua filha e confi-
dente, a “freirinha” Maria Teresa, abadessa do Mosteiro de Santa Maria,
em Sio Paulo.

Alceu foi também um grande ensaista e um inesquecivel professor de vérias
universidades brasileiras, nas quais lecionou Sociologia, Literatura, Economia
e Direito.

Fez diversas conferéncias: na Unido Pan-Americana, em Washington; em
universidades canadenses, como a de Quebec; francesas, como as de Toulouse,
Montpellier, Bordeaux e na Sorbonne, de Paris; americanas, como as do Te-
xas, Pennsylvania e a Catdlica de Washington, na qual ministrou um curso so-
bre Civilizagio Brasileira, repetido depois na Universidade da Coltiimbia, onde
recebeu o Prémio Moors Cabot, pelos relevantes servigos prestados a maior
aproximagio entre os paises do Continente Americano.

Foi Delegado do Brasil na Décima Conferéncia Inter-Americana de Cara-
cas e o primeiro brasileiro a ingressar na Comissio Pontificia de Justica e Paz,
escolhido por Paulo VI, que o considerava um “leigo exemplar”.

Respondendo certa vez a uma pergunta: “Tristdo, o que fizestes da vida?”,
declarou: “Amei. Tive filhos e netos. Escrevi livros. Atravessei a nado a praia de
Botafogo, da Urca ao Morro da Vitva. Gostei de andar a pé. Atravessei os
Andes a cavalo. Guiei automovel de Quebec a Capital do México. Mas hesitei

muito em guiar no Rio. Fui um menino feio. Medonho mesmo. Tinha uma cara
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de malaio. Fui sempre um aluno mediocre. Nunca fui um profissional de nada.
Escrevo a lapis. Nio fumei. Tive remorsos. Morrerei, quando Deus quiser.”

O Centro Amoroso Lima para a Liberdade ja editou outros livros do Dr.
Alceu, como Politica, Revolugdo, reagio ou reforma?, Os direitos do hormem ¢ o hormem sem di-
reitos, Estudos e Os pioneiros do Centro Dom Vital, todos eles na Cole¢io “Presenca de
Alceu”, com textos basicos e reflexdes do seu pensamento e do seu testemunho.

Eles deitam raizes nas Confissoes de Santo Agostinho e na Siimula Teoldgica de
Santo Toméas de Aquino, consagradas nas Enciclicas Imortale Dei, Mater et Magis-
tra, Populomm Progressio, Rerum Novarum, Quadmgesimmo Anno e Pacem in Terris, rea-
tirmadas pelos Papas Pio X, Ledo XI, Jodo XXIII, “o Papa camponés”, e Pau-
lo V1, e que Jodo Paulo I1, “o Papa viajante”, agora propaga em sua peregrina e

comovente catequese ao redor do mundo.

Nesta sessio solene, em homenagem ao 202 aniversario da morte do ines-
quecivel peregrino que foi Alceu Amoroso Lima, devo enfatizar que ele muito
apelou para que as classes ricas e privilegiadas nio fechassem seus ouvidos aos
imperativos da distribuigdo de riquezas e nio continuassem a desfrutar de uma
criminosa insensibilidade diante do clamor dos excluidos.

Ele se encontrou com o Cristo dos Evangelhos e ingressou na Igreja triun-
fante, que nio teme a volta 4 arena dos ledes e ao subterrineo das Catacumbas,
e contra a qual ndo prevalecerdo as portas do Inferno.

Devo também concluir dizendo que ele, como Léon Bloy, se sentia, aos 89
anos, mais jovem do que quando tinha apenas 20. E confessava: “Comecei ve-
lho e acabo mogo.”

E acabou, morrendo em Petrépolis, exatamente ha vinte anos, ao entardecer
e na hora do “Angelus”, dia 14 de agosto de 1983, o segundo domingo do
més, “Dia dos Pais” e data da festa da Assun¢io de Nossa Senhora da Gléria,

justamente quando se comemorava o 55° aniversario de sua conversio.
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Alceu Amoroso Lima e familia,

na Rua Dona Mariana, Botafogo, Rio de Janeiro.

Acervo do Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade.

Ele se foi, aos quase 90 anos, quando Deus quis, exatamente como ele pré-
prio desejara. Por ordem divina, calava-se a sua voz, mas nio se calavam a sua
mensagem, a sua ligio e o seu exemplo.

Foi velado no Mosteiro de Sio Bento e — para satisfazer um dos seus dlti-
mos desejos — foi enterrado numa sepultura ao lado de sua mulher, Maria Te-
resa, no Cemitério de Sio Jodo Batista.

A beira do seu caixio, entre os beneditinos, o Académico Dom Marcos Bar-
bosa o saudou, com uma onomatopéia: “Ao céu, Alceu. Na soleira do Paraiso,
onde agora se encontra, ouso convida-lo: — Pode entrar, Alceu, na morada do

Senhor. Porque a casa é sua.”
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AFONSO ARINOS, FILHO

Nio me ¢ facil ser isento, imparcial e objetivo ao evocar alguém tio proxi-
mo aos meus dois predecessores nesta Academia, cujo nome honra-me haver
herdado. Alceu Amoroso Lima foi amigo e biégrafo do primeiro Afonso Ari-
nos e companheiro constante do sobrinho homénimo, com quem chegou a
trocar prefécios, em livros das autorias respectivas.

Afonso Arinos, sobrinho, considerou Alceu, “no conjunto imenso das suas
qualidades e inevitaveis deficiéncias, a mais importante personalidade da vida
cultural brasileira”. Para ele, no amigo, “sua humildade no convivio; sua alti-
vez na crenga teoldgica e nas crengas sociais; o 6bvio da sua escrita e o nada 6b-
vio do seu pensamento; a generosidade com que se abria aos outros e a reserva
com que recebia dos outros qualquer abertura; sua alegria e sua intransigéncia,
sua acessibilidade para os sentimentos e sua reserva para os acontecimentos”,
eram “processos com que se lhe espraiava a abundancia do ser”.

O carioca Alceu Amoroso Lima nasceu no Cosme Velho, a I1 de dezem-
bro de 1893, quando, na baia de Guanabara, reboavam os tiros da revolta da
Armada. Foi criado no seio de familia sélida, entre as arvores frondosas da am-
pla chacara do comendador Amoroso Lima, daquelas que ainda faziam o en-
canto do Rio de Janeiro de entdo. Nela Alceu se lembrava, entre outras doces
tiguras, da bela presenca cordial do primeiro Afonso Arinos, o contador de
histérias amigo de seu pai. O futuro escritor reconhece ter descoberto o Brasil
“através de uma pessoa, nio de um livro. Essa pessoa foi Afonso Arinos, gran-
de presenga humana. Quando o conheci nio era professor nem literato. Era
um homem nascido em Minas Gerais, que freqiientava nossa casa e contava
historias para a infincia. Através do seu convivio senti, pela primeira vez, o
Brasil sertanejo. Para o menino da cidade, [...] aquilo foi um deslumbramen-
to”. “Foi a sombra dos sapotizeiros que Afonso Arinos povoou a nossa infin-

cia de um sonho sertanejo, cheio de bravura e poesia.”
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Em I91S, Arinos lhe recomendara: “Nio se desnacionalize. Volte-se para
o seu pais.” E ele seguiu o conselho a risca, ao escrever, no ano seguinte, que
“a missdo suprema do brasileiro de hoje é reunir os materiais para preparar
um espirito nacional, em todas as manifestagdes da sua atividade. [...] A arte,
a literatura, o estilo, a organizagio verdadeiramente nacionais, serio uma
conseqiiéncia légica do nosso meio, do nosso clima, da nossa filiagio, das
nossas tendéncias”. Diria, ainda, que “a fei¢io nacional das letras ¢, hoje,
uma necessidade da inteligéncia, e nio um esfor¢o do sentimento”. Parece
natural, portanto, que o primeiro livro publicado por Alceu, em 1922, fosse
a biografia critica Afonso Arinos, o melhor estudo até hoje feito sobre o serta-
nista mineiro. Nele, a0 empregar o que chamou expressionismo critico, bus-
cava a interpretagdo objetiva do texto e do autor: “Nio é possivel julgar uma
obra sem a ter compreendido, e a compreensio s6 se inicia com a rendincia
transitéria ao racionalismo.”

Aquele foi 0 ano em que irromperam, no Brasil, eventos augurais, destina-
dos a influenciar-nos pelo restante do século — na arte, com a Semana de Arte
Moderna de Siao Paulo; no militarismo, com a revolta dos Dezoito do Forte
de Copacabana; na ideologia, com a fundagio do Partido Comunista.

Alceu, que se formara, em 1913, pela Faculdade Livre de Ciéncias Juridicas
e Sociais, sentiu-se atraido pela diplomacia, e chegou a trabalhar no Itamarati,
como adido, de 1917 a 1918, sendo companheiro de sala de Ronald de Carva-
lho. A grande guerra, recém-finda, o havia despertado para o espetaculo da tra-
gédia humana, do sofrimento, da injustiga e da miséria. Em 1919, teve inicio,
em O Jornal, a sua longa vida de critico literario, durante a qual a literatura, a es-
tética, a religido, a moral, a politica, a economia e a sociologia seriam objeto da
sua incessante curiosidade e analise permanente. Firmava os artigos com o pse-
udénimo Tristio de Athayde. Nada do que fosse humano lhe era estranho.
“Sou um terrivel pesquisador de almas. Amo as almas como um avarento ama
as suas moedas”, chegou a confidenciar a um amigo.

Angustiado com o grande vazio espiritual que o alheamento da crenga reli-

giosa lhe deixara, comegou a preenché-lo através de intensa correspondéncia
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trocada com Jackson de Figueiredo, até sua reconversio a Igreja em 1928.
Jackson foi levado, no fim do mesmo ano, por ondas traigoeiras, e Alceu en-
carnaria, até 3 morte, a lideranga leiga do Brasil catélico. Porém, ao conver-
ter-se, diria nio se haver recolhido a um porto, mas ter partido para o alto-mar.

A necessidade iniludivel de coeréncia interior o levaria a refletir, para sem-
pre, a fé cristd na vida quotidiana: “De que vale pdr um pouco de ordem no
espirito; de que vale sofrer a influéncia do ambiente que muda — se nio faze-
mos repercutir fora de nos, no terreno da agio, aquilo que fomos preparar no
fundo de nds mesmos, e que respiramos no ar que nos cerca? De que vale o
homem mergulhar dentro de si mesmo ou absorver, como uma esponja, as
aguas que o cercam — se ndo é para trazer o seu esfor¢o humilde, mas necessa-
rio, & obra de reconstrugio, ao trabalho de auxiliar os outros a passarem os
momentos dificeis e preparar para o futuro uma era possivelmente menos
sombria e agitada? [...] Dever pessoal, dever de participagio direta, dever ele-
mentar de confronta¢io das idéias e das atitudes com essa coisa tio destrui-
dora de ilusdes e sistemas: a realidade, a vida vivida e nio apenas pressentida,
pensada ou imaginada de longe.” A crenga retomada teria influéncia capital
sobre sua critica, pois “a fé nio é apenas um poder de afetividade, mas repre-
senta o amor como forma de conhecimento da verdade. Essa é a for¢a do
cristianismo, que sustenta que o amor nao ¢ apenas afetivo, mas cognosciti-
vo, capaz de levar ao conhecimento.”

Devorava-o o zelo do cristio-novo, que o acompanharia até a Segunda Gu-
erra Mundial. A Igreja Catélica adotava entdo, no Brasil, postura marcada-
mente direitista, o que o levou a simpatizar, em certa época, com o integralis—
mo, embora sem adota-lo. Contrario a Revolugio de 1930, opds-se, em 1932,
ao Manifesto dos pioneiros da educagdo nova. Combateu, em conseqiiéncia, o sistema
letivo posto em prética na Universidade do Distrito Federal, fundada pelo
Prefeito Pedro Ernesto, numa campanha que acabaria por derrubar Anisio Tei-
xeira da Secretaria da Educa¢io do Distrito Federal.

Mas Pio XI foi, também, o papa da enciclica Quadragesimmo anno, comemorati-

va da Rerum novarum, com que Ledo XIII, em 1891, situara a questio social entre
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os problemas centrais da Igreja. A Assembléia Constituinte redigia a Constitui-
¢do de 1934, e Alceu, em nome da Liga Eleitoral Cat6lica, visava traduzir em
dispositivos constitucionais as suas reivindicagdes. Af se revelou claramente, nas
Indicagdes politicas por ele apresentadas, a preocupagio com que se fizesse justica
aos menos favorecidos: “A economia ¢ a organizagio metddica dos bens materi-
ais de um povo, para a satisfagio das necessidades humanas. A economia indivi-
dualista também faliu, porque se baseou na livre concorréncia e no lucro ilimita-
do, em vez de se basear na organizagio racional e na satisfagio das necessidades.
A economia, portanto, existe para o servi¢o do ser humano.”

Em 1935, Alceu Amoroso Lima seria eleito para a Academia Brasileira de
Letras. Evaristo de Moraes Filho, seu sucessor, disse que ele foi “o maior de
todos nos. [...] Ninguém mais representativo desse humanismo — quer na criti-
ca literaria, quer no pensamento social, quer na pregagio politica ou na pratica
religiosa.”

Ao apoiar Franco na Guerra Civil Espanhola, em 1938, Alceu estava con-
vencido de que, 13, a vitoria fascista representaria a vitdria da Igreja. Mas to-
mou conhecimento, entdo, das posi¢des de Jacques Maritain, com o seu Huma-
nisme intégral, e de Georges Bernanos, cujo passado de adepto da direita francesa
se dissolvera com os horrores da luta armada na Espanha e as atrocidades da
repressido, por ele refletidas em Les grands cimetiéres sous la lune. O mesmo Berna-
nos que, solicitado a autografar o album de uma filha sua, escreveu estas pala-
vras admirdveis, que traduzo: “Quando releres estas linhas, senhorita, daqui a
muitos anos, ofere¢a um pensamento e uma oragio ao velho escritor que cré
cada vez mais na impoténcia dos poderosos, na ignorincia dos doutores, na to-
lice dos Maquiavéis, na incuravel frivolidade das pessoas sérias. Tudo o que ha
de belo na histéria do mundo se fez a revelia de todos pelo acordo misterioso
da paciéncia humilde e ardente do homem com a doce piedade de Deus.”

Essa reavaliagio o traria de volta as convicgdes da mocidade: “O fato de
acreditar na liberdade acima da autoridade, de acreditar na democracia acima
das oligarquias ou das autocracias, de acreditar na liberdade de pensamento

acima do dirigismo intelectual, nio implicava nenhum conflito com minhas
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convicgdes catdlicas, com a minha religiosidade, nem com os meus sentimen-
tos cristdos. Nio existia entre uma coisa e outra a menor incompatibilidade.
Vi-me, assim, restituido a mim mesmo, o que me levou a defesa da liberdade,
dajustica, e a defesa, inclusive, da sociedade num sentido socializante.” O con-
trario seria cair “de novo no tragico equivoco do século XIX, separando a
Igreja do povo, repelindo a democracia, combatendo os erros sociais pela fora
policial ou pelas leis de excecio, e ligando a Igreja ao dinheiro, ao poder ou aos
partidos reacionérios.”

Em sua Tentativa de itinerdrio, Alceu preconizava o empenho “pela volta a reli-
gido que nos formou, pelo estimulo a ciéncia verdadeira, pela reforma social
cristd de uma sociedade que se suicida na inconsciéncia paganizante, pela fusio
da arte com a realidade, para arrancar a mascara do convencionalismo, sem
prejuizo do humano e do universal. E, acima de tudo, a reforma do homem in-
timo, a orientagio ao santo, mais que ao super—homem."

Mais tarde, reconheceria que “Teilhard de Chardin [...] exerceu sobre mim
um efeito fulminante. [...] O evolucionismo de Teilhard mostra como a natu-
reza humana n3o é um fim, mas um elemento de passagem entre a natureza fi-
sica, animal e vegetal, e a natureza angélica posterior a0 homem.”

Em 1950, ele encetou nova experiéncia, a de alto funcionario internacional,
ao aceitar a diretoria do Departamento Cultural da Organizagio dos Estados
Americanos, em Washington, langando entido Panorama, revista cultural intera-
mericana. Em 1962, participaria da Delega¢io do Brasil as cerimdnias de aber-
tura do Concilio Ecuménico Vaticano II, encabegada por Afonso Arinos de
Melo Franco.

Opds-se radicalmente ao golpe de Estado de 1964. No ano seguinte, Paulo
V1 fé-lo membro da Pontificia Comissio Justica e Paz, com sede em Roma, da
qual participou por um qiiingiiénio. Apds a edi¢io, em 1968, do Ato Institu-
cional n.° 5, que radicalizou a ditadura militar, denunciaria violéncias pratica-
das pelo regime contra os direitos humanos. E continuou sempre a bater-se
pela liberdade e pela justica nesta vida, como premissas da esperanca na vida

eterna.
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Palavras que disse ha trés décadas poderiam ser de hoje: “O terrorismo é um
fendmeno bem mais complexo do que poderfamos supor. [...] Quando se co-
mete uma injustiga, promove-se, inevitavelmente, uma reagio contraria. [...| O
que esta acontecendo hoje no mundo é apenas uma resposta do terrorismo de
baixo ao terrorismo de cima; a resposta do terrorismo barbaro ao terrorismo
civilizado. Assim, estamos procurando combater o terrorismo nos seus efeitos,
quando nos esquecemos de combaté-lo em suas causas. Enquanto houver mi-
norias oprimidas, minorias que nao tenham voz ativa nos governos dos povos,
persistirdo as condi¢des que geram o protesto, a violéncia e o desespero.”

Alceu procurava “chamar nossa atengdo para essa terrivel realidade que é o
habito da convivéncia com a injustica. Numa sociedade de violentos desniveis
sociais, a justi¢a é sempre esquecida em favor de outros valores. Passamos a
conviver com a injusti¢a como coisa comum. |[...] Os instalados na vida nio
véem a miséria que os cerca, e, se véem, dela ndo tomam conhecimento, prefe-
rindo simplesmente ignora-la. [...] Aqui no Brasil, tornou-se absolutamente
normal, nos grandes centros, conviver com a miséria das favelas.” Porém, “com a
disseminagio da educagio, a maioria da populagio tomou conhecimento dos seus
direitos. E natural que queira lutar por eles, reclamando participagio ativa e ra-
cional na vida da sociedade. [...] E preciso que nos compenetremos de que, en-
quanto houver condescendéncia para com a institucionalizagio da injustica
praticada pelas grandes poténcias, tanto do ponto de vista politico como eco-
noémico, e enquanto concordarmos com a marginalizagio das pequenas nacio-
nalidades e com a existéncia de classes oprimidas, estaremos estimulando o ter-
rorismo. Sem que haja a reintegragio do primado da justica e do direito, tanto
nas relagdes internacionais como na vida social dos povos, a violéncia persistira,
como manifestagio de protesto dos oprimidos contra os opressores.”

Alceu Amoroso Lima nio chegou a ver o fim da ditadura que tanto comba-
tera. Faleceu em Petrépolis, a 14 de agosto de 1983, aos 89 anos de idade. Li-
vre, como sempre vivera. Liberto, inclusive, das peias que o atavam ao leito de
dor. Na grandeza moral e na coragem civica, na humanidade profunda, ele foi

a consciéncia ética do seu tempo. Viveu, para Carlos Drummond de Andrade,
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na graga
da vida plena,

que ¢ doagdo e luta e paz no coragdo.
E o poeta cantou, também, a sua morte:

L se vai Alceu, voltado para o futuro,

para um sol de infinita duragdo. |[...]

Li se vai Alceu: as letras ndo o limitam |[...].

Para além das letras, restam indicios mais luminosos
de wma insondivel, solene realidade [...].

Alceu chega bem perto do fogo incandescente

e ndo tem medo.

Sorri. Venceu o conformismo |...].

Alceu, radiante espelbo

de bumildade ¢ fortaleza entrelagadas. |[...]

Com elas faz wma esperanga nova

de que a justica ndo continue uma dor ¢ um escindalo []
e sim atmosfera do ato de viver

em liberdade e comunhéo.

Li se vai Alceu, gentil presenga,

convivio militante entre soliddes de idéias |[...]

anseio de instituir a paz interior

no regago da paz exterior [...].

E 1 se vai Alcew, servo de Deus,

servo do Amor, que ¢ citmplice de Deus.

%
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“A crianga renasce a cada manha.” Depois de tantos pronunciamentos bri-
lhantes, neste plenario, sinto e deixo no ara uma frase que catei de um livro de
Alceu Amoroso Lima, que alias é um pouco esquecido, Idade, sexo ¢ tempo. Mais
tarde voltarei a essa frase.

Todos os depoimentos aqui, como eu disse, foram brilhantes. Eu queria
também dar o meu, mais um depoimento pessoal do que propriamente litera-
rio ou cultural. Antes de mais nada, nio considero Alceu Amoroso Lima um
catélico no sentido tradicional da palavra. Ele ndo buscou o catolicismo como
uma confissio religiosa. Ele passou a vida toda atormentado pela nuclearidade
do homem, pela esséncia do homem. Dai ele nio p6de ser nem de esquerda,
nem de direita e nem muito menos de centro, porque o centro ¢ uma forma, até
certo ponto oportunista de quem nio tem idéia nenhuma.

Alceu procurou sempre o nticleo. Ele entendia esse nticleo de maneira pes-
soal, nos desvarios dele de mocidade, um deles a famosa cena que Murilo
Melo Filho ha pouco relembrou, em que neste mesmo plenario ele carregou nos
bragos Graga Aranha, cujo oponente na ocasido era Coelho Neto. Mas quem
ler os Estudos de Tristdo de Athayde sente que ele nio tinha nenhuma admira-
¢do pessoal por Graga Aranha, mas tinha por Coelho Neto, e deixou paginas
memoréveis de estudo ndo s6 dos seus romances, mas sobretudo da grande
arte de oratéria que foi Coelho Neto.

Mais tarde, ainda num arroubo de juventude, ele apoiou inicialmente a dita-
dura de Franco, como foi também lembrado aqui por Afonso Arinos. Ele estava
procurando ainda, nessa época, o nticleo do ser humano. E isso é o que o levou

areligido, porque ele achou que o cristianismo — ndo exatamente o catolicismo

. [>PP\\]]HC]'I[K7 transcrito \{C Ql'.l\.l{."\i‘,‘ sem a revisao J\\ autor.
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— seria o ntcleo da condi¢do humana, num sentido evidentemente de um ho-
mem ocidental.

Estando em Paris, na famosa convivéncia dele com Jacques Maritain e Berg-
son, ele presenciou 0 momento em que Jacques Maritain renunciou a Bergson,
de quem era discipulo, e enveredou pelo neotomismo. Acredito que foi nesse
momento que Alceu Amoroso Lima comegou a perceber, de uma forma talvez
um pouco ainda intuitiva, que o tomismo foi o nicleo da Idade Média, ou seja,
uma transposig¢io da filosofia de Aristoteles que teria sido o nicleo do pensa-
mento filoséfico da Antiguidade.

A tendéncia de Alceu foi muito linear, muito clara, muito transparente. Ele
adotou entdo o catolicismo no sentido de kathos, de universal. Ele procurou a
forma de captar o homem na sua esséncia, no seu nticleo, a ai ele teve que acei-
tar, digamos assim, o lado confessional da religido, e tornou-se evidentemente
um catdlico fervoroso, como muitos daqui o sdo. Mas Alceu foi um homem
que sempre buscou alguma coisa além do catolicismo, ou seja, ele tentou per-
ceber, dentro do catolicismo, as verdadeiras raizes que davam ao homem a sua
dignidade de ser no mundo, embora ainda nio tivesse completamente pronto
o seu laboratério pensamental.

Eu disse hd pouco que ele foi um torturado. Diria que a grande tortura de
Alceu foi que ele ndo era nem poeta nem romancista. Dai entdo ele pdde pes-
quisar a literatura brasileira com uma 6tica muito prépria, a 6tica de um ho-
mem que nio tinha condi¢des — ele achava que nio tinha condi¢des — de ser
nem poeta nem romancista. Mas quem I¢ a sua obra percebe, em dois livros
dele, que ele foi exatamente um grande romancista e até certo ponto um gran-
de poeta. Em A4 voz de Minas ele conseguiu captar o niicleo da mineiridade, do
homem mineiro: Guimaries Rosa, Cornélio Pena, Drummond de Andrade, o
Afonso Arinos de Pelo sertdo, que foi uma admiragio dele muito grande. Ou
seja, ele ndo escreveu um romance, mas entendeu o romance. E impossivel en-
tender hoje um Guimaries Rosa, um Drummond de Andrade, um Lacio Car-

doso, um Cornélio Pena, sem ler A voz de Minas.



59 ALceu AMoroso Lima FiLuo

Também no catolicismo em si ele foi nio um produto do Concilio Vatica-
no II. Ele ndo rompeu abertamente com o Concilio de Trento, a Igreja triden-
tina. Ele afinal de contas aceitou todos os ritos e rituais da Igreja tridentina,
mas foi sobretudo um homem que anteviu a liberdade, o ecumenismo, a uni-
versalidade, a nuclearidade da Igreja. E ai ele foi, até certo ponto, o ancestral
das proprias idéias que predominaram depois do Concilio Vaticano IL

Também falei ainda hi pouco que ele seria um poeta. Ai volto aquela frase
— a crianga renasce a cada manha. Para Alceu o homem deveria renascer a cada
manhi. Enquanto nio se conseguir essa magica, de renascer a cada manhi, o
homem ser4, como alguns pessimistas consideram, um projeto falido.

Alceu ndo foi um projeto falido. Poder ser que tenha sido um romancista e
poeta falido, mas foi um grande escritor e, sobretudo, um homem que buscou,

e achou, a esséncia da sua verdade.

ALceu AMoroso Lima FiLHoO

Sr. Presidente Ivan Junqueira, senhoras Académicas, senhores Académicos.
Pedi para falar daqui da mesa, quem sou eu para ir aquela tribuna? Todos que
ali passaram foram meus antepassados. Numa ocasido vim aqui entregar al-
guns arquivos, alguns originais de meu pai, disse e repito: esta Casa é como se
fosse a nossa familia. Temos aqui hoje quatro geragdes: a minha, a de sobri-
nhos e de netos meus, irmios. Estamos aqui todos nesta Casa nos sentindo
muito bem, ouvindo a todos falar como se fossem pessoas da minha familia,
muitos académicos aqui presentes e outros que ja se foram. Portanto eu que-
ria agradecer com muita vontade, mas, a0 mesmo tempo, sempre que pego
um microfone fico pensando no que meu pai dizia, que o siléncio é a plenitu-
de da palavra. Entdo, tenho que ser breve. Agradego de coragio. Queria fazer
um protesto ao que disse Marcos Almir Madeira. Meu pai foi questionado

como motorista. Eu sempre ouvi ele dizer, muitas vezes: aceito todas as criti-
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cas, mas nio digam que eu sou um mau choffeur. Apesar dos riscos que o senhor
correu e o Professor Tarcisio sempre correu, € eu e meus irmaos também, na-
quela Plymouth desvairada pelas ruas, meu pai falando e tal... Meu cunhado
dizia que o Espirito Santo ia em cima do carro o tempo inteiro. Mas de vez em
quando ele também cochilava. Uma vez, em Petrépolis, meu pai cochilou e
quase foi parar dentro de um rio, o que lhe valeu uma bacia quebrada. Ai ele
parou de dirigir.

Eu queria também confirmar uma noticia de Candido Mendes que nos traz
um sentimento de muita alegria. E que sera langado, talvez no préximo més,
aqui no Rio primeiramente, o livro que vai se chamar Cartas do pai, editado pelo
Instituto Moreira Salles. Sio as cartas que meu pai escreveu a minha irmi du-
rante trinta anos, dos quais dez anos serdo reproduzidos. Minha irm3 abadessa
e eu conseguimos, ela ler e eu digitar, e juntos selecionarmos o que seria do in-
teresse do publico sobre aquele diario. Sou suspeito para falar, mas acho que
vai ser um livro interessante do ponto de vista da Historia politica e religiosa
do Brasil durante o periodo em que ele viveu e escreveu.

Eu queria agradecer principalmente e, em nome de Alberto Faria, meu
avo, de Otavio de Faria, meu tio, de Afrinio Peixoto, meu tio, e de meu pai
esta Academia tdo nossa Casa, sobretudo com a presenga aqui do nosso oita-
vo irmio, Candido Mendes, por delegagio do meu pai — por muitos teste-
munhado, inclusive por mim, para continuar a sua missdo no mundo —, que

continuar nessas quintas-feiras a ser a voz do meu pai e da nossa familia.
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IvAN JUNQUEIRA

Senhoras Académicas, senhores Académicos, familiares de Alceu Amoroso
Lima.

As minhas Gltimas palavras serdo de agradecimento. Agradecimento aos
membros desta Casa que subiram a tribuna para dar um retrato complexo,
multifacetado e fascinante deste homem a quem desde sempre cada um de nés
deve entender como um poligrafo. E foram poucos os poligrafos na Histéria
mais recente deste pais. Ao contrario de quase todos os membros desta Acade-
mia, eu ndo tive nem o prazer nem a honra de privar com Alceu Amoroso
Lima. E uma questdo de geragdo e uma questdo de timidez social que me imo-
biliza até hoje e que me impede de me aproximar do que considero os mons-
tros sagrados da minha cultura e de toda a sociedade com a qual eu convivi,
particularmente na segunda metade do século XX.

Gostaria de agradecer particularmente a Alceu Amoroso Lima pela ligio que
nos deixou. No meu caso pessoal, que nio sou catdlico, fica sobretudo a ligio do
notével critico literdrio que foi Alceu Amoroso Lima, a sua ligdo de coragem de
negar toda uma vertente ja cediga de critica literaria, que provinha da vertente ge-
nética do Naturalismo, de Silvio Romero, e de uma vertente da critica impressi-
onista. Alceu Amoroso Lima criou entre nds o que se chamou, e aqui ja foi dito,
o Expressionismo literrio. Toda uma posigio estética que deriva do pensamen-
to de Benedetto Croce e que permitiu entre nds que florescessem correntes tio
importantes como as da estilistica, que aqui chegou com Eduardo Portella, do
new criticism, ou da nova critica, de Afrinio Coutinho, e também uma outra ver-
tente subsidiria, que poderiamos entender como a do close reading, que prosperou
sobretudo através das obras do professor Othon Moacir Garcia.

Quero agradecer particularmente a Tristio de Athayde por sua notavel li-

¢do de vida, por tudo o que Alceu fez pela renovagio da Igreja Catdlica entre
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nos. Quando se volta um pouco ao passado, é preciso que se entenda o que foi
o Centro Dom Vital, o que foi a A¢io Catdlica e o que foi o Instituto Catdlico
de Estudos Superiores, que deu origem a notavel Pontificia Universidade Ca-
télica, que melhor do que eu conhece o nosso confrade Padre Avila. E um
agradecimento muito especial a0 meu confrade Candido Mendes, a quem cabe
a iniciativa desta sess3o e a magnifica exposi¢io, para a qual convido agora to-

dos os senhores.
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Cinqt’ientenério da morte

de Miguel Osério de
Almeida

& MicuieL OsORrRIO DE ALMEIDA

ALBERTO VENANCIO FiLHO

o falar sobre “Os cientistas” nas comemora¢des do centena-
rio da Academia em 1997, conferéncia publicada no volume
sob o titulo Cem anos de cultura brasileira, o nosso saudoso confrade
Carlos Chagas Filho distinguiu entre os que “na atividade liberal
trazem aqui e ali uma contribuigio cientifica que faz a Ciéncia pro-
gredir” e os “que vivem a vida de um laboratério, numa contumaz
atividade, a maioria das vezes ardua e certas vezes decepcionante”.
Esse tltimo perfil condiz com a figura de Miguel Osério de
Almeida, apreciado na conferéncia, juntamente com os confrades
Osvaldo Cruz, Roquette-Pinto e Paulo Carneiro.
Miguel Osério de Almeida, Roquette-Pinto e Paulo Carneiro,

acrescentando Carlos Chagas Filho, foram quatro académicos, cien-

Exposicio feita
na mesa-redonda
realizada na
Academia
Brasileira de
Letras no dia 18
de setembro de

2003.
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tistas por exceléncia, com uma visio universal dos problemas, homens de alta
cultura, empenhados nos problemas educacionais, e verdadeiros humanistas.

Miguel Osério de Almeida nasceu nesta cidade em 12 de agosto de 1890 e
faleceu em 2 de dezembro de 1953. Era o segundo filho de Gabriel Osério de
Almeida e de Carlota Cardoso Osério de Almeida.

Gabriel Osorio de Almeida foi um dos grandes engenheiros de sua época,
do grupo que na segunda metade do século XIX iniciou no pais os grandes
empreendimentos de engenharia, entre eles Teixeira Soares, Pereira Passos e
André Rebougas. Era homem de grande cultura geral e de eloquéncia; Ataulfo
de Paiva comenta o episédio do debate em Paris entre ele e Jean Jaurés, o fa-
moso lider politico socialista francés, tragicamente assassinado, defendendo o
engenheiro Osério de Almeida a forga do capital.

Miguel Osério estudou no Instituto Henrique Kopke e no Colégio Alfredo
Gomes, institutos de ensino secundario de grande prestigio na época e durante
dois anos freqiientou o curso anexo a Escola Politécnica do Rio de Janeiro, de-
dicando-se ao estudo da matematica, sem se diplomar, pois considerou campo
de estudos pouco atraente. Esses estudos, entretanto, foram extremamente im-
portantes nas pesquisas que veio a realizar na fisiologia.

Concluindo o curso de Medicina em 1911, foi trabalhar com o irmio Alva-
ro no modesto laboratério de fisiologia montado no porio da casa dos pais,
inicialmente na Av. Almirante Tamandaré, no Flamengo. A idéia de criar um
laboratério partiu do irmio, que tentou crid-lo na Faculdade de Medicina,
mas ndo pode concretizar a idéia, depois que o diretor da faculdade declarou:
“A faculdade de medicina ndo ¢é feita para pesquisas; isto deve ser feito em ou-
tro lugar.”

Posteriormente em 1915 a familia construiu um solar na Rua Machado de
Assis, com instalagdes mais amplas e mais adequadas para o trabalho pioneiro
em fisiologia experimental. O laboratério contou com a colaboragio da irma
Branca Fialho, figura interessante de lider feminista sem arroubos, com atua-
¢do em vérias institui¢des culturais, inclusive na presidéncia da Associagio

Brasileira de Educacio.
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Expds Carlos Chagas Filho: “A histéria do laboratério dos Osérios de
Almeida, talvez desconhecida, merece comentario. Alvaro Osério desanima-
do com o descaso oficial pelos estabelecimentos de ensino superior, resolveu
criar o seu proprio laboratério, para o que — auxiliado por Cindido Gafré e,
posteriormente por Guilherme Guinle — utilizou o porio da casa paterna, bela
mansio patriarcal, onde moravam os pais e varios irmios. Esse laboratério re-
presenta o ber¢o da moderna fisiologia brasileira, nele tendo se formado os
melhores dos nossos fisiologistas. Instalado no inicio na Rua Almirante Ta-
mandaré e depois em sua paralela Machado de Assis, era modesto em sua apa-
réncia, mas tal a sua vivéncia que nele se formaram alguns dos mais importan-
tes movimentos intelectuais de nosso meio, a0 mesmo tempo que Alvaro
completava estudos fisiolégicos de maior significagio, como a determinagio
do metabolismo basal, assunto amplamente discutido até hoje e cuja impor-
tancia nio necessita ser enfatizada. O laboratério dos Osérios de Almeida
foi a primeira tentativa de alto rendimento, feita em nossa cidade, para esta-
belecer com fundos particulares, laboratérios de investigagdo cientifica. Mi-
guel Osério, para deixa-lo, ao exercer em Manguinhos, levou consigo a exce-
léncia de métodos ali desenvolvidos. No Instituto criou o primeiro centro de
estudos de neurofisiologia do nosso pais.”

Livre docente da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, Miguel Osério
se dedicou por pouco tempo ao magistério superior nesta instituigio, e catedratico
de fisiologia na Escola Superior de Agricultura e Medicina Veterinaria. No
servigo publico exerceu véarios cargos, como diretor do Instituto de Biologia
Animal do Ministério da Agricultura, diretor geral da Diretoria Nacional de
Satde e Assisténcia Médica Social.

Miguel Osério de Almeida e o irmdo mais velho, Alvaro Osério de Almei-
da, representam assim um marco de referéncia na ciéncia médica e na fisiologia
no Brasil.

A fisiologia nasceu no Brasil no Museu Nacional em 1880 com o primeiro
laboratério de fisiologia experimental da América Latina, na qual trabalharam

Batista de Lacerda e Luis Couty. O laboratério foi criado com auxilio de Pe-
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dro II, que procurou trazer ao Brasil o proprio Bois-Reymon, fundador da fi-
siologia moderna, a respeito de quem Miguel Osorio de Almeida escreveu en-
saio. Este ndo podendo vir ao Brasil, enviou o discipulo Couty.

E importante assinalar que a orienta¢io seguida entio no Museu coincide
com a adequada para os paises em desenvolvimento. Lacerda e Couty procura-
ram estudar, principalmente, problemas de interesse do pafs, como o mecanis-
mo da a¢do dos curares. Os achados de Batista de Lacerda da a¢io do veneno
das flechas dos indios — o terrivel curare ou “urare”, de que falavam os natura-
listas que visitaram o nosso pais, sio ainda hoje adequados. Até a realizagio
deles, admitia-se serem os curares o resultado de preparagio indigena, do qual
entravam pelo menos dois tipos de vegetais.

Mas foi no Instituto Oswaldo Cruz que se institucionalizou a pesquisa ci-
entifica em nosso pais. Segundo Fernando de Azevedo: “Oswaldo Cruz, com
o desejo de resolver os problemas nacionais com elementos proprios, fazendo
no Brasil a ciéncia para o Brasil, enquanto tudo se perdia em esforgos isolados
e esparsos. Era preciso fundar um ntcleo onde se reunissem os elementos de
trabalho capazes e donde se irradiasse para o pais inteiro a claridade de uma
nova orientagio e de novos horizontes. E tal fun¢io Oswaldo Cruz exerceu ad-
miravelmente, de sorte que ele, como o seu maior titulo de gléria se pode dizer:
Oswaldo Cruz nacionalizou verdadeiramente a ciéncia médica.” A institui¢io
de Manguinhos, ja proclamada “a maior gloria cientifica do Brasil”, e que des-
de 1908 tomou o nome do seu fundador, é de fato, como escola de medicina
tropical, no dizer de Rui Barbosa, “a matriz de onde vem beber toda a América
Latina”.

E nessa instituicio que Oswaldo Cruz concentrou todos os esforgos e toda
a capacidade de organizagio, atraindo e agrupando para a pesquisa cientifica
uma pléiade de jovens que nio tardariam a granjear justa notoriedade, e a cons-
tituir na cadeia de tradi¢des do Instituto de Manguinhos o elo, sélido e lumi-
noso, de ligagio entre o mestres dos mestres e seus proprios discipulos.

Oswaldo Cruz, ao fundar o instituto nio cogitou da criagio do laboratério

de fisiologia, preferindo talvez uma orientagio mais segura. Foi a Carlos Cha-
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gas que devemos o primeiro centro oficial de pesquisa cientifica de fisiologia
na fase moderna.

Assumiu em 1919 a diregdo do Instituto Oswaldo Cruz e convidou Miguel
Osorio para criar o laboratério que se tornou a se¢io de fisiologia, e posterior-
mente a Divisio de Fisiologia desse instituto.

O panorama da pesquisa cientifica era desanimador na década de 20, afirma
Simon Schwartzman: “As aulas continuavam a ser expositivas e magistrais e,
com excegdo de algumas figuras isoladas, como Alvaro Osério de Almeida na
Faculdade de Medicina, Miguel Osério de Almeida e Lauro Travassos na Esco-
la Superior de Agricultura e Veterinaria — os professores nio estavam voltados
nem para os aspectos experimentais do ensino nem para a pesquisa béasica.”

Ainda em 1942 o desenvolvimento da ciéncia entre nds era tardio, como di-
ria Francisco Venancio Filho: “A rigor muito pouca ciéncia temos feito. E cer-
to que o conhecimento da terra e da gente vai se fazendo lentamente, com ele-
mentos nacionais e colaboragio estrangeira. Aos poucos, a nossa geologia, a
nossa flora, a nossa fauna, a nossa etnografia e antropologia vio tomando cor-
po, fixando contornos cada vez mais definidos e claros. Mas ciéncia, no senti-
do universal do termo, com conhecimentos das relagdes gerais que nio seja
aplicagio, repitamos, pouco, muito pouco fizemos.”

Voltado para as tarefas de pesquisa, Miguel Os6rio a0 mesmo tempo parti-
cipava dos movimentos de renovagio cientifica e cultural. Participou do grupo
de criagio da Sociedade Brasileira de Ciéncias, que em 1922 se tornou a Aca-
demia Brasileira de Ciéncias. E em 1924 aderiu a fundagio da Associacio Bra-
sileira de Educagio criada por Heitor Lira, junto com Everardo Backeuser,
Edgard Sussekind de Mendonga e Francisco Venancio Filho.

A Associagio se iniciava com programa ambicioso de atividades, organizan-
do ciclo de palestras e cursos, e dividido em sessdes, entre as quais a do ensino
técnico e superior.

Miguel Osério integrava a sessio de ensino superior juntamente com Amo-
roso Costa, Tobias Moscoso, Ferdinand Labouriau, precocemente falecidos

no desastre do aviio Santos Dumont em 1928; os irm3os Alvaro e Branca Fia-
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lho. No ano seguinte a Associago iniciava o primeiro ciclo de conferéncias,
cabendo a Miguel Osorio proferir a conferéncia inicial, “A alta cultura e sua
organiza¢io”, na qual destacava a forma associativa como fundamental para o
desenvolvimento da ciéncia. Dizia: “Os homens de ciéncia de minha geragio
cedo compreenderam a impossibilidade de isolamento.”

Em 1929 a revista Ciéncia e Educagio publicava documento dirigido ao Go-
verno e assinado por varios cientistas, entre os quais Miguel Osério, que de-
fendia a necessidade da criagio da Faculdade Superior de Ciéncias, afirmando:
“Uma das causas da decadéncia de nosso ensino é a auséncia de interesse pelas
coisas de ciéncias”, e combate a opinido geral: “A ciéncia s6 deve ser estudada
no que ela tem de atil e aproveitavel. Parece a todos um inttil desperdicio de
tempo estudar verdades abstratas e fendmenos poucos comuns”. E para Mi-
guel Osério somente a criagio da Faculdade de Letras e Ciéncia poderia dar a
Universidade a verdadeira cultura superior.

Parecia que este sonho ia se realizar com a criagio por Anisio Teixeira no
inicio de 1935 da Universidade do Distrito Federal, organizada em bases mo-
dernas. O reitor Afrinio Peixoto em viagem a Europa contratara um grupo de
professores franceses para colaborar na nova iniciativa. Lamentavelmente, em
pouco tempo o projeto iria se descaracterizar, quando em dezembro de 1935
Anisio Teixeira era afastado da Secretaria de Educagio e Cultura e pedem de-
missio Afrinio Peixoto e varios diretores.

O novo Secretario de Educagio Francisco Campos entdo convida Miguel
Osoério de Almeida, professor de Filosofia da Ciéncia, para Reitor da Univer-
sidade, afirmando: “Sr. Reitor, a Universidade é sua”, mas nio abriu mio de
escolher os novos dirigentes Cornélio Pena para diretor do Instituto de Arte e
nosso futuro confrade Otavio de Faria para a Escola de Filosofia e Letras.

O novo Reitor surpreendeu-se com o discurso de posse de Otavio Faria, em
que “predominava a preocupagio com a luta antimarxista e era quase esqueci-
da a verdadeira finalidade da escola cuja diregdo assumia: a filosofia e letras”.

O relatério a ele solicitado sobre a situagio da Faculdade “era vago, impre-

ciso, tudo redigido em estilo bastante estranho. Nenhuma idéia bem defini-
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da”. E em seguida enviava carta ao Secretirio de Educagio declarando: “Os
professores estrangeiros encarregados dos cursos regulares sio de todo indese-
javels, muitos seguramente nocivos |...| s3o perigosos, nio por eles proprios,
pois ndo sei se tanto valem, mas pela nossa geral falta de cultura e pela desor-
dem de 1déias reinantes entre nds.”

Miguel Osdrio tentou aparar as arestas, mas inuteis os esforgos resolveu pe-
dir demissio. Numa sexta-feira a tarde, 23 de margo de 1936, pede audiéncia
ao Secretario Francisco Campos para entregar o pedido. Relatou-me Victor
Nunes Leal, meu mestre e amigo, o episddio curioso em que Miguel Osoério
explicou 20 secretario as razdes da demissio, e sugeria que se marcasse para se-
gunda-feira a posse do reitor interino. Francisco Campos respondeu de imedi-
ato: “J4 tomei posse.”

No discurso de posse, segundo novamente Victor Nunes Leal, Francisco
Campos teria feito referéncias desairosas aos cientistas, falando dos individuos
que cuidavam de bichinhos.

Em 1939 foi publicado um livro de homenagem aos irmdos Osorio de Almei-
da, no Jubileu Cientifico dos dois professores, contendo setenta e cinco memorias
originais sobre fisiologia e ciéncias correlatas de homens de ciéncia brasileiros e
estrangeiros. O livro foi-lhes emtregue em cerimdnia realizada nesta Casa, presi-
dida pelo nosso confrade Afrinio Peixoto. Saudou os homenageados nosso
confrade Roquette-Pinto, que, analisando a obra dos homenageados, diria:
“Nascidos e criados para cooperar ... Fundadores de uma escola de trabalho
cientifico, que se expandiu e frutificou em multiplos e robustos centros, sois
daqueles mestres felizes que vivem reacendendo na alma dos discipulos o de-
sejo renovado de saber para melhorar.” Agradecendo, o Professor Alvaro
Osoério de Almeida tragou o roteiro das atividades cientificas que realizaram

e, com certa ponta de melancolia, confessou:

“Se as administragdes nio compreendem o carater a parte da pesquisa ci-
entifica, se negam ao pesquisador digno desse nome a mais absoluta inde-

pendéncia, o conflito ¢ inevitivel e o resultado desse conflito nio padece
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davida: a estagnagio e esterilidade. Por tudo isso sempre preferimos os nos-
sos pobres laboratorios, tio simples, tio modestos, mas onde cada um de
nés ou dos que conosco trabalhavam, era senhor de seu tempo, de seu traba-

lho, de sua inteligéncia, de sua vontade.”

Carlos Chagas prestou, com certo rigor, depoimento apontando a falta de

realizagio completa, como cientista, por deficiéncia do meio:

“Miguel Osério, que era de uma inteligéncia excepcional, foi outra viti-
ma das limitagdes do meio cientifico brasileiro. Derrotado no concurso
para a catedra de Fisica Bioldgica, num concurso em que deu uma demons-
tragio extraordinaria de cultura e a0 mesmo tempo de arrogincia [...]. Nio
tinha interlocutores. Muito ligado a escola francesa, perdeu-se no floreio ci-
entifico intelectual — por meio de correspondéncias, cartas e viagens longas,
mas limitadas a Sorbonne — quando estou certo que com a sua capacidade
de trabalho, sua inteligéncia e cultura, em outro meio teria tido uma reper-

cussio extraordinaria.”

Tales Martins no volume organizado por Fernando Azevedo, As ciéncias no

Brasil, relata a contribui¢io de Miguel Osério de Almeida:

“Pela associagio de Alvaro e Miguel Osério, o laboratério ficou sendo,
quase desde o comego, dos ‘Osoérios’. Como o sénior, o irmio junior era
personalidade das mais dotadas; de grande cultura cientifica, musical e lite-
raria. Teve solida base de matematica e fisica que lhe deu o tom dominante
das pesquisas durante toda a vida. E compreensivel a preferéncia pelos as-
suntos atacaveis com as armas, que tio bem manejava, levando porém a des-
vantagem de que alguns problemas, na época, nem sempre estavam maduros
para tal tratamento. O mais importante nos trabalhos parece estar nos fatos

novos, que experimentalmenr_e demostrou.
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Campo preferido o da excitagio dos nervos e musculos, tendo manipula-
do, durante muitos anos, uma teoria geral matemética dos fenémenos. A va-
riedade de assuntos, muito grande, para citar apenas alguns, a regulagio da
respiragdo, a teoria da excitagio dos nervos, o labirinto, os ataques convul-
sos musculares pelo resfriamento da medula; reflexos, tema de farmacologia

e varios outros, repetidos em centenas de publicagdes com colaboradores.”

Ao desenvolvimento da pesquisa cientifica e, particularmente, a atividade
dos irmios Osérios, merece homenagem Guilherme Guinle, que desenvolveu
o apoio privado a pesquisa cientifica. Em 1926, seu pai Cindido Gafrée, dire-
tor da Companhia Docas de Santos, contratava Carlos Chagas para elaborar
um plano de combate & malaria, onde construia uma hidrelétrica. Iniciou-se a
uma tradi¢io de colaboragio com cientistas e continuou de forma mais intensa
através da Fundagio Gafrée Guinle, fundada em 1923, e em seguida com
Guilherme Guinle que auxiliou intimeros projetos cientificos, nio sé na area
da biologia como da fisica. No volume em homenagem a Guilherme Guinle,
coletinea de discursos proferidos por cientistas brasileiros, estdo registradas as
ocasides, em que o auxilio de Guilherme Guinle foi fundamental no desenvol-
vimento de determinadas linhas de pesquisas. Auxiliou fortemente o laboraté-
rio de Alvaro e Miguel Osério de Almeida. E participou da edigdo do livro em
homenagem aos irmios Osério de Almeida.

Ao saudar Guilherme Guinle, declarou Walter Oswaldo Cruz: “A quem nos
permitiu fazer uma ciéncia sem os entraves mesquinhos da burocracia, adquirir
equipamentos sem embaragos, e que nos protegeu da volubilidade de administra-
dores e assim nos permitiu fazer uma ciéncia alegre. A quem nos permitiu todas es-
sas felizes prerrogativas, é com a mais profunda reveréncia que homenageamos.”

E Guilherme Guinle agradeceria: “Achei-me na obrigagio de aceitar essa
honrosa homenagem para poder dizer aqui que nio hé capital que dé melhor

resultado a uma nagio do que aquele que é posto a disposigio dos estudiosos
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e dos homens que com diligéncia, amor e liberdade se dedicam a pesquisa ci-
entifica.”

Na sessio de 9 de novembro de 1911 da Sociedade de Neurologia de Paris,
Babinski comunicava o resultado de suas préprias pesquisas a respeito de mo-
dificagdes importantes dos reflexos cutdneos pela compressio com a fita de
Esmarch. Lendo esta comunicagio, Miguel Osorio escreve a Babinski dan-
do-lhe noticia de seu trabalho a respeito publicado em portugués em 1910.
Na sessio de julho da mesma Sociedade, o grande mestre da neurologia fran-
cesa apresenta uma nota para dar prioridade a Miguel Osério em trabalho pu-
blicado em 1912, encontra-se a seguinte frase: “Des expériences d'Osorio de
Almeida, confirmées par moi, ont montré que...”

Disse Roquette-Pinto, em 1935, no discurso de recepgao:

“Mais de cento e cingiienta memorias, notas ou monografias, versando
assuntos originais, opulentam a vossa bibliografia cientifica. Seria evidente-
mente impossivel esmiugar uma por uma as notaveis pesquisas; hei de apon-
tar, entre tantas, duas ou trés, onde o vosso talento de sibio e filésofo mais
se revela e se confirma. Toda a fisiologia tem merecido vossa atengio: os re-
flexos, a respiragio, a excitabilidade dos nervos e dos musculos, as fungdes

nervosas da pele, a circulagio, a termogénese.”

Tive a oportunidade de examinar na Fundagio Oswaldo Cruz o arquivo de
Miguel Osério primorosamente conservado. O arquivo relaciona vérias cente-
nas de pesquisas e demonstragio de trabalhos, todos eles respaldados pelos ro-
teiros e cadernos em letra mitda e expressiva por ele chamados “protocolo de
acompanhamento”. Nio teria competéncia para falar desses trabalhos, mas
apenas registrar o que se encontra no final de um desses cadernos como prova
daidoneidade cientifica da pesquisador: “A inje¢io de ar no animal prejudicou
essas pesquisas e pesquisas correlatas.”

Entre n6s é também destacada a atuagio de Miguel Osorio na década de 30

no campo da cooperagio intelectual. Data de 1934 a primeira iniciativa para a
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criagio em nosso pais no Ministério das Relagdes Exteriores de uma reparti-
¢do especial incumbida dos assuntos pertinentes a cooperagio intelectual. Em
tins de 1935 foi tragado o plano de organizagio do servigo de cooperagio in-
telectual, e definidas suas principais atribuigdes. Para esse fim, depois de algu-
mas tentativas, o novo servi¢o foi criado por portaria no dia 16 de junho de
1936, e teve suas atividades oficializadas.

O intuito foi coordenar os esforgos feitos no Brasil para assegurar a colabo-
ragio dos intelectuais brasileiros ao Instituto Internacional de Cooperagio
Intelectual; com a criagio da Comissdo Brasileira de Cooperagio Intelectual
que fora fundada de acordo com os principios da Liga das Nagdes, mas que
por motivos diversos nio se organizara.

Desde entdo, a Comissio, reiniciando suas atividades passou a se reunir no
Ministério das Relagdes Exteriores, e foi eleito presidente Miguel Osério de
Almeida, chamados a participar das reunides algumas das figuras mais presti-
giosas do meio intelectual brasileiro.

Também teve atuagio destacada no exterior. Em 1937 comparece a Assem-
bléia Geral das Comissdes Internacionais de Cooperagio Intelectual na com-
panhia de Aluizio de Castro, nosso confrade e de Eliseu Montarroyos, e apre-
senta uma monografia que recebeu os maiores aplausos sobre “Rapport sur la
Coopération Intelectuelle Inter-americaine, ses debuts, son évolution et son
organization”.

Em 1939 o Conselho da Liga das Nagdes, por proposta do representante
da Franca, elege Miguel Osério de Almeida para uma das quatro vagas entio
existentes entre os membros da Comissdo Internacional de Cooperagio Inte-
lectual, recebendo apoio das maiores personalidades que participavam do
Conselho.

Em 1939 Miguel Osério de Almeida inaugurava uma série de conferéncias
promovida pela Comissio Brasileira de Cooperagio Intelectual, tratando da
missdo do intelectual brasileiro. O tema principal seria o papel do cientista,
analisado extensamente, comegando por “deve-se desculpar a um homem de

ciéncia que comece por aquilo que lhe é mais familiar...” e mostra que o estudo



59 ALBERTO VENANCIO FiLHO

da ciéncia ndo desperta apenas um sentimento de profunda identidade nacio-
nal, mas aproxima os espiritos, pois nada na ciéncia é obra de um individuo,
mas da nagio.

Nio se limita a estudar o papel do cientista, e examina o papel do artista,
mostrando que “s6 aparente ¢ a contradi¢io entre a personalidade ricamente
dotada e a comunidade cada vez mais dilatada, e mostra que a capacidade ima-
nente de expansio, esse carater de transformagio do individual ou do regional
para o coletivo e o universal que restabelece a arte aos seus grandes e verdadei-
ros dominios rurais. E termina dizendo que “partidario teimoso da liberdade
individual n3o caberia propor qualquer norma de conduta aos intelectuais bra-
sileiros. Cabe a tarefa de esclarecer, orientar, e tudo fazer sem prestar atengio
a0s aspectos provisorios e passageiros”.

A sua atuagio nas relagdes franco-brasileiras foi também proficua. O Insti-
tuto Franco Brasileiro de Alta Cultura foi fundado no Rio de Janeiro em se-
tembro de 1922 por forga das comemoragdes do Centenério da Independén-
cia por, entre outros, Georges Dumas, nosso sécio correspondente, Afranio
Peixoto, o embaixador francés Alexandre Conty e Miguel Osorio de Almeida.
George Dumas foi um grande incentivador das relagdes intelectuais Bra-
sil-Franga, desde 1908, com a criagio do Grupamento das Universidades e
Grandes Escolas de Franga, por suas relagdes na América Latina. Participou na
escolha de professores para a Universidade do Distrito Federal e da Universi-
dade de Sio Paulo. Por ocasido de sua primeira viagem realizou curso de psi-
cologia geral, convidado por Mauricio de Medeiros. E Miguel Osoério tem
lembranca de ter assistido esses cursos.

Ha depoimento curioso de Euclides da Cunha escrevendo em 1908 a
Alberto Rangel sobre a visita de Georges Dumas. “Apareceu-me em casa um
quarentio de rosto pensativo e olhos profundos, era o professor Georges Du-
mas. Calcula o meu espanto e em torturas andou o meu francés barbarizado.
Passei com o grande sibio a hora mais ilustre da minha vida.”

O Instituto previa a troca de professores franceses para conferéncia no Bra-

sil e de professores brasileiros na Franga. Em 1927 Miguel Osério de Almeida
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participou desse intercAimbio, juntamente com o jurista Pinto da Rocha. A
esse respeito é curioso o comentario colhido nas Memorias de Gilberto Ama-
do, que tomando parte em ano posterior do programa foi levado pelo Embai-
xador Sousa Dantas a presenga de Georges Dumas. Este indagou quantas con-
feréncias desejaria fazer sobre direito penal, e Gilberto Amado respondeu:
umal

Uma? Retrucou Georges Dumas com uma risada larga. Declarou, entio,
que certa vez o professor Pinto da Rocha chegou em Paris propondo proferir
doze conferéncias sobre direito civil.

Em 1923, tratando da propaganda cultural, em nota a Jean Giraudoux,
entdo funcionario do Ministério das Relages Exteriores, ele escrevia: “A pro-
paganda francesa ¢ esporadica, é impulsiva, ela sé é espontaneamente um elo
simpatico com relagio a paises e de idealidade comuns. Ela s6 se desenvolve
inicialmente no ambiente espiritual e ndo apela para a influéncia comercial. E
por isso que ndo a tememos e viemos aqui procurar a influéncia da Franga.”

Em 1938 Miguel Osério cuidava da propaganda cultural entre Brasil e
Franga: “Nio ¢ sem interesse notar que em época ainda recente e que alguns
dominios se prolongam até hoje, a Franga parecia nio se dar conta do papel
tnico que tinha na formagio laboriosa de um povo jovem e distante. A in-
fluéncia francesa se fez na ignorincia da Franga, e, na minha opinido, o que
tornou ainda mais util e bela, pois completamente desinteressada.”

Neste documento ele concluia: “A solidariedade internacional bem consti-
tuida deve regular pela reciprocidade livremente aceita os seus verdadeiros li-
mites. Nio consiste ela nesse momento na imprevidéncia infernal descuidada,
em manifestagdes de boa-fé aplicadas e geradas por essa forma de idealismo
que se recusa ver a realidade tal como é.”

Em 1927 Miguel Osério comentava:

“Diante do lugar inferior dado as ciéncias exatas em relagdo as ciéncias
sociais, propus a criagio de uma caixa franco-brasileira de pesquisas cienti-

ticas, que financiaria as pesquisas determinadas de acordo entre os dois pai-



59 ALBERTO VENANCIO FiLHO

ses. Advogava uma organizag¢io nova permitindo nio somente o contato
entre as personalidades cientificas dos dois paises, mas também uma cola-
boragio real e efetiva, que se mostra cada vez mais necessaria, mas que até
agora ficou presa aos azares espontaneos e as simpatias pessoais.

E necessario que essas trocas sejam mantidas e alargadas se possivel. A
experiéncia mostrou, entretanto, que, seja no Brasil ou sejana Franca, entre
os professores de intercAmbio, os que, fora das atividades conferencistas
quase sempre brilhantes, poderio fazer ou dirigir pesquisas, seja nos labora-
torios cientificos, seja nas bibliotecas, e nos arquivos para trabalhos liter4-
rios e historicos, obtiveram resultados muito mais interessantes para a apro-

ximagio intelectual entre os dois paises.”

Com ligagdes estreitas com a Franga, Miguel Osério visitava o pais com fre-
qiiéncia e ali se encontrava quando do inicio da Segunda Guerra Mundial em
setembro de 1939, voltando em maio de 1940 e assistindo a ocupagio de Pa-
ris pelos alemides. A presenca nesses dois momentos esta registrada em livro in-
teressante, Ambiente de guerra na Europa, que ndo é um didrio, mas relato desses
dias, com reflexdes e comentarios, sobretudo no didlogo com personalidades
que achavam improvével o pais se render ao inimigo. Nesse testemunho cabe
ressaltar a preocupagio pelas atividades de laboratério, que parecia ser o seu
principal interesse.

Chegou a Paris num sibado e na segunda-feira se encontrava com Pieron e
Segal no Colégio de Franga, a fim de organizar o trabalho: “Os dias que se se-
guiram foram de intenso trabalho no laboratério e de grandes impressdes
quanto a situagio atual. Tinha necessidade de concluir certo niimero de expe-
riéncias enquanto era tempo. Todos os dias dizia-me Segal nio sabermos se
ainda era possivel trabalhar no dia seguinte.”

Em pouco tempo era suprimida a iluminagio, e as adegas de hotéis e restau-
rantes eram transformados em abrigos antiaéreos.

Volta em maio de 1940, inclusive por motivos de ordem cientifica, pois

durante a estada no Rio realizara pesquisas sobre a medula da 3, e julgava ne-
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cessario fazer experiéncias na Franga, pois na Europa o fendbmeno se apresenta
com aspectos diferentes.

Entio, no meio de dificuldades afirmava que “a vida continuava tio normal
quanto possivel e apesar da dificuldade de obter rs, as experiéncias eram dia-
riamente feitas por mim no laboratério da Sorbonne, sendo meu assistente e
auxiliar Chweitzer”.

E em outro dia: “Segunda e terga-feira prossegui como sempre os meus tra-
balhos de laboratério, na terga, 21 de junho terminei mais cedo as experiéncias;
um pouco antes das seis horas, sai da Sorbonne com meu assistente Chweitzer.
Mal tinhamos chegado ao Boulevard Saint Michel as sirenas entraram a funcio-
nar. Voltamos a Sorbonne onde o abrigo era muito amplo.”

A situagio ia se agravando e “o tltimo dia que trabalhei no laboratério foi
sabado, dia 8 de junho”, e dias apds, “continuo a procurar alguma coisa a fa-
zer. Uma visita 2 Sorbonne mostrou-me a mesma situagio, todos os laboraté-
rios fechados, quase ninguém voltou ao trabalho”.

Esses trabalhos cientificos se conjugavam com os contatos com os amigos
intelectuais e cientificos, inclusive de Cooperagio Internacional e em contato
com eles foi instado a escrever carta aos intelectuais de paises neutros, a0 mes-
mo tempo que falava pelo rddio para o Brasil e escrevia artigos para o jornal Le
Temps.

Entre as judiciosas observagdes constantes nesta carta, discute sobretudo a
impossibilidade da neutralidade diante da guerra e o problema da liberdade de

pensamento diante do conflito mundial. E dizia:

“Os paises livres demonstraram, talvez demais, suas tendéncias pacificas.
Tive a honra de estar em Paris desde o dia 18 de agosto (de 1939). Creio
conhecer bem a Franga. Eu a amo pela cultura, profundidade intelectual e
finura de civilizagio, de cortesia e de beleza. Mas devo confessar minha
profunda emogio vendo o que vi, misturado ao povo, nesses momentos de-
cisivos de mobilizagdo geral em declaragio de guerra. O homem na rua acei-

tava tudo isto como qualquer coisa de necessario e inevitavel, como se ele
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tivesse diante de uma calamidade cosmica, um tremor de terra, a erupgio de
um vulcio. Era preciso lutar, era preciso vencer, era preciso salvar o maior
néimero de coisas possiveis. Mas jamais vi um s6 gesto de revolta, ndo ouvi
uma s6 palavra de raiva, uma tinica ameaca inconsiderada, uma tnica pala-

vra fora de propésito.”
E concluindo com um pensamento utépico, diria:

“No dia em que todas as nagdes chegarem ao grau de civilizagio profunda
e verdadeira de que deu provas agora a Franga (e estou certo que o mesmo se
passa em Inglaterra), nio mais haver4 guerras. A esses povos, a guerra foi im-
posta de fora, e devemos esperar que, no futuro, nio mais existirio povos ca-
pazes de imporem uma luta armada. Tenho a convicgio que esse magnifico
resultado s6 poderé ser obtido quando os sentimentos pacificos, as idéias no-
bres e generosas, que de modo nenhum excluem a forga e os sentimentos de
honra, puderem, por toda a parte, ter sua expressio propria, entregues a seu

natural desenvolvimento.”

Cabe, ademais, mencionar trabalho posterior pouco conhecido, de alta rele-
vancia, o relatério apresentado em 1949 a UNESCO sobre a elaboragio da
Histéria cientifica e cultural da Humanidade. Foi incumbido, junto com o historiador
francés Lucien Févre, de examinar o projeto aprovado pela Conferéncia Geral
da UNESCO em Beirute. O trabalho completo, mais tarde publicado sob o ti-
tulo de Histéria cientifica e cultural da Humanidade, teve como presidente da Comis-
sio Organizadora o nosso confrade Paulo Carneiro.

Creio que ao ser indicado o cientista brasileiro, o propésito foi dar énfase
em especial ao aspecto cientifico da Humanidade.

O relatério de trinta e sete paginas ¢ uma anélise sobre a civilizagio huma-
na, revelando conhecimentos nio sé da ciéncia de que era mestre, mas da his-
téria, da cultura, das artes e da literatura.

Depois de tratar das caracteristicas gerais da obra, faz um estudo de cada ca-

pitulo da Evolugio da Histéria da Humanidade, revelando mais uma vez a
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aprofundada cultura humanistica. Tem indaga¢des altamente importantes ao
dizer que: “Cremos que serd importante chamar a atengio do leitor sobre a na-
tureza das fontes de nossos conhecimentos histéricos, mostrando suas insufi-
ciéncias e como se pode analisi-los e interpreti-los.”

E estudando a civilizagdo grega, indagava: “O que permitiu a Grécia antiga
chegar a posi¢io que chegou? Certamente a base de tudo, o que na falta de ou-
tra expressio se chamou ‘génio grego’. Mas esse génio em si s6 ndo seria sufici-
ente, e a prova é que a ndo ser que se tenha esgotado a cultura grega, apés um
periodo, nio mais se renovou.”

Tratando de tema de sua especialidade, apontava que a histéria da ciéncia
nio deveria ser tratado pela histéria de cada pais, e sugeriu elaborar a histéria
do desenvolvimento de cada ciéncia separadamente, a histéria da matematica,
a historia da fisica, a historia da quimica. E mostrava que a evolugio da ciéncia
teve carater internacional mesmo antes de se tentar organizar a ciéncia sobre
bases internacionais.

Miguel Osério publicou trés livros de ensaios: Homens e coisas de ciéncia
(1925), A vulgarizagao do saber (1931) e Ensaios, criticas e perfis (1937).

A peculiaridade desses trabalhos é que, a0 mesmo tempo que representam
textos de vulgarizagio, e um deles tem no titulo essa expressio, sio estudos que
nio se afastam do verdadeiro rigor cientifico. O ensaio de carater cientifico é
pouco explorado entre nés, devido, em grande parte, a falta de nossa cultura
cientifica e Miguel Osério de Almeida, sendo sabio, soube traduzir em lingua-
gem simples tormentosos problemas da ciéncia. Os dois primeiros se mantém
numa linha estritamente cientifica, mas o Gltimo, contendo trabalhos escritos
jana década de 30 revela o interesse que foi tomando por questdes mais de cu-
nho intelectual e cultural, em grande parte decorrente das atividades na Co-
missdo Brasileira e no Instituto Internacional de Cooperagio Intelectual.

Assim, entre esses temas, “A ordem intelectual e a sociedade de espirito”,
“Nacionalismo ou patriotismo”, “Crise da inteligéncia”. Muitos capitulos
desse livro sdo perfis de personalidades que conheceu e depoimento sobre suas

qualidades humanas. De Amoroso Costa, ilustre matematico, diz: “A vida de
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Amoroso Costa foi uma obra de arte construida aos poucos, burilada lenta-
mente com a pericia dos artistas medievais, que sentiam nio trabalhar para
seus contemporineos e sim para as gera¢des futuras. Ele procurava em tudo a
beleza e no fundo a beleza interessava-o acima de tudo. Era um homem com-
pleto que compreendia tudo que era humano e tinha uma excepcional concep-
¢do da dignidade das coisas humanas.”

Os trabalhos inseridos nos trés volumes de ensaios originam-se muitas ve-
zes de recensido de livros sobre ciéncias, a que Miguel Osorio transmite obser-
vagdes de originalidade.

Tratando especialmente da ciéncia, comenta: “A ciéncia é absolutamente
honesta. Ela nunca nos promete mais do que podera dar. Nio deveis pedir a
ela a solugio de todos os problemas que se agitam na alma mais ou menos de
mogos.”

Extremamente interessante é o capitulo “O sibio”, concluindo que “o sbio
reserva para si o direito de ser ignorante, pelo menos de ignorar o que quiser, e
defende esse direito com toda a coragem e energia de quem tem consciéncia de
seus direitos”.

Um tom ameno ¢ dado no capitulo “A Ciéncia e a Arte Culinaria”, e como co-
roamento o texto “A Ciéncia e a Lingua Portuguesa”, tratando do ideal de formar
uma literatura cientifica nacional escrita em portugués e a criagio e desenvolvi-

mento de uma literatura didatica cientifica no Brasil. Disse Roquette-Pinto em

1935:

“Dos maiores livros de ensaios publicados no Brasil, dois figuram na
vossa bibliogratia: Homens e coisas de Ciéncia e A vulgarizagio do saber. E dificil di-
zer qual o melhor. Tudo neles concorre para o brilho com que sio tratados
temas variados e empolgantes, histéria, biologia, arte, filosofia palpitam em
ambos. Muitas vezes o escritor parece em verdade trair a feigio psicoldgica
do autor, que nem sempre se compraz em férmulas definidas, que seriam de
esperar num pesquisador de tal envergadura. Chega a citar um trecho de

Renan quando faz apologia dos estados obscuros anteriores a reflexio, esta-
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dos que o mais claro dos escritores de todos os tempos achava particular-

mente fecundos para a criagio.”

Antdnio Torres, polemista, critico da Academia, e seu grande amigo, co-
mentou o livro A vulgarizagio do saber, em carta de Hamburgo de 14 de fevereiro

de 1932, com uma ponta de ironia:

“E livro instrutivo e de leitura agradavel. Nele se aprende e com ele se delei-
ta. A simplicidade da maneira de escrever nio exclui a elevagio dos conceitos
e a abundAncia dos conhecimentos cientificos, muitas vezes dificilmente ad-
quiridos, que vocé coloca ao alcance de todas as inteligéncias. Escrevessem as-
sim todos os nossos chamados cientistas e seria certo haver diminuigio da pa-
vorosa ignorncia que ¢é a principal causa de todas as desgragas que afligem a
nossa terra. Mas que quer voc&? Acham bonito escrever, nestes tempos, em
linguagem do século XVII portugués! Que todo homem, ao pegar de uma
pena, tem obriga¢io de bem escrever é indubitavel, da mesma sorte que todo
individuo que se preza tem obriga¢io de tomar banho e vestir-se com decén-
cia, se ndo com elegincia. Mas nenhum de nés anda vestido como no tempo
da Guerra Holandesa. Fora eu um tirano no Brasil, estes médicos e académi-
cos, que tém a mania de escrever como Vieira, Bernardes et relz'qua, serfam por
mim condenados, sob penas pecuniirias arruinantes, a andar vestidos como
Jodo Fernandes Vieira, D. Jodo IV e outros seus contemporineos. Também
seria proibido haver na casa desses imbecis luz elétrica, fogio a gas, banheiros,

instala¢des sanitarias e outras modernidades.”

Falando do antecessor, o nosso colega e amigo Ivo Pitanguy ressalta no vo-
lume Ensaios, criticas ¢ perfis, o perfil tragado sobre Axel Munthe: “Se por um
lado Miguel Osério de Almeida se identifica com Axel Munthe, como fino
observador da natureza humana, por outro, mantendo sua consciéncia critica,
observa que no grande escritor e médico a emogio impediria conclusdes cien-

tificas mais firmes e consolidadas.”
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Em 1937 publicou volume a que deu o titulo modesto de Tratado elementar de
Fisiologia, Volume I, a que ndo seguiram os outros. No prefacio dizia que pro-
curava fazer um trabalho que nio fosse tio elementar que desinteressasse aos
especialistas e ndo tio profundo que nio pudesse ser acompanhado pelos ini-
ciantes. Nio tenho condi¢des de julgar o contetido do livro, mas pela ordem
dos capitulos, pela apresentagio grafica e pelos indmeros desenhos ilustrati-
vos, parece ser um trabalho de mérito.

Miguel Osoério se aventurou, em 1931, a publicar um romance, Almas sem
abrigo. Para quem confessava ser um dos poucos brasileiros que nunca escrevera
um verso, pode-se cogitar que se tratava de uma tentativa de experimentar esse
género literario.

O enredo é convencional e o personagem principal, Carlos Toledo, tem
muitos tragos do autor, jovem matematico que vai realizar cursos na Sorbon-
ne. A trama também ¢ convencional, a rebeldia contra o pai, desembargador e
tuturo Ministro do Supremo, a amizade com Lauro de Azevedo, amigo de in-
fAncia com interesses literarios, que fracassa em empreendimento industrial, e
se transforma num jornalista de escAndalo. E os dois casos sentimentais do
personagem principal, uma amizade de adolescéncia que prefere ao matemati-
€O um jovem rico, e outra uma colega na Franga com quem pretendia se casar e
que morre em acidente nebuloso.

A frase final procura retratar essa situagio: “Ah! Se Sara tivesse me compre-
endido... Nio... Nio... Nio... Se eu houvera compreendido Geneviéve...”

O livro embora nio desmereca o autor e esteja escrito em linguagem escor-
reita e em didlogo correto, foi como um divertissement, muito aquém do realiza-
do no género cientifico.

No discurso de posse, justificaria a feitura do livro:

“De uma feita, prestei maior atengo a vozes que pareciam reclamar algu-
ma coisa além dessa contemplagio de abstragdes e transcendéncias: um con-
solo, amparo para dores mais humanas, imediatas e, enquanto no laboraté-

rio passava horas fazendo medidas rigorosas e completas, ou porfiava no afa
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de resolver equagdes destinadas a traduzir, em termos precisos, as manifes-
tag3es visiveis da realidade obstinadamente oculta, em casa deixava correr a
pena em pélidas tentativas de exprimir as angtstias de algumas almas sem
abrigo. Os criticos literdrios ndo pouparam censura a minha falta de imagi-
nagio, contando em romance coisas sem davida vividas por personagens
que nio podiam deixar de ter existido.

Nio sei, portanto, Senhores, e dificil acho decidi-lo, a que devo a grande
honra de vir hoje ocupar um lugar entre v6s: se a0 romance que se encontra
em toda obra de ciéncia, mesmo na mais severa e arida, se a ciéncia e expe-
riéncia que se acham em todo romance ou obra de imaginagio. Vossa Aca-
demia j4 tem mistérios e de hoje em diante ser-me-4 vedado procurar levan-

tar para 0s outros os véus que (O encobrem...”

De sua personalidade disse Luis Viana Filho, ao sucedé-lo nesta Casa: “O
que, porém, jamais o abandonou, e bem lhe caracteriza os trabalhos, foi o total
desinteresse, que se refletia nio somente no desapego as vantagens de ordem
material, mas também na indiferenca aos aplausos e glérias. Fez ciéncia pela
ciéncia, e os seus estudos nunca se subordinaram a outra hierarquia que nio
fosse a das suas tendéncias em determinado momento, alheio a solu¢io de
qualquer problema de imediata aplicagio ou utilidade.”

Viriato Correia relata a finura de Miguel Osério: “Em 1935 candida-
tei-me a4 Academia na vaga aberta de Medeiros e Albuquerque junto com
Miguel Osério. No dia § de setembro, derrotado, passei-lhe o telegrama: ‘O
vencido satda efusivamente o vencedor.” A resposta de Miguel Osério é um
primor de cortesia: ‘Esta vitdria sé tem importincia porque o vencido é Viria-
to Correia’.”

Desde pequeno, a principal distragio de Miguel Osorio foi a leitura para a
qual muito lhe valiam excepcionais aptiddes. Um livro, apenas lido, estava in-
teiramente assimilado e dele sempre poderia citar pontos particulares e encon-
tra-los com facilidade no texto. Retinha, ainda, ntimeros e a situagio cronolé-

gica dos acontecimentos.
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Segundo um colaborador, nos trabalhos Miguel Osério nio era muito re-
gular. A periodos de atividade febril, sucediam dias em que o movimento do
laboratério fazia-se menos intenso, sendo-lhe facil suspender uma transfor-
magio matematica ou deixar um escrito ao meio de uma frase e, sem qualquer
mudanga do que estava feito, retoma-los depois de longo intervalo, por vezes
dias, no ponto em que os havia deixado; podia o seu trabalho ser interrompi-
do, sem prejuizo, a qualquer momento, para uma consulta ou pela chegada de
uma visita.

Em tom cortés e afavel a sua conversagio nunca permanecia em plano su-
perficial ou vadio e sempre continha um motivo profundo. Muito havia de
verdade no que, certa vez, como blague Ihe disse seu irmio: “Miguel, a sua prosa
¢ muito brilhante, muito interessante, mas me fatiga. Quando vocé me deixa,
estou cansado de pensar.”

Na descri¢io de Carlos Chagas Filho, Miguel Osoério “era um homem alto,
um corpo delgado, encimado por uma bela cabeca, onde ponteava uma barba
alourada, em cuja face destacavam-se dois lindos olhos azuis e um maravilhoso
sorriso. Era grande poliglota e falava um francés perfeito”. Carlos Chagas Fi-
lho comenta que, ao assistir em Paris, no Palais de la Découverte, uma confe-
réncia, ao término um assistente perguntou em que universidade francesa Mi-
guel Osoério lecionava, e nio foi possivel convencé-lo de que era brasileiro, e
que sua lingua era o portugués e nio o francés.

Afonso Pena Junior fixou alguns aspectos espirituais de Miguel Osério, de
cujo sorriso luminoso parecia ver a transfiguragio de um Apolo, jovem e sem-
pre feliz.

No discurso de posse procurava justificar a atividade de escritor e a posi¢io

de cientista:

“Ao apresentar agradecimentos como homem de ciéncia, cuja vida tem
sido dedicada a pesquisa de algumas esquivas, fugidias e relativas verdades,
ou como alguém que, por motivos varios, tem empunhado a pena para es-

crever algumas coisas necessarias de dizer e talvez indteis de ouvir. Seria



CINQUENTENARIO DA MORTE DE MIGUEL OsérR10 DE ALMEIDA &%

preciso, sem chegar ao paradoxo, justificar, ao ser recebido em uma Acade-
mia de Letras, o titulo de escritor do qual sé me apercebi, e ainda dado por
alguns, hd muito pouco tempo? Os homens de ciéncia de minha geragio
cedo compreenderam a impossibilidade de isolamento, daquele espléndido
isolamento no qual se compraziam. Se ha sabios apaixonados pelas pesqui-
sas, que a tudo preferem os inacessiveis dominios das idéias e conhecimen-
tos, outros nunca de todo perderam o contato com o mundo ativo e sofre-
dor. Os primeiros sio anacoretas para os quais ndo existem tentagdes fora
do deserto; em lugar do areal adusto e ressecado, sob sol escaldante e esteri-
lizador, encontram a sombra de frondosa arvore, os olhos se deleitam na
contemplagio de rica e luxuriante floragio, os ouvidos percebem o rumor
sussurrante das idéias a esvoagarem, aladas e puras, & procura da cabega dos
eleitos. Os segundos, mesmo quando nesse deserto, tém ao ouvido o eco das
vozes humanas, raramente alegres, o mais das vezes elevadas em lamentos e
ndo raro em imprecagdes. Nio aceitam a bela e pura ciéncia s6 como refu-
gio; tomam-na como elemento de agio. O mais abstrato e transcendente
dos conhecimentos possui esta grande e efetiva virtude: faz-nos perceber
por instantes, embora fugazes, a veia da eterna corrente, através dos séculos,

das civilizag3es e das vicissitudes da Historia.”

A atividade de académico foi significativa. Em 1936 seria intermediario da
doagio do Sr. Guilherme Guinle a Academia das primeiras edigdes de Os Lu-
siadas e das Rimas de Camées. E curioso que, apds breves comentarios, o presi-
dente deu a palavra ao Académico Afrinio Peixoto, que se estendeu na impor-
tAncia da doagio e do alto valor dos livros doados.

Em 1940 a Academia promoveu uma alteragio no Regimento Interno, por
proposta de Fernando Magalhies, com substitutivo de Jodo Neves da Fontou-
ra, prevendo a apresentagio de candidatura por dez Académicos com vistas a
eleigio do ditador Gettlio Vargas. Era presidente da Casa o académico Celso

Vieira e a proposta foi votada a toque de caixa.
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Na sessio de 31 de outubro Miguel Osério de Almeida se levantou, discor-
dando da maneira como estava sendo votada. Aprovada a proposta, na vaga de
Alcintara Machado foi apresentada a candidatura de Getdlio Vargas, eleito
em 4 de agosto de 1941.

Na votagio transcrita na ata, o novo académico teria tido trinta e trés votos
contra um voto em branco, mas segundo a crénica, votaram contra o candida-
to quatro académicos: Otavio Mangabeira, que teria mandado voto por cor-
respondéncia, exilado em Nova York, e que seria o voto em branco, Hélio
Lobo, Afrinio Peixoto e Miguel Osério de Almeida. O Governo foi implaca-
vel com os dissidentes, assim como faria mais tarde com os signatarios do Ma-
nifesto dos Mineiros. Otavio Mangabeira no exilio ja fora punido previamen-
te, enquanto Afrinio Peixoto ja estava aposentado da catedra da Faculdade de
Medicina. Mas Hélio Lobo foi demitido do servigo diplomatico e Miguel
Osorio de Almeida do cargo em Manguinhos.

Miguel Osério de Almeida se pronunciava com freqiiéncia nas sessdes. Ci-
te-se o pronunciamento de 9 de janeiro de 1931 sobre Henri Bergson, ao estu-
dar em linhas sumarias a filosofia bergsoniana, acentuando que Bergson foi o
primeiro filésofo a dar forma literaria a exposi¢io sistematica de suas idéias.
Acentua esses aspectos, citando as expressdes por ele utilizadas, e concluiu di-
zendo que algumas das intuigdes de Bergson relativas a biologia foram confir-
madas em laboratério.

Miguel Osério de Almeida morreu a 2 de dezembro de 1953, em pouco
tempo apds Alvaro falecer em 6 de maio de 1954.

Eis, numa sintese apertada, a figura de Miguel Osorio de Almeida, notavel
cientista, grande académico, pioneiro na pesquisa entre nds, homem de cultu-

ra, espirito humanista e propugnador pela cooperagio intelectual.
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Aucusto Paurino NeTTO*

~~ Miguel Osério de Almeida: médico, escritor

e pcsquisador

Quando estudante, fui aluno de Alvaro Osério de Almeida e assisti A sua
aula inaugural como professor catedratico de Fisiologia na Faculdade Nacio-
nal de Medicina na Praia Vermelha. Foi sua dltima aula, pois faleceu pouco
depois, deixando saudade. Seus dotes de elogiiéncia e profundo saber, causa-
ram impressio imorredoura nos jovens calouros de Medicina de entio.

Seu irmio, Miguel Osério de Almeida, hoje lembrado, nasceu em 12 de
agosto de 1890, usufruindo também da linhagem intelectual legada por seu
pai Dr. Gabriel Osério de Almeida e por sua mie, D. Carlota Osério de
Almeida.

Esta linhagem, quer do lado paterno como do materno, mostra como o am-
biente de familia, tanto na formagio moral quanto intelectual, é a base da
maior parte dos homens de ciéncia.

A mie, a quem ele se referia com carinho, era inteligente, delicada e sensivel,
dada a boa musica e seguia com interesse e fina compreensio a literatura da
época, principalmente a francesa. O pai, homem de cultura geral muito s6lida,
bom matematico e professor de prestigio na Escola Politécnica, falava bem, es-
crevia bem e gozou de largo reconhecimento em seu tempo.

Ainda crianga Miguel Osério tinha como principal distragdo a leitura, com
excepcional aptidio de meméria. Um livro lido, ja era assimilado, dele poden-

do citar pontos especificos e encontra-los depois com facilidade no texto.

* Médico, membro da Academia Nacional de Medicina. Trabalho apresentado na Academia
Brasileira de Letras em 18 de setembro de 2003, durante a mesa-redonda em homenagem ao

cinqiientenario da morte de Miguel Osério de Almeida.
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Ja médico, nos trabalhos pessoais era muito regular, com a capacidade de in-
terrompé-los quando necessirio e reenceti-los depois, as vezes dias apos, no
mesmo ponto em que haviam sido interrompidos, sem quebra de continuidade.

Conversador fino e inteligente, amavel e delicado, capaz de manter uma
conversagio com qualquer tipo de interlocutor em harmonia com os interesses
de cada um. Seu espirito alerta mantinha o raciocinio sempre ativo.

Dele dizia seu irmio Alvaro: “Miguel, a sua prosa é muito brilhante e inte-
ressante, mas fatiga. Quando vocé me deixa, estou cansado de pensar...”

Decidiu estudar medicina aos quinze anos incompletos, quando fre-
qiientava o curso preparatorio para a Escola Politécnica. Compreendeu
nessa época que seus preparativos para estudar engenharia eram somente
para satisfazer seus pais. Sua mie, a mesa do jantar lhe disse: “Vocé pode
escolher a profissio que bem entender.” Respondeu ele: “O engenheiro em
sua vida profissional deve mandar ou ser mandado. Nio tenho talento para
uma coisa ou outra,”

Em seu curso médico, verificou que a curiosidade impediu seus estudos
como médico prético. Conta ele em seu discurso de posse na Academia Nacio-
nal de Medicina: “A primeira vez que penetrei em uma enfermaria de clinica
médica e cursava eu meu quarto ano, um assistente de entdo fazia a demonstra-
¢do de um fendmeno patolédgico: era o reflexo de Babinski. Um ano e pouco
depois, publicava eu o meu primeiro trabalho cientifico sobre esse fendmeno.
Passara todo o tempo estudando esse reflexo, pesquisando as questdes correla-
tas, lendo tudo que se havia escrito sobre o assunto.” Seus deveres escolares
sofreram. Quando se formou em 1911, conhecia a fundo alguns problemas
extremamente especializados mas ignorava completamente as questdes mais
corriqueiras da pratica médica. “Como ser médico nessas condi¢des?”, dizia a
ele, “Onde achar tempo para completar minha instrugio profissional, se os
problemas sem solugio se acumulavam diante de mim e me pareciam mais exi-
gentes que nunca?”

Sua curiosidade fez com que ele se dedicasse a pesquisa, deixando a medici-

na pratica e disso nunca se arrependeu. Em 1916 fez brilhante concurso paraa
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cadeira de Fisica Médica na Faculdade de Medicina, ganho por um amigo seu,
mas alcangou notoriedade pelo brilho de suas provas.

Nomeado professor de Fisiologia da Escola de Medicina Veterinaria lecio-
nou com assiduidade de 1917 a 1934. Mas toda a sua tendéncia era para a pes-
quisa cientifica. Trabalhou no laboratério montado por seu irmio mais velho
Alvaro no pordo da casa de seus pais — gracas a ajuda de Cindido Gaffrée —
primeiro na Rua Almirante Tamandaré, depois na Rua Machado de Assis.
Trabalhavam os irmios Osorio, Miguel a tarde, Alvaro principalmente pela
manhi, e viveram momentos os mais felizes de suas vidas de jovens vibrantes e
sonhadores.

Cada um era chefe de si mesmo. “Isolados, s6s, trabalhando quase as ocul-
tas, nio encontravamos, os dois, outro apoio sendo nossa madtua compreensio,
nosso tacito entendimento, a fé comum na legitimidade de nossos ideais”, dis-
se ele, ainda no discurso de posse na Academia Nacional de Medicina. Foi
contratado para Manguinhos por Carlos Chagas (pai) como assistente do
Instituto Oswaldo Cruz, passando a Diretor do Laboratério de Fisiologia e
depois a Chefe de Servigo e Chefe de Departamento do mesmo Instituto.

Demonstrou entdo, no trabalho associativo, nio mais solitario, sua capaci-
dade de lideranga sébria, discreta mas firme, e, em seu laboratédrio, orientava,
discutia, ensinava, mas sempre com tempo para conversas inteligenr_es que de-
leitavam seus assistentes.

Tomou posse em 16 de agosto de 1928 na Academia Nacional de Medici-
na, substituindo o Académico Carlos Pinto Seidl, que passava a Membro Ti-
tular Honorario — hoje denominado Membro Emérito. Seidl fez o discurso de
recepgio ao novo académico. Miguel Osoério faleceu em 2 de dezembro de
1953. Candidatou-se e foi eleito para sua vaga o Académico Fioravanti Alon-
so di Piero, fregiientando ainda hoje a Academia, agora com noventa e nove
anos de idade...

O parecer da comissio que julgou os titulos e trabalhos do candidato a
Academia, assinado por Carlos Seidl, Oscar da Silva Aratjo e Eduardo Ra-

bello, terminava assim: “Af tendes, senhores membros da Academia de Me-
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dicina, um palido relato de quem ¢é o candidato que a Se¢io de Medicina
Especializada sentir-se-ia grandemente honrada em contar em seu seio; e
que serd, nesta Academia, um elemento de valor inestimavel para seu en-
grandecimento. Acolhei-o pressurosamente, porquanto acolhereis um sa-
bio na perfeita acep¢io do vocibulo e um homem de bem, na sua mais niti-
da e exata significagio.”

Ele foi diretor-geral da Diretoria Nacional de Satde e Assisténcia Médi-
co-Social, professor de Filosofia das Ciéncias na Universidade do Distrito
Federal, onde chegou a reitor. Sua capacidade de dire¢io e de trabalho leva-
ram-no a presidéncia de varias das inimeras organizagdes, sociedades e aca-
demias a que pertenceu. Foi membro da Sociedade de Medicina e Cirurgia
do Rio de Janeiro, onde chegou a presidente. Membro desde 1917 da Acade-
mia Brasileira de Ciéncias, onde chegou a presidente, membro da Sociedade
de Biologia do Rio de Janeiro, onde ocupou a presidéncia, membro da Socie-
dade Brasileira para o Progresso da Ciéncia, de que foi presidente e, finalmen-
te, membro desta Academia Brasileira desde 1935, cuja presidéncia ocupou
em 1949.

Dos dezenove médicos que chegaram a membros desta Casa, seis deles che-
garam a sua presidéncia. Antes de Miguel Osério: Afrinio Peixoto (por duas
vezes), Aloisio de Castro, Fernando de Magalhies (por duas vezes) e Antonio
Austregésilo. Depois de Miguel Osorio: Aloisio de Castro (novamente) e Pe-
regrino Janior.

Gostaria de lembrar um trecho do discurso de Luis Viana Filho publicado
no Jornal do Commercio de 17 de abril de 1953, quando ocupou a Cadeira de Mi-
guel Osorio nesta Casa: “Nos ensaios, sim, é que as qualidades de escritor se
afirmariam de modo inconfundivel, gragas as raras virtudes literarias que lhe
ornavam o espirito. Virtudes tio acentuadas que me fazem lembrar aquele
conceito de Coleridge sobre Sir Humphrey Davy, de quem dizia que: “Se nio
tivesse sido o primeiro quimico, teria sido o primeiro poeta do seu tempo”. De
fato, ao deixar seus instrumentos para elaborar um ensaio Miguel Osério pare-

cia sentir-se em casa. Abordando temas com o objetivo de torna-los acessiveis
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a publico bem maior do que o dos seus discipulos, logrou dar a cada um deles
um interesse, um sabor, uma transparéncia, que fazem de muitos deles verda-
deiras obras primas do género. B que, filtrados através da alma do filésofo, os
conhecimentos do cientista perdem certas arestas, que, por vezes, os fazem en-
fadonhos aos nio iniciados, e ganham uma nota de sedutora universalidade...
Alcangou assim o milagre de vulgarizar a ciéncia sem banaliza-la, antes servin-
do-a como poucos a serviram no Brasil, pois atraiu o interesse e a simpatia de
novos circulos para muitos dos problemas que afligem e esfadigam os nossos
cientistas... Essa, a meu ver, a nota dominante nos magnificos ensaios reunidos
em volumes que, pelo tempo afora, guardardo o nome de Miguel Osério, cuja
pujanga intelectual se reflete naquelas paginas somente possiveis a quem fosse,
a um sé tempo, cientista, filésofo e escritor...”

Participou Miguel Osério de intimeras outras sociedades nacionais e inter-
nacionais na Argentina, Uruguai, Portugal, Fran¢a e Estados Unidos. Foi dou-
tor Honoris causa das Universidades de Paris, Lyon e Argel.

Desde mogo era um pesquisador e estudioso. Em seu trabalho, escrito ainda
como estudante sobre o sinal de Babinski, ele verificou que o tal reflexo (da ex-
tensio dos dedos a excitagio da planta do pé) é substituido pelo reflexo plan-
tar normal de flexdo, se a perna for submetida a isquemia por uma faixa com-
pressora — denominada faixa de Esmarch. Mantida a isquemia, desapareciam
ambos os reflexos até a supressio dos movimentos voluntarios. Retirada a fai-
xa, os reflexos voltavam, primeiro o normal e depois o patolégico, chamado si-
nal de Babinski. Mostrou que ambos os reflexos coexistem e a predominancia
de um ou de outro é que produz o reflexo plantar normal ou o sinal patolégico
de Babinski.

Em 9 de novembro de 1911, o grande Babinski comunicou, na Sociedade
de Neurologia de Paris, o resultado de suas pesquisas sobre o reflexo descri-
to por ele, apds compressio da perna. Miguel Osorio escreve a Babinski, en-
viando seu trabalho publicado em 1910, anterior ao de Babinski. Este, em
sessdo de 1912, faz uma comunicagio em que d4 prioridade a Miguel Oso6-

rio nessa importante descoberta da Fisiologia.
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Laboratério a Rua Machado de Assis, 15, residéncia do Dr. Gabriel Osério de Almeida,
pai de Alvaro (na foto) e Miguel. Fotografia reproduzida no Livro de Homenagem aos Professores
Alvaro e Miguel Ozorio de Almeida (1939).

Foi, portanto, um pesquisador e estudioso precoce. Seus estudos sobre a
excitabilidade nervosa foram reconhecidos em todo o mundo, merecendo lau-
reas inclusive da Academia Nacional de Medicina de Franga que o elegeu
membro honorario em 11 de dezembro de 1945. As férmulas matematicas
empregadas naquele estudo exigiram dele muitos anos de aperfeicoamento e
trabalho.

Era um magnifico escritor e orador de palavra facil e fluente. Deixou sauda-
de nas trés Academias brasileiras que freqiientou, Medicina, Letras e Ciéncias,
sendo presidente de duas delas. Seu nome serd sempre recordado com carinho
e agradével lembranga por seus pares. I um dos brasileiros que, por sua erudi-
¢do, saber, cultura e elegincia, levou o nome do Brasil muito além de suas fron-

teiras, merecendo nosso elogio e nossa lembranga.
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Ivo PitanGuy*®

—~~ Migucl Osoério

Porte altivo, olhar penetrante, tom de voz firme, Miguel Osério de Almei-
da impressionava a todos que com ele conviveram. A forga de sua presenga, o
rigor cientifico com que conduzia suas investigagdes, a familiaridade com a
matematica e a profundidade da sua cultura marcaram aqueles que tiveram o
privilégio da sua companhia.

Nio o conheci pessoalmente. Minha peregrinagio pelos Estados Unidos e
Europa, em busca de um conhecimento abrangente da especialidade que abra-
cei, impediu-me de conhecer muitos valores da medicina daquela época, na
qual os irmdos Osério ja eram vistos como expoentes.

Ao preparar meu discurso de posse da Cadeira 22 desta Academia, tive a
oportunidade de mergulhar no rico universo deste cientista que amava a litera-
tura, as artes, em especial a musica.

Deparei-me com um homem idealista e empreendedor, que alcangando a
brilhante estrela do conhecimento, contribuiu para um mundo melhor.

Miguel Osério dedicou grande parte da sua vida profissional a ciéncia e ao
ensino. Profundamente interessado em apreender os fendmenos da natureza,
julgava que a evolug¢io da Humanidade estd na intima relagio do espirito sobre
uma base de sentimentos comuns.

Pesquisador, professor, homem publico, Miguel Osério imprimiu em cada
atividade que exerceu a marca de sua personalidade carismatica, plena de idéias.

Influenciou indelevelmente seus discipulos e colaboradores.

* Exposigio feita na mesa-redonda realizada na Academia Brasileira de Letras no dia 18 de setembro

de 2003.
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Gostava de transmitir seus conhecimentos. Difundir o que aprendemos ¢
responsabilidade inerente a quem, como Miguel Osério, acreditava deter al-
gum saber e sentia-se revigorado ao compartilha-lo.

Nascido no Rio de Janeiro, no final do século XIX, recebeu de seus pais o
legado de uma sélida formagio moral e intelectual, segundo os cinones da
época, que reverenciavam a literatura européia, notadamente a francesa.

Em sua vida profissional, cedo enveredou pelos caminhos fascinantes da
pesquisa cientifica. Miguel Osorio reverenciava o poder da verdade, dizia:
“Para o homem de ciéncia s6 a verdade é importante. O orgulho e a vaidade
podem sofrer mas a modéstia e a elevagio moral lucram.”

A pratica médica pura e simples nio seduzia seu espirito inquieto e inquiri-
dor. O desconhecido era “o dominio préprio do pesquisador” — dos homens
que buscam a verdade — “Ah! essa inexoravel verdade!”, escreveu Miguel Os6-
rio, “Que sacrificios ela impde a vaidade, ao amor-préprio! Que humilhagdes
ela faz sofrer! Mas, ela é a verdade, tudo o mais desaparece diante dela e s6 tem
a genuina alma de sdbio quem assim a considera.”

Seus passos iniciais como pesquisador foram pelas mios de seu irmio e
mestre Alvaro, em um modesto laboratério instalado na casa da familia no Rio
de Janeiro.

Carlos Chagas os considerava, a justo titulo, os pioneiros da Fisiologia no
Brasil. Segundo ele, enquanto Alvaro tinha uma personalidade mais retraida,
Miguel Osério era jovial e seu sorriso alegre combinava com seus olhos claros.

Em pouco tempo os resultados das pesquisas cientificas de Alvaro e Miguel
ultrapassaram as fronteiras do modesto laboratério, encontrando reconheci-
mento no Brasil e no exterior.

Anos mais tarde, Miguel Osério seria laureado, pela sua obra Teoria da excita-
¢do ou estado de excitabilidade nervosa, com o ambicionado prémio SICARD, conce-
dido a cada dois anos pela Faculdade de Medicina de Paris, ao melhor trabalho
produzido no mundo.

Trilhou com igual brilho e competéncia os diferentes caminhos que sua in-

teligéncia, talento e a permanente curiosidade o direcionaram.
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Como pesquisador, em seu laboratério em Manguinhos, era aquele chefe
que respeitava a independéncia de espirito e a troca de idéias, que nada exigia e
tudo obtinha.

Nas salas de aula apresentava questdes que pareciam originalmente quase
inabordaveis, estimulando seus discipulos a elaborar solu¢es sem minimizar
as dificuldades naturais.

A capacidade de lideranga de Miguel Osério atraiu-o para a vida pablica,
onde, fiel ao seu estilo independente, exerceu o cargo de Diretor da Satde Pa-
blica e posteriormente o de Reitor da Universidade do Distrito Federal, em
substitui¢io a Francisco Campos. Entretanto, mesmo desempenhando estas
fungdes, jamais abandonou o seu laboratério.

A pesquisa era a sua verdadeira vocagio, levando-o a exercé-la também na
Franga, nos laboratérios da Sorbonne.

Miguel Osério deixou mais de trezentas publicagdes cientificas, legando cer-
ca de duas centenas de notas, artigos e memorias. Contribuiu fundamentalmente
para o melhor conhecimento de questdes relativas ao automatismo dos centros
respiratorios, a excitagio elétrica dos tecidos, a crioepilepsia e aos reflexos labi-
rinticos, problemas de tdnus muscular, contraturas e sistema nervoso.

Seus ensaios combinam o rigor matematico de cientista com um estilo leve,
elegante e acessivel, também presente em sua produgio literaria.

Ao ler sua obra Ensaios, criticas e perfis, percebemos em Miguel Osério admira-
¢do pelo grande escritor e médico sueco Axel Munthe, sobretudo do interesse
pelo estudo da natureza humana, discordando com Munthe quando coloca a
emogio ao lado das verdades cientificas.

Miguel Osério de Almeida fazia ciéncia pela ciéncia, sem interesse pelas
vantagens de ordem material, aplausos e glorias, mas era o cientista que tinha
tournure desprit, apreciava contar anedotas, sentar ao piano e executar seus com-
positores prediletos, entre uma dissecgio e outra.

Professor e cirurgido, para quem a verdadeira hierarquia profissional é o co-
nhecimento, sinto renovado prazer ao dizer essas poucas palavras sobre um ho-

mem que ocupou posi¢io invulgar, no panorama cientifico e cultural brasileiro.
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NO sono CHD}PCSTFC

Nunca, nunca, minha menina Cujos passos se afastam e se aproximam
Na terra das lendas ao pé da lareira, e dos que dormem enfeitigados,
Temas ou creias que o lobo com uma branca touca de ovelha
Ha de saltar brusca e alegremente, balindo e galopando,

Minha querida, minha querida,
De uma toca forrada de folhas no ano salpicado de orvalho

Para devorar teu coragio na casa do bosque cor-de-rosa.

Dorme em paz para sempre, lenta e funda, rara e sibia enfeiticada,
Minha menina que circunda a noite na rosa e no condado
Das rusticas lendas: nenhum guardador de gansos ou de porcos
H4 de tornar-se rei do estabulo ou aldeia de fogo

E principe de gelo
Para cortejar o melifluo coragio de teu flanco antes da aurora

Num bosquezinho de rapazes e gansos cacheados, corrego e espiga,
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Nem a inocente ird deitar-se no vale cheio de raizes, adulada
E arruinada e despedagada entre as plumas de minha lagrima flutuante.
Da espuma que varre as bruxas eis que te resguardam as samambaias
E a flor do sono campestre e a cidadela do verde bosque.

Repousa leve e apaziguada.
Sé trangiiila e cautelosa frente aos urros das crias violentas.
Nunca, minha menina, até que dobrem os obscuros sinos do sono,
Creias ou temas que a ristica sombra ou o sortilégio
Atormentara ou fara nevar o sangue enquanto vais e vens,
Pois quem sio os covardes que rondam os ingremes beirais dos corvos
Ou sepultam a lua no vale, ainda que o seu brilho ecoe limpido

Nas entranhas do pogo estrelado?
Uma colina tangencia um anjo. Longe de uma cela piedosa,

O noitib6 grita através dos conventos e das capulas das folhas.

Sua arvore couragada de tordos, as trés Marias nos raios.

Sanctum sanctorum o olhar animal do bosque sob a chuva

Conta suas gotas, e o espectro mais sombrio, a coruja,

Acode a0 seu agouro. A raposa e a mata ajoelham-se ante o sangue.
Agora as lendas exaltam

A estrela nascida no pasto e durante toda a noite as fabulas rogam

A tivola senhorial da relva reverente. Sobretudo nio temas

Nunca mais o lobo com sua toca de balidos

Nem os dentes do principe, na granja lasciva, diante da casca

E do lodo do amor, mas sim o Ladrio, que é suave como o orvalho.

O campo estd abengoado: oh, aguarda nesse campo benigno,
Conhece a nobreza do verde,

Sob o carrossel de preces da lua no réseo bosque

Ampara-te no cintico e na flor, e que alegre possas

Reclinar-te na graga. Dorme enfeiti¢ada no sossego da casa humilde,



Poemas DE DyLaN THoMAS 89

Na vivida moita dos esquilos, sob o linho, a palha e a estrela:
Recolhida e abengoada, ainda que te acuem os quatro altos ventos
Da sombra encharcada e aquele que ruge no trinco da porta
Esfrie as tuas juras.
Todavia, além das emaranhadas trevas aduncas e dos dilacerantes ramos

Sabes tu que o Ladrio hi de encontrar um caminho seguro e astuto

E astuto como a neve e melifluo como o orvalho escorrido do espinho,

Nessa noite e em cada noite, até que dobre o sino sombrio

Na torre, convidando-me ao sono sobre os estibulos

Das lendas em casas de pedra, meu tltimo amor, e até que a alma caminhe
Nas 4guas tosquiadas.

Nessa noite e em cada noite desde a estrela cadente em que nasceste

Sempre e sempre ele encontra um caminho, quando cai a neve.

Quando a chuva cai, granizo sobre o velocino, quando a névoa flutua no vale
Através dos estibulos dourados de feno, quando cai o orvalho
Sobre o p6 macerado das macieiras e as ilhas agoitadas
Das folhas matinais, quando cai a estrela, quando as aladas
Sementes da maga deslizam,
E caem, e florescem na chaga que boceja junto a nossa ilharga,

Quando cai o mundo, silencioso como o ciclone do siléncio.

A noite e a rena sobre as nuvens acima dos montes de feno
E as asas do passaro fabuloso que se enfeitou para a bela!
A saga saltitante da oragio! E 14 no alto, sobre os ventos
Com pés de lebre, as gralhas
Que crocitam em suas negras capelas, grasnando as biblias
Dos passaros! Entre os galos, a raposa vermelha que arde como fogo!

A noite e a veia dos passaros no pulso alado e negro
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Do bosque! Pulsagio pastoral do sangue através das folhas enlagadas!
Do arvoredo com negros punhos sacerdotais e mangas
De espinhosa geada
Irrompem a torrente dalenda e o bulicio do rouxinol! O fantasma que se ergue

Do bosque em farrapos para cantar e a colina embugada

De ciprestes! O bulicio e a lenda no espumejante
Patio da chuva que engordura o balde! O sermio
Do sangue! A veia canora do passaro! A saga que salta
Dos tritdes aos serafins!
O Evangelho trapaceial Tudo fala, nessa noite, daquele que chega

Tio rubro quanto a I‘Q.POSQ e tao astuto quanto o calcanhar CIO vento.

Iluminagio da musical A negra e serena espadua

Da gaivota sobre as ondas, com areia nos olhos! O potro se move,

Silencioso, com seus cascos lunares, pela relva que circunda o lago agitado
Na vigilia dos ventos.

Musica dos elementos, que opera um milagre!

Terra, ar, égua e fogo cantam no gesto branco,

O daquela dos cabelos de ouro-feno, a bela adormecida, de rasgados
Olhos azuis, na casa aureolada, em sua estranheza e seu alto andar
Montanhés, amparada e bendita e verdadeira, e tio docemente

Deitada que o céu
Poderia cruzar por seus planetas, o sino chorar, a noite recolher seus olhos

E o Ladrio cair sobre os mortos como o orvalho vacilante,

Apenas gragas ao giro da Terra em seu sagrado coragio!

Astuciosa, lAnguida, ouvindo a chaga em sua ilharga

Girar em torno do sol, ele se achega a0 meu amor como a neve destinada
E de fato flui

Rumo a costa de flores como o mar que domina o orvalho

E sem davida navega como as nuvens em forma de navio.
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O, ele vem destinado a0 meu amor, nio para furtar-me a sua chaga
De maré rasante, nem seu alto andar, nem seus olhos, nem seus cabelos
incandescentes,
Mas sua fé em cada vasta noite e na saga da oragio
Ele vem para usurpar
Sua fé, pois nessa tltima noite, em nome de seu amor profano,

Ele vem para abandona-la quando despertar o sol proscrito,

Despida e atraicoada, sofrendo por saber que ele nio vira.

Sempre e sempre, por todas as tuas juras, cré e teme,

Minha querida, que ele venha essa noite e na noite sem fim, minha querida,
Desde que nasceste:

E despertaris, do fundo do sono campestre, nessa manhi e em cada manhi

primeva,

A tua fé tio imortal quanto o clamor do sol subjugado.

s
-'Li

Dylan Thomas e Caitlin MacNamara em Blashford, Hampshire, pouco depois de seu

casamento em 1937.
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Sobre a colina de Sir John

Sobre a colina de sir John

Para imével o falcio em chamas;

Ao cair da tarde, numa nuvem hasteada, ele arrasta com suas garras
E guilhotinas, até os raios de seus olhos, os passarinhos da bafa

E o gorjeante folguedo das criangas

As guerras

Dos pardais e os que cantam como cisnes, ao creptsculo, nas sebes quizelentas.
E alegremente eles grasnam

Ao faiscante patibulo erguido sobre os olmos em luta

Até que estale num relAimpago o falcio preso no lago,

E lentamente a sagrada garca a espreita do peixe

Reverencie sua lipide inclinada nas 4guas do rio Towy.

Um reldmpago, e as plumas tagarelam,

E a equinime colina de sir John atira aos ombros

Um negro manto de gralhas, e outra vez os passaros iludidos
Disparam como lebres, numa rajada de vento,

Para o falcio em chamas, alto como uma forca, sobre as barbatanas do Towy.

La

Onde o elegiaco Martim-pescador apunhala e espadana

Nos baixios pedregosos

Cheios de juncos e borrifos, e “bobo, bobo”, diz o falcio alcandorado,
“Vem e deixa-te matar”,

Abro nas folhas da 4gua uma passagem

De salmos e sombras entre as balougantes pingas dos caranguejos

E leio, numa concha,

A morte clara como uma béia sibilante:

o
n
o
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Que todos os louvores do falcio em chamas sejam cantados no creptsculo

com olhos de falcio,
Quando seu rastilho viperino erguer-se atado em chamas
Sob o tigdo de suas asas, e bem-aventurados sejam
Os tenros
Franguinhos da bafa e que os arbustos cacarejem: “Bobo, bobo,
Caminhemos para a morte.”
Sofremos como os passaros alegres, jamais renunciamos ao cascalho e

20 olmo,

A garga e eu,
Eu, jovem Esopo, a fabular com a noite vizinha junto a toca

Das enguias, a bendita gar¢a a entoar hinos no vale distante,

Um porto de cristal dependurado em caracdis,

Onde navegam os seixos do mar,

E os cais de 4gua onde dangam as amuradas e os alvos guindastes pendentes.

Somos a garca e eu, sob os olmos da justiceira colina de sir John,

Os que contam, tangidos

Pela culpa,

A lenda dos péssaros extraviados de que Deus, por seu colo gorjeante,

Se apieda,

Deus os redime em seu turbilhonante siléncio, ele que distingue a saudagio
dos pardais,

Pelo canto de suas almas.

Agora a garga se lamenta nas margens sem ervas. Pelas janelas

Do creptsculo e da dgua vejo a gar¢a murmurante que se inclina,

Refletida no espelho das ondas, e vai,
Enquanto nevam suas plumas tatalantes,
Pescar na ligrima do Towy. Somente o pio da coruja

Se atunda, como o silvo de um talo nas mios em concha, nos olmos saqueados,
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E ja nio se ouvem os tenros galos e galinhas

A gritar

Na colina de sir John. A garca, vadeando

As terras baixas cobertas pelas escamas das vagas,

Compde toda a musica; ougo a melodia do rio vagaroso

Que corrdi a raiz dos salgueiros, e gravo,

Antes da estocada da noite, as notas dessa pedra sacudida pelo tempo

Por amor as almas dos passaros assassinados que navegam.

Poema em seu aniversario

No sol cor semente de mostarda
Junto ao caudaloso rio em declive e o ziguezague do mar
Onde correm os corvos-marinhos,
Em sua casa sobre estacas, entre os bicos
E o palavrério dos passaros
Nesse dia como grio de areia na tumba arqueada da baia,
Ele celebra e desdenha
Seus trinta e cinco anos de despojos que o vento amadureceu;

As gargas se agucam e chugam.

Abaixo e 3 sua volta fluem

Os linguados, as gaivotas, em suas frias e agbnicas trilhas,
Cumprindo o que disseram,

Ruidosos magaricos nas ondas apinhadas de moréias
Mourejam em seus caminhos para a morte,

E o poeta no quarto de esguia lingua ferina,
Que tange o sino de seu aniversario,

Se esfalfa em direcio a tocaia de suas chagas;

As gargas, agulhas em riste, o abengoam.

I\
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No outono dos cardos,
Ele canta para a angtstia; os tentilhdes voam
Entre os rastros afiados dos falcdes
Num céu de rapina; deslizam peixes mitdos
Pelas vielas e as conchas de cidades
Afogadas de barcos até os pastos de lontras submarinas.
Em sua obliqua casa de suplicios
E nas puidas espirais de seu oficio, ele percebe

As gargas que caminham em seu sudario.

A ttnica infindavel do rio
De vairdes se tece ao redor de suas preces;
E 14 longe, no mar, ele conhece
Aquele que escraviza o seu fim genuflexo
Sob uma nuvem de serpentes,
Mergulham golfinhos na poeira dos naufragios,
As rugosas focas arremetem
Para matar e sua propria maré untada de sangue

Resvala suavemente em sua boca macia.

Num siléncio de onda, cavernoso
E oscilante, choram os alvos dobres do 4ngelus.
Trinta e cinco sinos brandiram seu repique
Sobre o crinio e a cicatriz onde jazem seus amores em ruinas,
Guiados por estrelas cadentes.
E o0 amanhi soluga numa jaula cega
Que o terror enfurecido ha de isolar
Até que os grilhdes se quebrem sob martelos em chamas

E o amor dilacere as trevas

E em liberdade ele se perca

Na famosa luz desconhecida do grande
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E fabuloso Deus amado.

A treva é um caminho e a luz um lugar,
O céu que nunca existiu

Nem existird jamais é sempre verdadeiro,
E, nesse espinhoso vazio,

Farto de amoras em seus bosques,

Os mortos crescem para o Seu jﬁbﬂo‘

Ali, desnudo, ele erraria
Com os espiritos da baia que se curva em ferradura
Ou os mortos na praia de estrelas,
Com a medula das 4guias, as raizes das baleias
E a farcula dos gansos selvagens,
Com o Deus abengoado que jamais nasceu e o Seu Espirito,
E com cada alma Seu sacerdote,
Enganada e cantante na jovem dobra do Céu,

Junto a trémula paz das nuvens.

Mas a treva é um longo caminho.

Ele, sobre a terra da noite, a sds
Com tudo o que vive, reza,

Ele, consciente de que o vento faiscante ha de soprar,
Langando os ossos para além das colinas,

E que as pedras feridas a foice hio de sangrar, e as dltimas
Aguas despedagadas pelo 6dio hio de arremessar

Os mastros e os peixes as silenciosas estrelas vivas,

Sem nenhuma fé até Aquele

Que é a luz do velho e aéreo
Céu, onde as almas crescem selvagens

Como CQ.VQIOS na espuma:
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Oh, enluta-me na metade da vida junto as reliquias
E aos juramentos das garcas-druidas
Durante a viagem que terei de fazer até a ruina,
Entre barcos desvalidos e encalhados;
Ainda que eu grite, todavia, com a lingua quase a cair,

E conte em voz alta as minhas chagas:

Quatro s3o os elementos e cinco
Os sentidos, e o homem uma alma enamorada
Que se enreda através dessa lama rodopiante
Até chegar ao seu reino frio, coroado de sinos
E de enluaradas ctipulas perdidas,
E o mar que oculta suas secretas criaturas
Nas profundezas de seus negros ossos abjetos,
Acalanto de astros na carne calciria do mar,

E essa Suprema béngio derradeira,

Pois quanto mais caminho

Para a morte, um homem com os cascos gretados,
Mais sonoro o sol floresce

E o mar confuso e esquartejado exulta;
E cada onda no caminho

E cada vendaval que enfrento, e todo o mundo entio,
Com a fé mais triunfante

Do que nunca desde que se proclamou o mundo,

Faz girar sua manhi de louvores,

Ougo as colinas ondulantes
Inflar-se de cotovias e reverdecer no outono
Turvo de amoras, e as cotovias do orvalho cantam

Mais alto que essa primavera trovejante

%
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E as ferozes ilhas de alma humana
Quanto mais proximas dos anjos flutuam!

O, seus olhos tornam-se entio mais sagrados
E meus homens cintilantes nio estio sés

Enquanto eu navego para a morte.

Nio entres nessa noite acolhedora com docgura

Nio entres nessa noite acolhedora com dogura,
Pois a velhice deveria arder e delirar ao fim do dia;

Odeia, odeia a luz cujo esplendor ja nio fulgura.

Embora os sabios, ao morrer, saibam que a treva lhes perdura,
Porque suas palavras nio garfaram a centelha esguia,

Eles nio entram nessa noite acolhedora com dogura.

Os bons que, apés o dltimo aceno, choram pela alvura
Com que seus frageis atos bailariam numa verde baia

Odeiam, odeiam a luz cujo esplendor j4 ndo fulgura.

Os loucos que abragaram e louvaram o sol na etérea altura
E aprendem, tarde demais, como o afligiram em sua travessia

Nio entram nessa noite acolhedora com dogura.

Os graves, em seu fim, ao ver com um olhar que os transfigura
Quanto a retina cega, qual fugaz meteoro, se alegraria,

Odeiam, odeiam a luz cujo esplendor ji ndo fulgura.

E a ti, meu pai, te imploro agora, 14 na ctipula obscura,
Que me abengoes e maldigas com a tua lagrima bravia.
Nio entres nessa noite acolhedora com dogura,

Odeia, odeia a luz cujo esplendor ja nio fulgura.

\S)
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Quando eu era um rapaz presungoso, um fedelho,
Semelhante a cusparada dos paroquianos

(Suspirava o velho relho de carneiro, agonizante de mulheres),
Andava timido na ponta dos pés pelo bosque de groselhas,
Onde a aspera coruja gritava qual lendaria teta,

Saltava em meu rubor, enquanto as meninas mais velhas
Jogavam boliche nos terrenos baldios dos asnos

E na gangorra das noites dominicais, cortejava

Quem quer que fosse com meus olhos maliciosos,

Tanto quanto toda a lua, podia eu amar e abandonar,
Junto ao arbusto negro como carvio, todas as esposas

Das pequenas ntpcias de folhas verdes e deixa-las a sofrer.

Quando eu era um homem tempestuoso, um homem e meio,
A negra besta da congregagio dos escaravelhos

(Suspirava o velho relho de carneiro, agonizante de putas),
Nio um rapaz e um fedelho numa lua maliciosa

Que submergia e bébedo como um bezerro recém-parido,
Assobiava durante toda a noite entre as tortuosas chaminés,
As comadres brotavam nas valas da meia-noite,

E as crepitantes camas da aldeia gritavam: “Depressa!”
Sempre que eu mergulhava num baixio de seios empinados,
Sempre que me enfurecia na colcha bordada de trevos,

O que quer que fizesse na noite negra como carvao,

Ali deixava as trémulas marcas de meus pés.

Quando me fiz homem, o que chamam de homem,
E tornei-me a negra cruz da casa abengoada

(Suspirava o velho relho de carneiro, agonizante das bem-vindas),
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Com aguardente e uvas no esplendor de meus verdes anos,
Nio um gato de rabo movedigo na rubra aldeia escaldante
E como se cada mulher em ebuli¢io fosse o seu rato,

Mas um touro da colina no calor sufocante do verio,

Que alcangara o seu supremo e deleitoso instante

Para os modorrentos e oferecidos rebanhos, disse eu,

Oh, muito tempo fluird até que o sangue frio se arraste

E eu me recolha ao leito apenas para dormir,

Gragas a minh’alma entediada, negra como carvio!

Quando eu era a metade do homem que fui

E merecia entio as reprimendas dos padres

(Suspirava o velho relho de carneiro, agonizante de ruina),
Nio um bezerro agoitado nem um gato entre as chamas
Nem um touro da colina sobre a relva leitosa,

Mas uma ovelha negra com chifres enrugados,

Ao fim a alma expulsa de sua falsa toca de rato

Se escondia rabugenta quando vinha o tempo das muletas;
E dei @ minh’alma um olho cego, flagelado,

Casca e cartilagem, e uma vida de rugidos,

E empurrei-a até o céu negro como carvio

Para encontrar uma alma de mulher para esposa.

Agora nio sou mais homem, nio mais o sou,

Apenas uma negra recompensa por uma vida estrondosa
(Suspirava o velho relho de carneiro, agonizante de estrangeiros),
Asseado e maldito no meu quarto onde arrulham pombas,
Repouso rarefeito e ougo a mandibula dos bondosos sinos

— Porque, oh, minh’alma encontrou uma esposa dominical

No céu negro como carvio e ela aborrece os anjos!

Rodeiam-me harpias que emergiram de seu ventre!
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A castidade reza por mim, a piedade canta,
A inocéncia adoga o meu negro e derradeiro alento,
A modéstia esconde as minhas coxas em suas asas,

E todas as suas virtudes fatais atormentam a minha morte!

Na coxa do gigante branco

Por entre as gargantas onde cruzam muitos rios, gritam os magaricos,
Sob a lua fecundada no topo da alta colina de gesso,
E ali, nessa noite, passeio na coxa do Gigante Branco

Onde mulheres estéreis como rochas jazem quietas e ansiosas
Por trabalhar e amar, embora hi muito estejam prostradas.

Por entre as gargantas onde cruzam muitos rios, as mulheres rezam,
Rogando na rasa baia para que se derramem as sementes,

Embora a chuva haja apagado os nomes em suas pedras cobertas de ervas,

E sozinhas no eterno e recurvo transcurso da noite
Elas suspiram com suas linguas de aves aquéticas pelos inconcebidos

Filhos imemoriais da esmurrada colina feita em pedagos.

Elas, que certa vez no inverno de penas de ganso amaram todo o gelo
abandonado

Nas veredas dos cortesios, ou se enroscaram sob o touro abrasador do sol

Nas carrogas com cargas tdo altas que os feixes de feno

Se grudavam as nuvens pendentes, ou que alegres se deitavam com alguém

T3o jovem quanto elas i luz recém-ordenhada da lua

Sob todas as formas iluminadas da fé, e suas aniguas enluaradas se erguiam

Com a ventania, ou se assustavam com os jovens e dsperos ginetes,

Agora me oprimem contra os seus grios na gigantesca clareira do bosque,
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Elas, que certa vez, para além dos verdes campos, floresciam qual sebes
de alegrias.
Ha tempos, seu pd foi carne que o astuto porqueiro farejava,
Incendiada no mau cheiro da pocilga nupcial pela impetuosa
Luz de suas coxas, distendidas sob o céu da esterqueira,
Ou por seu pomareiro, nas entranhas do arbusto solar,
Suas madeixas gordurosas eram 4speras como linguas de vaca e cortadas
como sargas,
Sob seu verdo implacavel, como farpas de ouro enfiadas até os ossos,
Ou ondulavam macias como seda no arvoredo lunar

E atiravam pedrinhas no alvo lago que ecoava qual harpa de granizo.

Elas, que outrora foram uma floragio de noivas as margens do caminho

da casa dos pilriteiros
E ouviam o campo lascivo e cortejado fluir para as proximas geadas
E o guincho dos empelicados fradinhos em fuga, ao extinguir-se

O dia, nas naves de cardos, até que a coruja branca cruzasse

Por seu peito, e escutavam o rumor das corgas saltitantes, os cervos a subir
Velozes pelo bosque, ante o apelo do amor, 13, onde fumega uma tocha

de raposas.
A todos os passaros e bestas da noite encadeada elas ouviam repicar em alvorogo

E a toupeira de focinho obtuso a peregrinar sob as capulas.

Ou, roligas e untuosas guardadoras de gansos, saltitavam sobre a palha
de uma carroca,
Com os seios timidos de mel, sob o seu ganso soberano
Que as agoitava com as asas no celeiro sibilante, perdido no passado
E ja extinta aquela negra cevada sobre a qual seus tamancos dangavam
na primavera,

E em seus cabelos os grampos luziam como pirilampos, e as medas giravam
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(Mas nada nascia, nenhum bebé sugava as veias das colméias,
E desnudas e estéreis na terra da Mie Ganso

Eram elas, com os humildes aldedos, unia pedreira de esposas)
Agora o magarico implora que eu me incline para beijar os libios de seu po.

De 14 para ca, o rebuligo de suas chaleiras e reldgios oscila

Onde agora o feno cavalga ou as cozinhas de samambaias criam mofo
Como o arco das ceifeiras que aparavam as sebes a relimpagos

E cortavam os ramos dos passaros avermelhados pela seiva trovadora.
Vindas das casas em que se ajoelham as colheitas, elas me apertam,
Elas, que ouviram dobrar os ruidosos sinos nos domingos dos mortos
E a chuva que escorria de suas linguas no cemitério enevoado,
Ensinam-me que o amor é sempre verde depois que o outono semeia folhas
Sobre o timulo, depois que o Amado, sobre a cruz enterrada na relva,
Seja varrido pelo sol e as Filhas ja nio se lamentem

Salvo pelos que hd muito as desejam nas ruas em que a raposa deu a luz
Ou ao sentir-se famintas no bosque esfacelado: a tais mortos

Sadios e imortais é que amam as mulheres da colina

Em seu eterno apogeu em meio as arvores dos cortesios

E as tilhas da treva flamejam, todavia, como as fogueiras de Fawkes.!

I Alusio ao Dia de Guy Fawkes — § de novembro —, quando se comemora na Inglaterra, com
fogueiras e rojoes, a malograda insurreigio dita Conspiragio da Pélvora (160S), cujo objetivo era
fazer explodir o Parlamento. Como se recorda, Fawkes (1570-1606), depois de convertido ao
catolicismo, foi arrastado aos subterrineos do Parlamento de Londres no dia de abertura das sessdes

ordinérias daquele ano, quando se preparava para explodir ali um barril de pdlvora. (N. do 1
] ] Preg F F F






Sinos para

Marcantonio

Os sinos nio param nunca —
jamais param de tocar
(marfantonio~marmntonz'o)
tangem (tristes) devagar
dentro e fora do siléncio
que se torna a voz do mar
(maﬂantonio~maﬂant0nz'o)
agua entre espuma (escoar
de buzios) ecos nas conchas
surdas de tanto escutar
(marfantonio~marmntonz'o)

0s sinos tentam contar

a morte (através da vida)
que o som do p6 vai ficar
(marfantonio~marmntonz'o)

os sinos querem falar

Marcus AccioLy

Marcus Acciolly
¢ advogado,
professor, poeta
da nova geragio
pernambucana,
autor de
Cancioneiro
(1968), Sisifo
(1976), Narciso
(1980), Potica:
pré-manifesto ou
anteprojeto do
realismo épico
(1977) e Ixion,

teatro (1978).

265



5% Marcus AccioLy

a vida (através da morte)

que é cada estrela um lugar

e o céu (sobre a terra) um sino
(que a Mio de Deus faz pulsar)
até quando (John Donne)

até quando vio dobrar?

(e por quem dobram os sinos
que parecem nos chamar?)
dobram por mim e por ti

e (por ele) vio vazar

nossos timpanos de dores
com uma cangio de ninar
quem nio se acorda do sonho
nem vai do sono acordar?

(ai de nds) o bronze pesa

e 0 metal voa ao soprar

sua elegia (uma pena)

mais leve que aluz e o ar
(marcantonio-marcantonio )

0s sinos nio vio finar

“nunca mais” e para sempre
(dia e noite) irdo soar

(pois morremos cada morte

por quem €m nosso Iugar)
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GUARDADOS DA MEMORIA

Carta de
Mario de Andrade

a Carlos Lacerda

SXo pAULO, 5-1V-44

rre, Carlos!
que 1ss0 também é demais! Te sinto no semi-esquecimento
de mim, que s6 € semi porque te vejo e te palpito nos teus artigos
agora também no Didrio da Noite daqui. Esta separagdo jornalistica
Rio—Sio Paulo, alias, est4 ficando cada vez mais insuportavel. Gos-
taria que chegassem, que nio-chegam, que ai a gente demora um
pouco pra comprar “se acabou”, um inferno. Mas voltando a vocé:
vocé esti se constelacionando por demais, até parece que resolveu
enriquecer, ¢ trabalho muito e esquecimento muito dos amigos.
Desde quando vocé nio me escreve mais!
Vocé me pediu uma vez, faz muitos meses, que Ilhe mandasse essa
copia do “Carro da miséria”, aqui he vai enfim. Mas a culpa da de-
mora é menos minha que, primeiro, do Téia que queria uma copia

pra ele também e ficou com o poema no Servigo anos, e, segundo, do

Carta de Mario
de Andrade
explicando a
génese de O carro
da miséria
:}xocmns
numerados de I a
XIV), datado de
24-XII-1930,
[11-X-1932 ¢
26-XI1-1943, ¢
dedicado a
Carlos Lacerda.
['ranscrigio feita
a partir de copia
do m'iginn]
entregue ao
diretor da RB,
Jodo de

Scantimburgo.
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meu inefavel secretirio que quando ficou de copiar, foi copiando outras coisas
de mais urgéncia primeiro, e seus trabalhos amontoados. E quando foi copiar,
taz quinze dias, ja nio lembrava mais minhas indicag¢des e copiou tudo errado.
Entio me revesti daquele amor, decuplicado pela nossa longa e inaceitavel au-
séncia, e datilografei eu mesmo a cdpia nossa, enquanto os lugares das
ex-amigdalas dofam com saudades das tais extirpadas, faz justo quinze dias, no
Hospital Santa Cecilia, fique aqui biografica e estarrecidamente fixado, que
chateagio!

Seu Carlos, o nosso “Carro da miséria” andei matutando bem sobre ele e es-
tou convencido que é uma coisa muito séria. Este “muito séria” sai sem van-
gléria, que até ndo acho ele das coisas mais artisticamente reussidas [sic| da mi-
nha poesia. E muito menos das esteticamente mais completamente bonitas,
embora eu concorde com o Manuel Bandeira, que acha que o “Carro da misé-
ria” tem alguns dos versos mais bonitos que eu j4 fiz. Mas pra mim o poema
me parece um caso muito sério pela importincia biografica e psicologica que
ele assume. Afinal das contas, como tenho estes dias feriados de Semana Santa
diante de mim, vou principiar aqui escrevendo este... “Ensaio de interpreta-
¢do” da coisa. Repare:

O poema tem trés datas. Mas a terceira, 26 de dezembro do ano passado,
nio é exatamente uma data de “criagio” do poema. Foi quando eu estava de
cama, na dieta da tlcera, e 0 poema me soltou as mios, das mios do Téi1a. Reli
e como ando meio chateado com o excesso de palavrdes e porcarias que agora
deram pra perfumar sistematico a poesia e a prosa de fic¢io, resolvi tirar o mais
possivel o que havia de palavrdes e porcarias no poema. E ele estava cheio dis-
so, criado em dois momentos de estouro doido como foi. E essa data de
26-XII-43 se justifica s6 por isso: substitui¢io de algumas palavras e, num
caso necessario, de trés ou quatro versos.

As outras duas datas sio verdadeiramente muito de “criagio”. Em dezem-
bro de 30 ji nio havia mais ilusdo possivel com a Reptblica Nova e isso me
afetava tanto mais que eu sofrera muito do lado da familia, com a revolugio,

maie em desespero, irmio preso, presenga de morte, coisas assim. Dei pra es-
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tourar comigo mesmo. Detalhe divertido: fazia parte integrante do estouro co-
mer “camardes a baiana” mas desadoradamente apimentados, uma coisa de
chorar, chorar, regando tudo forte com molho branco portuga. Foi numa des-
sas noitadas, comi camario pra toda a vida! que cheguei em casa numa bebedeira
mie, seriam umas duas horas da manhi, pijama e me atirei na cama nio me
agiientando mais, dormi. Pois pouco depois, uma hora e meia quando muito,
me acordo num estado de agitagio horrivel, uma angtistia detestavel que pare-
cia que eu ia morrer em espirito. Nio lticido mas com a cabega trabalhando
que era um vestvio. Fui nesse estado de bebedeira integral pra minha secretaria
e principiei escrevendo uma coisa parecida com verso e assim escrevendo atra-
vessei a madrugada inteira. Quando acabei, pus o titulo “O carro da miséria”,
sugerido pelo que vinha vindo durante a escritura... meditnica.

(Retorno ao escrito varias horas depois.)

Bom, quando fui reler o que escrevera, era, como em geral s3o as minhas pri-
meiras versdes, uma moxinifada [sic] explodida. Achei que seria aproveitavel,
mas tinha imenso que corrigir, a coisa ficou varios dias por ai, acabei desani-
mado, mas, hoje, acho que felizmente nio tive coragem pra jogar fora. Guardet,
numa gaveta, outras coisas foram guardadas por cima e acabei me esquecendo
por completo a existéncia daquilo. Mas por completo mesmo, quer dizer: nio
foi como o poema coral do “Café” que, desde ideado, ficou sempre “operan-
do”, se fazendo dentro de mim e freqiientemente voltava a tona da conscién-
cia. O “Carro da miséria” jamais voltou.

Agora numa outra data, I de outubro de 1932. Era o mesmissimo estado
psicologico de arrebentagio de 1930, agora motivado pela revolugio de 32.
Talvez até com maior sofrimento desta vez, porque havia raiva, muita raiva em
mim, principalmente com desilusdes de amigos. Ora eu tenho um processo
étimo quando grandes sofrimentos pessoais me desnormalizam a ponto de
impedir dias seguidos que eu me engolfe numa leitura, num estado, num traba-
lho qualquer: dou pra arranjar gavetas, examinar meus guardados e destruir pa-
péis, escritos, coisas que julgo intteis. B a Gnica coisa que consegue me arredar

do dltimo sofrimento e foi o que eu estava fazendo nesse 11 de outubro quan-
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do topei com “O carro da miséria”. Tive um bruto choque de surpresa, conti-
nuei achando muito ruim, muito carecido de conserto, mas fiquei impressio-
nado. Dentro de mim eu tinha como que me reachado e concluia que “era isso
mesmo”. Frase que em mim queria dizer que era “O carro da miséria”. Nio to-
quei no poema, porém ele ficou roncando dia inteirinho em mim e fiquei cien-
te de trabalhar ele esses dias seguintes.

Mas o dia seguinte foi essa noite mesmo. Da mesma forma que da primeira
vez, jantei fora (em geral nesses estados janto fora porque eles transparecem
muito em minha cara e evito inquietar mamie) e com a bebedeira conseqgiente.
Cheguei em casa por volta das 23 horas, muito bébado, pensei em deitar, mas
me sentei na secretaria um bocado, peguei no poema, principiei lendo mas uma
nogio enjoada de que “j4 sabia” evitou logo o desperdicio da leitura, principiei
corrigindo. Mas uma corregio puxava outra, vinham sobretudo muito intensas
as idéias ordenadas e esclarecedoras da barafunda da 12 versio, e na verdade eu
estava era refazendo integralmente o poema. E o refiz todinho. Quando acabei
ndo tinha quase nenhum verso sem mudanga, trechos inteiros totalmente ou-
tros, o trecho do cigarro (n2 IX) intercalado. E, esta claro, a ndo ser uma ou
outra palavra, o poema foi feito nessas duas noites.

Agora veja: duas datas pos-revolugio, duas bebedeiras, duas motivagdes psi-
coldgicas e idénticas. E um final, digamos, de inteligéncia l6gica, sem logica,
mas de motivagio consciente e intelectual. Da mesma forma que havia um se-
paratista aqui que lhe faltasse um cigano ou desse uma topada, concluia “Sé
separando mesmo!”, eu também concluia que nio eram mudangas de homens,
de politicas, mas s6 uma mudanga dréstica de ideologia. E esta mudanga em
mim s6 podia ser mesmo o comunismo.

Porém, ainda aqui, ainda nisso, tudo nio passava duma mentira. Uma men-
tira desesperada eu sei, aquela mesma mentira desesperada que dois anos mais
tarde, em fins de 34 ou principios de 35, nio lembro bem, me fazia publicar
um artigo, me afirmando comunista. O que, tudo, em mim, era um comunis-
mo como que avant-la-lettre, de antecipagio, um me atirar num abismo, pra pelo

menos ja estar num abismo e ndo na indecisdo tumultuaria, na insolubilidade
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sufocante em que eu vivia. Nio sei se vocé estd lembrando, porque tanto o fi-
nal do “Carro da miséria” como o tal artigo nio me acalmavam em meu foro
intimo, e foram essas angustias e volubilidades que em 35 chegaram a um cli-
max tamanho que eu estava encarando acovardado a possibilidade do suicidio
(apesar do meu espiritualismo, que é a tinica coisa que me impede o suicidio),
estava mesmo perseguido pela idéia de suicidio, quando a criagio do Departa-
mento de Cultura me salvou. E agora vocé vé que eu aceitar a dire¢io do De-
partamento, embora nio conscientemente, (nio foi consciente) na verdade
profunda era um jeito de eu me reequilibrar dentro da vida, que gosto muito
apesar, e nio tinha, nunca tive nem tenho — apesar! — desejo de sair voluntaria-
mente dela. O Departamento foi um disfarce. Mas em qualquer caso — pois
que nido é possivel decidir até que ponto vingaria a obsessio do suicidio — em
qualquer caso foi a minha salvagio.

Pois, seu Carlos, agora que vem a surpresa: tanto, afinal das contas, o final
como as motivagdes que fazem o “assunto” do “Carro da miséria” sio pura
mentira em mim. Mentira sincerissima, esta claro, mentira subconsciente, sem
“intengio de enganar”, mas mentira pura em que eu me enganava e enganava os
outros, do drama que estava se passando em mim e que é o verdadeiro assunto
(psicologico, entenda-se) do poema. Assunto que no momento eu nio pude,
nem podia, perceber, mas que s6 0 ano passado, nas releituras do ano passado,
se tornou clarissimo em mim. E esse assunto do poema, que agora vai esclare-
cer o sentido dele todo e de numerosos versos e mesmo partes inteiras dele, é a
leitura do burgués gostosio, satisfeito das suas regalias, filho-da-putamente
encastoado nas prerrogativas da sua classe, a luta do burgués pra abandonar to-
dos os seus preconceitos e prazeres em proveito de um ideal social mais perfei-
to. Ideal a que a inteligéncia dele ja tinha chegado por dedugio l6gica e estudo,
e que a nogdo moral aprovava e consentia, mas a que tudo o mais nele nio con-
sentia, nio queria saber. Simplesmente porque estava gostoso.

Vocé observe a idéia-refrio basica me atravessa todo o poema:

“Ora vengam los zabumbas”
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“Mas eu nio quero estes zabumbas” e enfim, ao acertar a mio, sé na XV
parte:

“Estes zabumbas que eu quero!”

Porque “zabumbas”? A explicagio ¢ facilima em mim: é a constincia coreo-
grafico-dionisiaca que atravessa toda a minha poesia, e pra qual o Roger Basti-
de ja chamou a atengio. Em quase todos os grandes momentos extasiantes, na
dor ou na alegria, eu “me dissolvo em danga”. E nesse mesmo “Carro da misé-
ria” isso vem claro, logo na primeira parte:

“Destino pulha, alma que bem cantaste,

Maxixa agora, samba o coco

E te emlambusa na miséria nacionar!”

E logo na parte seguinte eu caio no samba, cantando um coco inteiro, por
sinal que tecnicamente exatissimo, embolada e refrio, plagiando ali4s um coco
que eu colhi no Nordeste, o “Meu baralho”.

Bem, eu creio que merego um esclarecimento. Si eu digo que tanto a motiva-
¢do das duas revolugdes, como a inclusio final socialistizante do poema, sio
mentiras, e mesmo que se reconhega que ambas s3o mentiras honestas, hd que
distinguir entre uma e outra. E que a conclusdo nio é apenas uma mentira “ho-
nesta” — até, psicologicamente, ela 4 muito menos honesta que a motivagio
falsa — mas ¢ uma mentira-verdade. £ uma antecipagio apenas. Eu mentia en-
quanto garantido em mim de que aquilo era uma verdade futura, uma convic-
¢do a que fatalmente, tanto pela inteligéncia raciocinante como pelo senso mo-
ral, eu havia fatalmente de chegar. E de fato cheguei. A esta consciéncia muito
“sentida”, muito “vivida” de atualmente, de que nio s6 um socialismo, meu
Deus! comunistico tem de ser a mais proxima forma social do homem, mas
que eu devo, modestamente devo, sem nenhuma vangléria e sem nenhuma “es-
peranga” de beneficiamento pessoal, combater por. Mesmo errando, mesmo
dando por paus e por pedras, mesmo... cingiientdo e desajeitado, mesmo com
as minhas paupérrimas possibilidades, combater por. Friamente e ca pra nos
apenas. Sem esse ar de estar pleiteando posi¢des futuras, que é o mais desgraga-

da rango que se apega a gente do meu jeito e idade, quando pega a “simpati-
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zante”. Eu sei que vocés concordam porque eles enfim so tteis, mas sempre
tive um horror fisico aos simpatizantes. Acho que, no fundo, ser simpatizante
¢ um jeito mui sensato de se salvaguardar no gostoso. Mas isso deve ser porque
nunca fui sujeito de meias medidas.

Vocé nio imagina, Carlos, como hoje eu “entendo” o “Carro da miséria”.
Esta claro que certas palavras, Certos yocativos, por mais que eu me psicanalise,
nio consigo descobrir donde me vieram, “vitvas”, “a mulher da Bolivia”, por
exemplo. Mas vieram como palavras, sio expressdes-palavras que me parecem
sugestivas e por isso deixei elas assim mesmo. S6 nio deixei, s6 corrigi uma,
porque sempre me aporrinhou, e acho que sem interesse nem pros outros. Era
o vocativo “meu grampo” que estava no 12 verso da parte X, que era assim:

“Pois entdo, meu grampo, has de reconhecer”.

Nio pude me conformar com essa besteira, tanto mais que possivelmente é
besteira s6! Me lembro muito bem que, na criagio da 12 versio, muita palavra
besta, muito verso incompreensivel, eu punha “de propésito”, sé de desespero,
s6 pra ser besteira mesmo, s6 pra me maltratar e a0 poema. Agora, no conserto
de dezembro passado, mudei pra “Pois entdo, violdo”, visivelmente nascido do
“comigo nio, violio”. E é sempre a masica, sempre a danga...

S6 mais uma explicagio. E um esclarecimento. Pra confirmar a fase s6-
cio-estourante da minha vida, esse perfodo 1929-1935, ainda tem a talvez
mais tragica das arrebentagdes, o “Gra cio de outubro”, que é de 1933, de
quando me vieram as preocupagdes feias de ter feito quarenta anos (agora, nos
S50, nido tive preocupagio nenhuma). De maneira que as datas do despimento
em mim dos prazeres e prorroga¢des da minha classe sdo esses: 1930. “O carro
da miséria”, 1932, 22 versio e definitiva do mesmo; 1933, “Gra cio do outu-
bro” e enfim, fins de 1934, o artigo me confessando “coram populo” comu-
nista. Tem sé-1o e sem selo nenhum, hélas!

E depois. Depois dessa fase “purgatéria”, veio a fase reconstrutiva, princi-
palmente por aquela “Oragio de paraninfo”, que vocé gosta. E eu gosto, ape-
sar de ser muito verbosa. E que foi a abertura dessa série de escritos. “O Movi-

mento Modernista, “Atualidade de Chopin”, o prefacio ao livro do Otavio de
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Freitas Janior. Agora repare, eu, por mim, nio poderia nunca chegar a compre-
ensio do “Carro da miséria” si ndo fosse toda esta fase e esses escritos. Hoje, o
“assunto” verdadeiro e profundo do poema me parece clarissimo, todo o poe-
ma por 1magens e palavras diretas s6 diz isso, que até me causa Vergonha nio
ter percebido isso antes. Mas de fato eu ndo podia perceber. Antes eu nio dei-
xava que eu percebesse isso. E s6 agora eu posso realmente aquilatar que todo
esse drama foi um sofrimento muito grande em mim. Depois disso, o sofri-
mento deixou de existir. Ou pelo menos, nio se manifestou nem manifesta
mais, 0 que é sempre uma prova de que, como sofrimento, deixou de existir.
Evidentemente, como sensibilidade, eu ndo creio que possa, que ninguém pos-
sa superar a marca da sua classe e de toda a sua vida, a vida que fez em menino e
na mocidade. Isto é: superar, pode, porque a superagio é sempre um valor nas-
cido da consciéncia e realizado na vontade. Mas nio pode mudar. A nio ser
que uma mudanga externa dréstica traga uma realidade ambiente outra, com a
qual a sensibilidade acabe se acostumando. E essa mudanga ainda nio veio, e
eu sou o que sempre fui. A superagio foi de ordem consciente, que sempre sera
a ordem pelo menos mais nobre e mais conclusiva do ser. E ¢ nisto, agora, que
o final do poema readquire todo o seu valor. Nio acha mesmo?

Estou cansado. Com o abrago deste seu

Mario
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