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EpiTtoriaL

Culto da Imortalidade

JoXo DE SCANTIMBURGO

omos, os académicos, considerados os imortais. Que significa-

do tem esse adjetivo colado a personalidade do académico?
Dura a vida inteira e, depois, acompanha o antigo académico a sua
posteridade. E disto que se trata. Todos os académicos tém livros,
uns mais outros menos, mas publicam, regularmente, livros sobre a
especialidade por cuja permanéncia na historia das agdes humanas
sdo responsaveis, juntamente com a Academia que os elegeu. Naio
poucos académicos estio esquecidos. Sobretudo os mais antigos, os
que ficaram l4 atras na curva do caminho que todos percorremos du-
rante a vida.

E como proposito de ressuscitar intelectualmente os académicos
desaparecidos que estamos publicando trabalhos sobre a maioria de-
les, e vamos continuar até que os tivermos retirado do esquecimento,
mostrando o que fizeram pela lingua e a literatura nacionais, como
queriam os fundadores, que fizeram constar essa condi¢io nos Esta-
tutos da Academia, com a assinatura de Machado de Assis, Joaquim

Nabuco, Inglés de Sousa e Rodrigo Octavio. Sio lembrados os aca-
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démicos mortos, sem exce¢io, inclusive, portanto, os cientistas que entraram
na Ilustre Companhia por terem se dedicado a ciéncia, nio as letras, que tive-
ram trabalhos publicados, como Miguel Osério de Almeida e Carlos Chagas
Filho ou o cirurgido plastico Ivo Pitanguy.

Entendemos que é obrigagio dos membros efetivos da Academia cultuar a
memodria de seus antecessores, analisando individualmente ou em conferéncias
e mesas-redondas as obras que lhes deram renome, obras publicadas que estio
ao alcance de qualquer leitor consultar. O culto da Imortalidade é isso, é essa
preocupagio com o passado dos antecessores. Ficam, entdo, numa espécie de
pédio, todos expostos aos estudos pelos seus sucessores, que assim cumprem o
dever de manter-lhes os nomes sempre lembrados. E um dever académico, vi-
talizado pela Revista Brasileira.

Estamos certos de que os leitores da Revista compreendem essa posigio voti-
va que adotamos, para recordar quem durante a vida honrou a Academia e, de-
pois de mortos, ficaram no limbo do esquecimento. Retiramo-los dali e os fa-
zemos atuantes de novo, por meio dos nossos contemporineos e dos futuros
sucessores, que vio estudar-lhes as idéias, debaté-las, demonstrando, com pa-
lavras de nosso tempo e dos tempos futuros, quanto fizeram pela lingua e a

literatura nacionais. Esse, o dever cumprido.

Aos colaboradores

Solicitamos aos nossos colaboradores que nio ultrapassem quinze
(15) paginas. Obedecemos a um plano na edigio da Revista, e artigos
muito longos criam problemas para segui-lo.

Artigos enviados espontaneamente poderdo ou nio ser publicados.

Os originais nio serdo devolvidos.
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CuLTo DA IMORTALIDADE

O romancista

José Lins do Rego

JosuE MoNTELLO

e vez em quando, sem saber com e por qué, damos conosco
a fazer a chamada dos nossos mortos. E em siléncio, como
convém aos que passaram para o outro lado da vida.

José Lins do Rego faz parte do meu patriménio de saudades. Te-
nho-o comigo nas minhas mais gratas reminiscéncias. No entanto
foi meramente episédico nosso convivio: uns encontros de rua, ou-
tros de livraria, algumas conversas ao telefone, uma troca de livros,
os meus aplausos por ocasido do aparecimento de seus romances,
trés artigos seus a meu respeito, e a sensagio reciproca de que éramos
— como de fato fomos — grandes amigos. De onde concluo que a
amizade nio reclama assiduidade, mas identidade verdadeira.

Em 19585, quando ele se candidatou a Academia Brasileira, vi-o
extremamente apreensivo no dia da eleigio. Para lhe transmitir a mi-
nha convicgio de sua vitdria, escrevi sobre ela, horas antes do pleito,
o meu artigo do Jornal do Brasil, e o fui levar 3 Redagio em sua compa-
nhia. Vejo-o a olhar-me com ar de espanto, a entrada do edificio do

jornal:

Conferéncia
pmﬁ‘l’id.\ na
ABL, em
15.5.2001,
encerrando o
ciclo Centendrio de

José Lins do Rego.
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— Nio é melhor vocé entregar esse artigo depois da elei¢io apurada?

E como eu lhe respondesse que tanto fazia antes quanto depois, deixou cair
os ombros, aliviado:

— Nesse caso, parece que estou mesmo eleito — reconheceu.

E encheu a rua com a sua risada alta.

Em fevereiro de 1957, quando sai do Rio de Janeiro para Lisboa, a bordo
de um navio portugués, José Lins do Rego fez questio de levar-me o seu abra-
¢o. Ao chegar ao cais da Praga Mau4, na manhi enevoada, j4 o navio ia partin-
do. Inquieto, ficou a procurar-me entre os passageiros, e deu afinal comigo,
debrugado do convés, a acenar-lhe. Abriu-me os bragos festivos, depois os fe-
chou, como a abragar-me, e é essa a imagem derradeira que guardo de sua figu-
ra humana, porque meses depois, em Lisboa, recebi a noticia da sua morte.

Desde entio, sempre que o procuro no meu arquivo de reminiscéncias afe-
tuosas, ¢ assim que ele me aparece: de longe, por entre as névoas da manhi
nimbada, a acenar-me. Mas posso ter de novo a impressio de seu convivio:
basta-me tirar da estante um dos seus livros, e ei-lo a2 minha frente, tal como
sempre o conheci — com a mesma voz, 0 mesmo riso largo, a mesma natureza
afirmativa, com algo de rdstico ou primitivo no seu todo de homenzarrio que
falava alto.

Entre José Lins do Rego, como figura humana, e José Lins do Rego, como
escritor, havia uma concordancia perfeita. Ele pertencia a um tipo de homem
de letras que se transfere integralmente para os seus escritos. A palavra que dei-
xava no papel, com a ponta da pena, era a palavra que lhe saia da boca, no seu
modo natural de exprimir-se. Por isso, nos seus livros, nio se encontra qual-
quer trago de representagio. Falando ou escrevendo, José Lins do Rego dizia o
que pensava, com a espontaneidade do seu temperamento afirmativo.

Nele, realmente, o estilo era 0 homem. O homem José Lins do Rego, com
algo de tosco que ele parecia cultivar, e sem prejuizo de sua inteligéncia supe-
rior. Dir-se-ia que, assim sendo, ndo se desprendia de uma rusticidade inten-
cional, recolhida ao tempo em que vivera os seus verdes anos como menino

de engenho.
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Jamais esquecerei a noite da sua posse na Academia. O fardio dourado,
com o chapéu de plumas e a espada a cinta, ficara bem nele, ajustado ao seu fi-
sico atlético. No entanto, ele é que nio parecia bem no fardio. Como que se
achava dentro de uma armadura. Ao assomar a tribuna, cercado pelas luzes dos
fotografos e das cAmaras de televisdo, levou uns momentos a reencontrar-se,
até que comegou a ler o seu discurso, com o papel bem perto dos olhos mio-
pes. E a medida que ia falando, reinstalava-se no seu feitio natural.

A certa altura, declarou:

“Chego a esta Casa sem arrependimentos pelo que fiz, nem temor de fa-
lar como sempre falei, com a lingua solta que Deus me deu. Estou certo de
que a Academia nio restringira os meus surtos, as minhas palavras. Trago

ao convivio de doutos e mestres a simplicidade de um falar ligado ao povo.

]

Ao fim do discurso, depois de pintar com nitidez e verdade o retrato do
Ministro Ataulfo de Paiva, seu antecessor na cadeira, concluiu José Lins do

Rego:

“Chego ao fim e vos agradeco a elei¢io. Nio rastejei, nio vos namorei
com olhos compridos de namorado impertinente. Destes-me esta cadeira
sem esforcos e sem trabalho. Agradego-vos, e serei vosso companheiro sem
torcer a minha natureza. O homem José Lins do Rego continuaré intacto
com as suas deficiéncias e as suas possiveis qualidades, pronto ao servico de

Machado de Assis, o capitdo de todos nés.”

Quem j4 teve em mio os originais manuscritos de um dos romances de José
Lins do Rego hé de se ter surpreendido com o seu processo de composigio li-
teraria. Lembro-me de que ele confessava que, ao escrever, tinha a sensagio de
turar um barril cheio. Nio repetia uma frase feita, exprimia o que na realidade

sentia. Seus manuscritos refletem o seu poder de criagio continua, que nio se
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corrigia ou emendava, com a palavra a puxar a palavra, fluentemente, corrente-
mente, até o fim da narrativa aliciante. Se bem me recordo, nem sequer abria
paragrafos, numa letra apertadinha e cerrada, dificil de decifrar. Era o conta-
dor de histérias contando o seu conto, horas seguidas, indiferente ao fluir do
tempo. E que apenas se interrompia por exausto fisica, jamais por ter perdido
o fio de seu relato.

Em 1941, comentando um inquérito que se realizara entre os escritores
franceses, sobre o motivo por que escreviam, José Lins do Rego insurgiu-se
contra aqueles que confessavam escrever para servir a uma causa, COmo instru-
mento de um grupo, de uma classe ou de uma doutrina. E derramou-se em lou-

vores a resposta de André Gide a Paul Valéry:

“Gide escreve para nio se matar. Esta ¢ a grande resposta. Escreve para

sobreviver, para pdr-se em intimidade com a vida, ligar-se com ela.”

Também José Lins do Rego nio teria outra resposta para explicar o seu
oficio de contador de historias. Estas histérias participavam de seu mundo in-
terior — lembradas apenas ou inventadas. Para elas vivia o mestre, e com elas ia
entretendo as horas melhores da vida, sempre que a criagio podia mais que o
seu puro gosto de viver. De viver aqui fora, conversando com os amigos e com-
panheiros ou participando da torcida apaixonada do Flamengo, nos campos
de futebol. Sua natureza expansiva pedia essa comunicagio efusiva. Mas os se-
res que lhe povoavam a memoria e a imaginagio podiam mais que a sua nature-
za, e ele sentava a mesa da escrita, dominado pelo gosto da criagio literaria.

Nessas ocasides, o mestre do romance nio parecia 0 mesmo ser das comuni-
cagdes habituais. Todo ele vivia para as dores e os dramas de seus personagens.
Vem a propbsito recordar aqui que ha uma pagina, em Homens, Seres e Cores (Rio,

1952), em que José Lins do Rego nos confessa os seus tormentos de criador:

“Volto ao romance, que iniciara COM Vivo entusiasmo. Chego assim as

tltimas paginas, ap6s um longo periodo de pausa, obrigado que fora a sus-
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pender a tarefa, pelo asco que se apossara do autor pelo trabalho duro de er-
guer andaimes. — A composigio como que se esgotara e o material que to-
mara para erguer um mundo me parecia seco, sem seiva, como de palha. Ai
s6 mesmo parar. E deixar que o tempo faga a sua grande depuragio. Desde
que o criador se enoja de sua criatura, outro recurso nio existe que separar

um do outro e aguardar a recuperagio das forcas que se esgotaram.”

No caso de José Lins do Rego, o estilo do romancista ji surgiu amadureci-
do no seu primeiro livro. Certamente ele atenuou aqui, ali, mais adiante, em
outros romances, certo tom lirico, substituido por um tom mais dramatico, e
mesmo tragico, mas que tornaria a pena do escritor a hora em que este, voltado
para si mesmo, trouxesse a ponta da pena as suas recordagdes derradeiras de
menino de engenho, nas paginas exemplares de Meus Verdes Anos.

Desde cedo, o narrador domina em plenitude o seu instrumento de expres-
sd0. De inicio a lingua literdria do romancista da a impressdo de ser a lingua
oral que este transferiu ao papel da escrita. Uma espécie assim de estilo pales-
trado, que viesse diretamente da boca do povo para a pena do escritor. No en-
tanto, ao ser examinada com atengio de estudo, evidencia-se na forma de José
Lins do Rego o bom gosto do artista, a servigo de uma perfeita limpidez.

Longe de ser apenas um instintivo, que construia os seus romances com as
reminiscéncias pessoais envernizadas pela fantasia, era ele um criador — no es-
tilo, na vida dos personagens, na unidade da narrativa. Os que conviveram com
o romancista guardaram dele a imagem do homem culto, com a perfeita segu-
ranca de seu oficio.

Antes de escrever Menino de Engenho, José Lins do Rego foi critico literario.
Valdemar Cavalcanti, que o conheceu em Maceid, por volta de 1927, quando
o escritor ali apareceu como fiscal de banco, de monéculo, costeletas e benga-
la, diz-nos que os artigos que José Lins do Rego entdo publicou, nas colunas
do Jornal de Alagoas, sobre a conversio poética de Jorge de Lima, criaram a sua

volta “um ambiente de inquietude e excitagio”. E adianta-nos ainda, no seu

Jornal Literdrio (Rio de Janeiro, 1960):
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“B que, afeito a polémica literaria e ao panfleto politico, ndo se mostrava o
paraibano do Pilar nada disposto a emitir pontos de vista com panos mornos
nem discutir guardando as conveniéncias. Ao contrario: era um destabocado,
que fazia questio de ndo falar com meias-palavras, nio tendo papas na lingua

para referir-se a coisas ou pessoas que nio fossem de seu agrado.”

Entre as muitas paginas que nos abrem caminho para a exata compreensio
do romancista de Fogo Morto, cumpre destacar aquelas em que falou de roman-
ces e romancistas, para exprimir as suas preferéncias ou repulsas, e aquelas em
que pds muito de si mesmo falando-nos de seus préprios romances.

Destaco dois livros que, a esse propésito, considero basicos: Gordos e Magros,
publicado em 1942, numa edigio da Casa do Estudante do Brasil, e Homens,
Seres e Coisas, publicado na cole¢io Os Cadernos de Cultura, numa edigio do Servi-
¢o de Documentagio do Ministério da Educagio em 1952. Junte-se mais o
volume Conferéncias no Prata, editado em 1946, também pela Casa do Estudante
do Brasil, e no qual o romancista reuniu as trés conferéncias que proferiu em
outubro de 1943, no Colégio Livre de Estudos Superiores, em Buenos Aires.

Tanto Raul Pompéia quanto Machado de Assis, pelo refinamento de sua
arte de narradores, nio se harmonizariam com José Lins do Rego, embora ti-
vessem com este uma linha de afinidades: o primeiro, com as suas reminiscén-
cias de infincia, em O Ateneu; o segundo, com a transfiguragio das reminiscén-
cias, no Memorial de Aires. E foi sobre eles que discorreu, destacadamente, o ro-
mancista de Bangiié, nas conferéncias de Buenos Aires, depois de ter analisado
as Tendéncias do Romance Brasileiro, e o fez no plano da exegese critica, sabendo si-
tuar cada um no seu justo lugar.

Embora Stendhal tenha observado que, de confrade a confrade, o louvor ¢
atestado de identidade, os louvores de José Lins do Rego ao mestre de O Ateneu
e ao mestre de Dom Casmurro ndo sio de molde a deixar transparecer que neles
se identificava o romancista de O Moleque Ricardo. Essa identificagio vamos des-
cobri-la nos romancistas que mais se aproximaram do povo brasileiro: Manuel

Antbnio de Almeida, Aluisio Azevedo, Lima Barreto.
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Nas Memérias de wum Sargento de Milicias, reconhece José Lins do Rego o “pri-
meiro grande romance de nossa literatura”. Dos romances de Aluisio, Casa de
Pensio e O Cortigo, afirma que poderiam estar ao lado dos melhores de Zola.

Mas a preferéncia de José Lins do Rego parece voltar-se ainda mais para o

romancista de Triste Fim de Policarpo Quaresma:

“Lima Barreto, este mestigo carioca, com o génio criador de Machado de
Assis, tocou na alma popular, e compOs Os seus romances. A poesia da épo-
ca era parnasiana, subtilista. Lima encontrou-se no povo, e fez obra que ¢
tio forte e tio brasileira quanto a de Machado de Assis e Aluisio Azevedo.
O seu génio de analista as vezes se torna cruel, impiedoso, chega a uma cari-

catura. Mas em seus romances esti o povo brasileiro.”

No prefacio de Meus Verdes Anos, confessaria o memorialista: “O neto de um
homem rico tinha inveja dos moleques de bagaceira.” Estaria af a explicagio de
sua preferéncia pela gente do povo? Talvez que sim, desde que levemos em
conta o reparo de Joaquim Nabuco, segundo o qual o homem ha de cingir-se
ao desenho da crianga, mesmo sem dar por isso. Mais tarde, ja de espirito for-
mado, José Lins do Rego receberia a passageira influéncia das idéias politicas
de contetido revolucionario que em parte o levariam a escrever O Moleque Ricar-
do, seu inico romance difundido na Unido Soviética.

3} quase certo que, mesmo sem o lastro das idéias politicas, difundidas aqui,
com énfase especial, nos anos 30, José Lins do Rego teria posto em O Moleque
Ricardo a mesma dose de solidariedade humana. Porque, na esséncia do roman-
ce, ndo militaria propriamente o facciosismo politico, mas sim a simpatia
natural do romancista em favor das vitimas das injustigas sociats. Otavio Tar-
quinio de Sousa, no préprio ano da publicagio do romance (1935), negou que
nele houvesse a obra intencional de contetido revolucionario.

Escrevendo sobre Fogo Morto, com uma visio de conjunto dos dez romances
que José Lins do Rego ja havia publicado, Otto Maria Carpeaux definiu o ro-

mancista como o tltimo dos contadores profissionais de historias. Mas a ver-
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dade é que, embora o narrador profissional constituisse nele um pendor, que
estava na indole mesma de seu ser, também representava uma opgio lacida, na
escolha do caminho literario que decidira seguir.

S6 assim harmonizaremos os dois aspectos de sua obra: a do critico e
cronista, sempre atento aos valores reais da literatura, no plano da erudigio
e da critica, e a do romancista, que construiu doze livros de indiscutivel
unidade e que individualizaram a sua presenca na evolug¢io do romance de
lingua portuguesa.

Valdemar Cavalcanti, no transcurso do quadragésimo aniversario da publi-
cagio do primeiro romance do Ciclo da Cana-de-Agtcar, publicou no Jornal do
Brasil (28 de abril de 1972) uma cronica evocativa, que nos permite surpreen-

der o Menino de Engenbo no instante de seu fiat genésico:

“Foi em Maceid, fins de 1931. Iamos andando pela rua, quando José
Lins de repente me pegou pelo brago e confessou: “Vou escrever um li-
Vro, uma espécie de memodrias.” Seriam, me disse, as suas reminiscéncias
da infincia, misturadas com coisas de mentira. E a prova de que estava
sob a impressio de lembrancas da vida de garoto na casa-grande, senzala
e bagaceira do Santa Rosa, no interior da Paraiba, é que ji no dia seguin-
te me apareceu com um caderno de escola, rabiscado o primeiro capitulo
da obra. Dai em diante, todas as manhis, com uma regularidade e um
método insuperaveis, José Lins punha no papel os seus garranchos quase
indecifraveis — paginas que ele a tarde lia para mim, a sombra de velhas
arvores de uma praga tranqiiila da cidade, as vezes espantando, pela voz
ou pelo gesto, algumas criangas ariscas que ali apareciam. Durante uns
vinte e poucos dias, foi essa uma rotina que aos dois nos dava a maior
alegria, sinal de nossa grande amizade. Depois ele passou a ditar o que
escrevera para que batesse 4 maquina a obra. Foram em seguida estabele-
cidos os entendimentos com a Adersen Editora, fundada entio pelos
ainda hoje editores Adolfo Aizen e Sebastiio Hersen, e que veio a langar

a obra em 1932, numa tiragem de dois mil exemplares.”
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Jodo Ribeiro, que tinha sob a sua responsabilidade a critica literaria do Jornal
do Brasil, prontamente acudiu com o seu louvor, para saudar o novo romance,
assinalando a presenga de um novo romancista: “Nele ndo ha a preocupagio
do regionalismo, ¢ a expressio viva da linguagem do Norte, alheia ao vernacu-
lismo de artificio da literatura corrente.” E concluia, destacando a frase no pa-
ragrafo seguinte: “E um livro de primeira ordem.”

Premiado pela Fundagio Graga Aranha, estaria Menino de Engenbo na linha da
rebelido literdria chefiada pelo romancista de Cana@ Seria ele, assim, o resul-
tado da Semana de Arte Moderna, dez anos depois que esta procurara abrir
um caminho novo para as artes e as letras no Brasil?

O proéprio José Lins do Rego, em artigo publicado em 1935 (Veja Gordos e
Magros, Rio, 1942), em resposta a Sérgio Milliet, que associara 0 romance
novo do Nordeste a Semana paulista, prontamente esclareceu, com a veemén-

cia de seu temperamento:

“Para nés, do Recife, essa Semana de Arte Moderna nio existiu simples-
mente porque, chegando da Europa, Gilberto Freyre nos advertira da fraque-
za e do postigo do movimento. Eu mesmo, num jornal politico que dirigia
com Osério Borba, me pus no lado oposto, nio para ficar com Coelho
Neto e Laudelino Freire, mas para verificar na agitagio modernista uma
velharia, um desfrute, que o génio de Oswald de Andrade inventou para
divertir os seus 6cios de milionario. Graga Aranha viera da Europa atras de
discipulos entusiastas, de uma platéia mais vibrante, de uma clague mais deci-
dida. A Semana de Arte Moderna de Sio Paulo foi olhada e comentada por

nds mais ou menos assim.”

E certo que Gilberto Freyre atuou poderosamente em favor de uma reagio
essencialmente brasileira de nossas letras modernas, sobretudo no plano da
lingua e da tematica. Sem a influéncia da Semana de Arte Moderna, ele teria
coordenado e dirigido uma reagio tonificadora, de que emergiria uma nova

fase das letras nacionais, na area de alcance do movimento que liderou no
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Recife. Mas a verdade ¢ que ja existia uma atmosfera vinda do Sul, com a rebe-
lido dos modernistas de Sio Paulo e do Rio de Janeiro, quando ele surgiu em
Pernambuco, na alvorada de sua fecunda insurreicio. Mestre Gilberto ainda
nio tinha a autoridade aliciadora que aos poucos iria conquistar entre os seus

amigos e companheiros de geracio. E ele préprio quem nos diz isto, com a
g P gerag proprio q

data de 1923, em Tempo Morto ¢ outros Tempos (Rio de Janeiro, 1975):

“O que sinto é que sou repelido pelo Brasil a que acabo de regressar ho-
mem, depois de o ter deixado menino. E incrivel o nimero de artigos e arti-
guetes aparecidos nestes poucos meses contra mim; e a insisténcia de quase
todos eles é neste ponto: a de ser eu um estranho, um exético, um meteco,

um desajustado, um estrangeirado.”

Entretanto, no caso particular de José Lins do Rego, a influéncia de Gilber-
to Freyre ia fazer-se sentir imediatamente, conforme depoimento do préprio

romancista, no preficio a um livro de seu mestre e companheiro, Regido ¢ Tradi-

do (Rio de Janeiro, 1941):

“Conbheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa tarde de Recife, do nosso

querido Recife, que nos encontramos, e de 14 para ci a minha vida foi outra,

oram outras as minhas preocupacdes, outros os meus planos, as minhas
f t has p pag t pl h

leituras, os meus entusiasmos. Pode parecer um romance, mas foi tudo da

realidade.”

Gilberto Freyre ha de ter influido também no tom de oralidade que é uma
das forcas do estilo de José Lins do Rego, porque h4 igualmente algo de pales-
trado no tom estilistico do mestre de Casa~grande & Senzala. Neste, com um sen-
tido mais acabado de arte literaria; naquele, com um sentido de maior aproxi-
magio com a lingua do povo.

José Lins do Rego, ainda no prefacio de Regido e Tradiio, reconhece e procla-

ma a sua divida para com o companheiro dileto:
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“Comegou uma vida a agir sobre outra com tamanha intensidade, com
tal for¢a de compreensio, que eu me vi sem saber dissolvido, sem persona-
lidade, tudo pensando por ele, tudo resolvendo, tudo construindo como
ele fazia. Cai na imitagio, no quase pastiche. Isto ndo s6 no seu jeito de es-
crever como em tudo o mais: nos seus gostos, nas suas relagdes, nos seus

modos de vida.”

No entanto, a despeito dessa identificagio intencional, que tenderia natu-
ralmente a anular o discipulo sob o influxo do mestre e companheiro, no cam-
po de uma subordinagio excessiva, José Lins do Rego terminaria por definir e
firmar a sua personalidade, em termos de autonomia consciente — sem se des-
prender da fascinagio gilbertiana, que se prolongaria pelo tempo adiante, com
os elos da perfeita amizade e o sentimento da reciproca admiragio. A prépria
confissio, por parte de José Lins do Rego, do muito que devia ao amigo, posta
no papel ao tempo em que ji era um romancista consagrado, chega a ser um

testemunho nobre e singular.

—~ Caminhos do romancista

No discurso com que Manuel Bandeira recebeu Afonso Arinos na Acade-
mia, como sucessor de José Lins do Rego, recordou em mais de uma passagem

a figura do romancista de Fogo Morto. Num desses textos, dizia o poeta:

“Os romances de José Lins encantavam-me duas vezes: quando eu os
lia e antes, quando, na fase em que ele os estava escrevendo, me ia nar-
rando os sucessivos episddios. O romancista falava, entio, nio como
se me estivesse expondo a sua fic¢do, mas como se falasse de persona-
gens reais de carne e osso. Era uma delicia. E a obra sempre lhe saia da
pena com aquele calor humano que fazia esquecer certas falhas do es-
critor, avesso ao trabalho de reler e emendar (sabe-se que escrevia

sem rasuras e s corrigia uma vez — quando ditava o texto original
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para a datilégrafa). [E concluia Bandeira]: O homem Lins do Rego
valia o romancista. Os seus defeitos eram todos defeitos nascidos da
generosidade. Dizem que como fiscal de consumo nunca multou nin-
guém. Nio estava certo, mas a falta resultava do seu bom coragio.
Nunca errou por mesquinharia. Era homem sem bondades, como disse
nordestinamente de certa personagem de um de seus romances: sem

bondades, quer dizer, sem maldades.”

A rigor ndo poderemos dissociar da obra de José Lins do Rego a sua figura
humana. Quem teve o privilégio de conhecé-lo, reconhece-o a cada passo na
leitura de seus romances, sobretudo no estilo, que lhe parece ter guardado o re-
gistro da voz. Se bem me recordo, José Lins do Rego nio sabia ler em siléncio:
seus labios se movimentavam, repetindo o texto lido, enquanto os olhos fazi-
am o seu oficio, percorrendo rapidamente as linhas impressas. E essa voz se
transferia a sua frase escrita, com o mesmo calor, a mesma rusticidade lirica, a
mesma fluéncia prodigiosa.

A obra romanesca de José Lins do Rego desenvolveu-se numa linha de
perfeita regularidade: em 1932, estréia com Menino de Engenbo; no ano se-
guinte, publica Doidinho; em 1934, Bangii¢; em 1935, O Moleque Ricardo; em
1936, Usina; em 1937, Pureza; em 1938, Pedra Bonita; em 1939, Riacho
Doce. Um volume por ano, com a regularidade das estagdes que se suce-
dem. Nesse ponto, o ritmo da produgio se interrompe. Em 1941, José
Lins do Rego publica A/gua—mde; em 1943, Fogo Morto. Ou seja: um roman-
ce, de dois em dois anos. E aqui d4 um salto. Em 1947, publica Euridice;
em 1953, Cangaceiros.

Desses doze romances, somente trés se passam fora do Nordeste: Riacho
Doce, A/gmbmde e Euridice. Os demais, ou sio romances de sertio, no mundo do
menino de engenho, ou romance urbano, como O Moleque Ricardo. Os trés
primeiros — Menino de Engenho, Doidinho e Bangiié — compdem uma trilogia har-
moniosa, que naturalmente se completa em gradativa evolugio, para culminar

com a volta de Carlos de Melo ao engenho Santa Rosa.
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Olivio Montenegro, no estudo em que analisou os primeiros romances de
José Lins do Rego, em O Romance Brasileiro (Rio de Janeiro, 1953), observa que
os mais intensos sio aqueles de transparente sentido autobiografico. Neles o
romancista é Carlos de Melo, que vive a aventura de Bangii¢ aos vinte e quatro

anos, ja senhor de seu destino, “formado em direito, sem saber fazer nada”.

N

Embora eu tenha ao alcance da mio varias edigdes de Fogo Morto, umas re-
centes, outras antigas, sempre me inclino para o velho exemplar da primeira,
com um desenho de Santa Rosa na capa, e que me restitui, a um s6 tempo, a
obra-prima e 0 momento em que a vi despontar, nos idos de 1943.

Por esse tempo o mundo tentava sobreviver as ameagas da Alemanha de
Hitler, e o Brasil se batia por essa sobrevivéncia, ji prestes a enviar para o tea-
tro da luta a sua For¢a Expedicionéria.

A semelhanca do Bentinho, do Dom Casmurro, que, em meio as suas crises,
conservava no espirito um canto para as cocadas, sabiamos reservar também
um pouco de nossa sensibilidade para as obras de arte, em meio as apreensdes
que nos cercavam, com as noticias dos navios brasileiros postos a pique nas
nossas costas e com o estrondo das vitorias da Alemanha, da Itlia e do Japio,
nas varias frentes de batalha.

No entanto, para mim, parece que foi ontem que abracei o romancista, a
porta da Livraria José Olympio, na Rua do Ouvidor, para felicitd-lo pelo Fogo
Morto. A despeito das noticias de guerra ocupando a primeira pagina dos jor-
nais, nio havia outro assunto, nas rodas literarias do velho Rio de Janeiro,
sendo o romance de José Lins do Rego. Este, consciente de seu trabalho, anda-
va pelas ruas com a vaidade de menino que tirou o primeiro prémio na escola, a
sorrir por tras dos 6culos, radiante. Entrava na Livraria, dali saia pouco depois,
de brago com um amigo, com o mesmo ar contente.

Numa dessas ocasides, vejo-o sair em companhia de Joio Condé, que havia

lido o livro antes de mais ninguém, pois chamara a si cuidado de datilogra-
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tar-lhe o texto, debaixo da vigilincia do romancista, que se curvava sobre o ca-
derno coberto de garranchos, tentando decifrar a propria letra.

De vez em quando, no meio da rua repleta, José Lins do Rego para, bate nas
costas do amigo, e exclama:

— Com o Vitorino Papa-Rabo eles nio podem!

Lida a primeira pagina, tinha-se logo a sensagio tangivel da obra literaria
plenamente realizada. No seu décimo romance, José Lins do Rego volvia ao
ambiente da infincia distante, e dali extraia, nio mais o romance meramente
evocativo, e sim a criagio pura, na transfiguragio da obra de arte elevada ao
plano da obra-prima.

E com esta singularidade: a obra-prima recolhia aplausos uninimes — de cri-
ticos e de leitores. Nio era o livro apenas para o gosto dos criticos exigentes,
que se debrugam sobre a obra alheia com a intengio de lhe descobrir os defei-
tos. Era o romance de todos, escancarado ao gosto da multidio, sem prejuizo
de sua elaboragio artistica.

Romance de um estranho juizo final em que os bons e os maus se misturam,
sem que nem eles nem a gente saiba a que categoria pertencem.

Toda a obra anterior do romancista, embora vitoriosa, dir-se-ia a prepara-
¢do para a realizagio triunfal de Fogo Morto. E Sérgio Milliet podia reconhecer,
com o seu gosto de aplaudir: “Fogo Morto ficard na estante das obras-primas —
que ndo sio numerosas assim — da literatura brasileira.”

Roda o tempo, e 0 romance conserva intactas as suas qualidades excepcio-
nais. Mais do que o romance representativo do génio criador de José Lins do
Rego, ele ¢, para nds, o romance representativo de toda uma fase da literatura
brasileira — aquela que se inicia com A Bagaceira, de José Américo de Almeida,
e vai até o momento da publicagio da obra-prima de Guimaries Rosa, Grande
Sertio: Veredas. Ja entdo é outro o caminho e novos os valores. Fogo Morto, nesse
instante, passa a figurar em definitivo na historia da literatura brasileira
como um de seus pontos culminantes. Saiu do debate. Pertence agora a alu-
nos e professores, que se debrugardo sobre ele para lhe admirar e explicar a

grandeza.
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ntes de comegar a minha palestra sobre José Lins do Rego,  Palestra

queria registrar a grande alegria que ¢ a presenga de tantas proferida na

. . o ABL, em
pessoas, o que justificou a mudanga de cenario. Esta conferénciairia |-, 50
se realizar na Sala José de Alencar. E havia até uma certa simbologia,  abrindo o ciclo
porque José de Alencar e José Lins do Rego sio os dois grandes Jo- 5"7'”?”2“ de José
Ins ao {8(“.

sés da literatura brasileira. Dois grandes romancistas, ambos conti-
nentais, da regido nativa e de todo o pais. Sdo certamente os dois ro-
mancistas brasileiros mais amados. De modo que essa transferéncia
de lugar, que surpreendeu o Presidente Tarcisio Padilha e a todos
nds académicos, é uma prova de que José Lins do Rego, que era tio
amado durante a sua vida, continua sendo amado apds o seu faleci-
mento, continua vivendo uma posteridade gloriosa, uma vez que os
seus livros continuam sendo lidos. E um escritor que esta entranha-
do no coragio do povo brasileiro e até no imaginario popular.
Assim, comego esta conferéncia com alegria, pela fidelidade de to-

dos nos, de leitores de todas as categorias, a José Lins do Rego. E
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uma coisa misteriosa, que ninguém pode explicar: alguns escritores ficam, ou-
tros desaparecem, e hi aqueles que permanecem sempre.

No caso especial de José Lins do Rego, estou aqui para falar da sua histé-
ria literaria. Para comegar, tenho que me situar na década de 20, quando ha-
via, no Brasil, uma grande fervilha¢io intelectual e quando surgiram os pri-
meiros sinais de modernidade no pafs, nio apenas a modernidade cultural,
mas a econdmica e uma espécie de aspiragio de futuro que surgiu em toda a
sociedade brasileira.

José Lins do Rego ¢é considerado um escritor modernista e um escritor mo-
derno. Na minha opinido, este ¢ um rétulo muito simples, e até falso, porque
entendo que houve no Brasil pelo menos dois modernismos nitidos e até con-
flitantes: o modernismo de Sio Paulo e o modernismo do Recife.

O modernismo paulista, como todos sabem, ancorava-se numa aspiragio de
modernidade, de ruptura, de destrui¢io do passado, de elogio da velocidade e
celebragio das metrépoles. Um modernismo contra o soneto, contra o verso
medido e metrificado. Era o modernismo de uma sociedade que nio tinha pas-
sado, num certo sentido. Mario de Andrade e Oswald de Andrade sio exem-
plos tipicos dessa consciéncia. Era o modernismo da maquina, da pressa, da
revolugio arquitetdnica. Inspirava-se principalemente no poeta futurista
Marinetti e em Blaise Cendrars.

No Nordeste ocorreu um outro modernismo, do qual José Lins do Rego é
um dos grandes protagonistas. Este modernismo nordestino teve como seu
grande icone, seu grande guru, o escritor Gilberto Freyre, que voltando da Eu-
ropa, em 1923, comegou a falar, aos jovens escritores daquela regido, de outros
nomes e de outros sinais de modernidade, especialmente os ingleses e norte-
americanos. O modernismo nordestino se caracteriza pela tradigio, pelo senti-
mento do passado e ndo por sua destrui¢io, pela valorizagio da regido, por
uma descoberta e redescoberta do passado. Tanto é assim que ele deu dois
livros fundamentais nesse sentido: Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre e

Menino de Engenho de José Lins do Rego.
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Até do ponto de vista da linguagem esses dois modernismos se destacam
um do outro. Enquanto o modernismo nordestino se utiliza de uma lingua ar-
caica, de uma lingua seminal, da lingua do povo, marcada pela oralidade e pela
fluéncia, pela abundincia e até pela disseminagio de todo um tesouro lingiifs-
tico que veio para o Brasil quase com a colonizagio, os modernistas de Sio Pa-
ulo cultivavam uma espécie de lingua artificial, de lingua inventada.

No seu livro Gordos ¢ Magros José Lins do Rego chama atengio para isso, di-
zendo: “Para nds, do Nordeste, a Semana de Arte nunca existiu.” De fato, isto
¢ uma aferi¢io verdadeira, porque foram duas linhas diferentes, foram duas
linguas. Outro fato singular é a sua prépria visio do que seja cultura, do que
seja doutrina, do que seja literatura. As leituras eram muito diferentes. Em Sio
Paulo se lia Marinetti, Blaise Cendrars, Paul Morand e Apollinaire. No Nor-
deste se lia Proust, Thomas Hardy, O.H. Lawrence, todos aqueles escritores
europeus revelados e trazidos por Gilberto Freyre. José Lins foi um desses pri-
meiros leitores. A amizade dele com Gilberto Freyre é um dos grandes aconte-
cimentos da literatura brasileira. E até muito curioso, porque quando os dois
comegaram essa amizade, a mie de Gilberto Freyre a vetou, alegando que o
desbocado Z¢é Lins nio era amizade para Gilberto Freyre. Ela ndo a aceitava,
mas foi realmente uma grande amizade.

Tenho a impressio de que hi um pouco de exagero quando se coloca José
Lins do Rego numa posigio um pouco dependente de Gilberto Freyre, como
se ele fosse um seu discipulo. Presumo que de Gilberto Freyre ele recebeu
muitas li¢des, mas também lhe transmitiu muitas li¢des, porque ele era um
escritor de imaginagio, era um grande poeta em prosa e tinha uma personali-
dade muito mais vigorosa, em certo sentido, do que a personalidade de Gilberto
Freyre. José Lins do Rego era o que se chama de forca da natureza; e Gilberto Freyre
era o que se chama de um “gigante literdrio”. Mas é preciso que se diga que se
enganam aqueles que pensam que a natureza nele era tudo. Pelo contrario: com
a minha experiéncia de escritor, posso assegurar que poucas vezes na minha
vida conheci um escritor tio culto como José Lins do Rego. Era um escritor

exemplar, que unia a imaginagio, a forca, a exuberincia, a copiosidade a uma
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formagio literaria primorosa. Desde a juventude, lia grandes autores, como
Thomas Hardy, Lawrence, Goethe, Tolstoi e Proust, que na minha opiniio
foi a grande influéncia dele a vida inteira. José Lins é um grande memorialista,
como Proust, era uma espécie de ‘Proust rural’ no Brasil, lia os autores france-
ses, lia os espanhdis, os ingleses, lia os russos. Principalmente, lia e amava os
poetas. De modo que nio escondo que ele é o meu escritor preferido, no Bra-
sil, a minha grande admiragio. E especialmente um exemplo de escritor, mas
de escritor completo.

A aventura literaria de José Lins do Rego comega na minha cidade natal, em
Maceid. Ele se casou com d. Filomena, uma paraibana como ele, filha do sena-
dor Massa. Alias, esse senador foi uma das figuras mais singulares da Velha
Republica. Contava-se até uma historia engragada: um dia o senador Massa es-
tava numa barbearia, e lhe diz o barbeiro: “Senador, ontem o fulano de tal pas-
sou aqui e falou muito mal do senhor.” Entdo disse o senador: “Eu nio me
lembro de ter arranjado algum emprego para esse rapaz.” E que o senador
Massa s6 imaginava ingratidio de quem ele tinha ajudado. Foi nessa familia do
senador Massa que o José Lins do Rego se integrou. Depois, foi nomeado pro-
motor em Manhuagu, uma cidade mineira, e em 1926 ele chegou a Alagoas.

Desse ano até 1934 Alagoas se tornou uma espécie de capital literaria do
Brasil, porque 14 estavam, além de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Gra-
ciliano Ramos, Jorge de Lima e ainda alguém muito jovem naquela época, que
viria a ser uma das glorias da nossa lexicografia, que era Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira. Havia em Alagoas uma fervilhagio intelectual invejavel. E
curioso, quando se pensa nesses nomes, porque trés deles — José Lins do Rego,
Rachel de Queiroz e Jorge Amado, que também sempre vinha a Alagoas e é um
dos grandes expoentes nordestinos — vém da aristocracia rural; e dois outros —
Jorge de Lima e Graciliano Ramos — sio filhos de pequenos comerciantes, em-
bora Jorge de Lima, em “Essa nega Ful6”, fale no “engenho do meu av6”. Esse
engenho nunca existiu. E uma invencio do poeta.

E muito curioso que esses filhos rebeldes, esses escritores vindos da aristo-

cracia rural, como ¢ o caso de José Lins do Rego, tenham tido a voz da indig-
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nagio e tenham falado pelos pobres, pelos humildes, pelos excluidos, por toda
aquela populagio rural do qual ha ainda remanescentes no Nordeste, que
formava todo aquele universo do engenho, o universo da casa-grande, que se
estendia a senzala. Foi nesse ambiente, em Maceid, que José Lins escreveu o
Menino de Engenbo e também enriqueceu os nossos cartérios com uma filha ala-
goana, que esta aqui presente.

Sobre o Menino de Engenbo, seu livro de estréia, é preciso notar que é um livro
mais moderno do que se pensa, porque é um misto de autobiografia e de ro-
mance. Joio Ribeiro, saudando o livro, chamou atengio exatamente para esse
aspecto, para essa autobiografia até certo ponto cruel sobre o Nordeste, sobre
aquele povo tio sofrido e a0 mesmo tempo tio misterioso. Leitor de Proust,
José Lins do Rego da grande importancia ao papel da meméria. Ha um dado
curioso: o comego de Menino de Engenho é quase igual ao comego de A la recherche
du temps perdu. Ea evocagio da figura materna. Tenho a impressio que, até hoje,
nenhum critico brasileiro notou este aspecto. Assim como no romance de
Proust, onde antes de adormecer ele evoca a figura da mie, também no comego
de Menino de Engenho é a figura da mie que surge. E nesta evocagio surge o primei-
ro sinal da imaginagio da criagio literaria. Porque a historia que é contada ali,
aquela tragédia nio aconteceu na vida real. V&-se, entdo, nas primeiras linhas
do romance inicial, que também é memoria criadora, é também invengio, é
também imaginagio.

O que distingue José Lins do Rego nesse romance nio ¢ apenas a ambigiii-
dade da narrativa. Uma narrativa a0 mesmo tempo real, imaginaria, em que ha
documentagio de todo o universo rural, a vida do engenho, com todos aqueles
personagens que vio desde o senhor de engenho até os péarias que o cercam,
mas também o registro da linguagem, de uma linguagem seminal, a linguagem
do Nordeste, e 20 mesmo tempo de uma espléndida e invejavel linguagem lite-
raria. Numa das primeiras linhas José Lins escreve: “Me acordei”, dando ao
verbo acordar uma dimensio reflexiva, o que mostra bem que ele, nesta obra
inicial, ja tinha captado todo o estilo da regido. Isto faz desse romance uma

obra pessoal e uma obra coletiva. Nio se sabe discernir nele onde est4 o narra-



5 LEbo Ivo

dor pessoal e onde estd aquele que interpreta toda uma regido, que fala em
nome dos outros inumeraveis.

O romance Menino de Engenho é o marco inicial do chamado Ciclo da Cana-
de-Agtcar. Temos que levar em consideragio que as décadas de 20 e 30 sio
caracterizadas, na literatura mundial, pelos ciclos: o ciclo de Marcel Proust,
de Roger Martin du Gard, o de Fran¢ois Mauriac, de Romain Rolland, de
Faulkner, de Thomas Mann, do inglés Galsworthy. Havia entio essa obsessio
de se fazerem grandes painéis da vida social. Aqui no Brasil, José Lins do Rego,
Erico Verissimo e Jorge Amado foram os escritores brasileiros que mais senti-
ram esse drama intelectual de falar, nio de vidas isoladas, mas da vida de gru-
pos, da vida de regides. E interessante observar esse fendmeno hoje, quando a
literatura é muito voltada para a introspecgio, para a sexualidade. E um misté-
rio que na década de 30 os escritores se tenham voltado para os dramas regio-
nais, para os problemas sociais e econdmicos. Ha um livro de José Lins do
Rego que eu acho da maior importincia, que é O Moleque Ricardo, a historia da-
quele menino negro, paria de engenho, que vai para o Recife e 14 vive o drama
da manipulagio dos parias e dos pobres pelos politicos e demagogos. Vai mo-
rar no mangue, entre urubus e lama, numa miséria que ainda hoje persiste no
Nordeste e em todo o Brasil, e termina, inocente, preso na ilha de Fernando de
Noronha. Esse livro retrata o drama do surgimento e eclosio, no Brasil, de
uma das grandes doutrinas politicas do mundo, o comunismo.

Em outros dois livros, que nio sio do Ciclo da Cana-de-Agtcar, José Lins do
Rego se preocupou também com o outro lado, o fascista e o integralista. Em Fu-
ridice, uma histéria que é desenrolada no Rio de Janeiro, o personagem é um inte-
gralista. E ele ndo satiriza, ele mostra exatamente esse integralista em toda a sua
pureza moral e indignagio politica de brasileiro. E 0 mesmo ocorre em Agua-mi.

Quem quer que tenha lido o Menino de Engenbo — presumo que todos o leram —
terd observado que hd uma certa tristeza em toda a sua narrativa. Nés vemos, por
exemplo, que Jorge Amado é um escritor festivo, é um escritor alegre, enquanto
que o livro de José Lins é uma saga da melancolia. Lembro-me muito de uma

frase de Gogol, o autor de Almas Mortas. Uma vez, contemplando a planicie russa,
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coberta de neve, ele disse: “Como é triste a nossa Russia!” Tenho a impressio de
que qualquer leitor brasileiro, lendo um livro de José Lins do Rego, dira: “Como
é triste o Brasil!”, porque dele se evola uma espécie de perfume de tristeza, de
sensagio de tristeza, de uma sociedade dividida entre senhores de engenho, cos-
sacos, moleques da bagaceira, aguardenteiros, arreieiros, vaqueiros, tangedores
de bois. Foi essa sociedade dividida que ele, desde o comeco, soube retratar. José
Lins do Rego foi o romancista da decadéncia, da agonia rural, do surgimento da
usina, da transi¢io econdmica. E ao escrever esse romance, ele sempre expressa
um tom de saudade de si mesmo, de saudade da infincia. A presenga do menino
na obra dele é muito grande. Nio apenas o menino do engenho, mas o menino
de Meus Verdes anos. Antes de morrer José Lins me disse que iria escrever o roman-
ce O Menino ¢ o Carneiro. Quer dizer, havia nele a obsessio do menino e da infin-
cia. Essa obsessdo estd presente também em Gilberto Freyre, por isso nio sei se,
em José Lins, é uma coisa espontanea ou se veio de um contagio intelectual de-
corrente de Gilberto Freyre, o qual desde o comego de sua vida intelectual de so-
cidlogo e pesquisador estudou 0 menino brasileiro, estimulou no Brasil essa lite-
ratura da infAncia, da meninice, da vida familiar.

Sio estas as palavras e as coisas que tenho a dizer sobre José Lins do Rego.
Ele foi um amigo meu, de 1943 até os seus dias finais. Foi uma grande amiza-
de, que me acompanhou a vida inteira, de tal modo que, eleito para a Acade-
mia, foi a mim que ele ditou, ja doente, o famoso discurso de posse em que ele
retrata Ataulfo de Paiva. Presumo que eu teria ainda muito a dizer sobre ele,
mas seria um dizer anedotico, esse dizer que ndo esta a altura da evocagio do
seu centenario.

Agradeco a todos. Entendo que o centendrio de José Lins do Rego é um
acontecimento muito importante para a nossa literatura, porque ele é um escri-
tor da estatura de José de Alencar, de Euclides da Cunha, de Machado de Assis.
E uma dessas tiguras exemplares e luminosas que ndés guardamos em nds, nio
apenas porque pertencem a literatura brasileira, mas porque exprimem a nossa

raga, a nossa visio do mundo, a nossa maneira de ser e de amar o Brasil.
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correspondéncia passiva de José Lins do Rego ainda nio

esta totalmente catalogada, porém boa parte ja o foi, tendo

sido inclusive publicados trés catilogos como resultado desse pro-
cesso. No arquivo de José Lins do Rego,I identificamos alguns mis-
sivistas que enviaram um ndmero consideravel de cartas, como é o
caso de Olivio Montenegro e Gilberto Freyre; outros, como Augus-
to Frederico Schmidt, José Américo de Almeida, Anthenor Navar-
ro, Gilberto Amado, Erico Verissimo, Yan de Almeida Prado e Ja-
lio Bello, estio numa posi¢io intermediiria quanto ao ntimero de
cartas remetidas a José Lins do Rego. Finalmente, constam aqueles
que enviaram um ndmero relativamente pequeno, podendo-se apon-
tar Graciliano Ramos, Aurélio Buarque de Holanda, Mario de

Andrade, Vianna Moog, entre outros.

I . L ) - . ,
Localizado no Museu José Lins do Rego, Fundagio Espago Cultural da Paraiba —
FUNESC, em Jodo Pessoa, Paraiba. Parte do acervo do escritor encontra-se, atualmente,

em arquivos particulares, mas sob a promessa de uma doagio futura ao Museu, na Parafba.

Escritor, pesquisador,
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Brasileira pela UFPB e
chefe da Divisio de
Editoracio e Coordenagio
de Literatura e Memoria
Cultural da Fundagio
Espago Cultural da
Paraiba, onde trabalha
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catalogagio das cartas

de Gilberto Freyre ao
romancista paraibano, do
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Fﬂj\'ﬂ‘ ao menino d{' K'/Zg[’”/}o
(2000).

Conferéncia proferida na
ABL, em 24.4.2001,
durante o ciclo Centendrio

de José Lins do Rego.
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De uma maneira geral, as cartas revelam, em primeiro lugar, sua importincia
como fonte de pesquisa para entendermos, de forma mais direta, o homem e a
obra dentro do contexto da época. Mas s3o importantes, sobretudo, do ponto
de vista literario, uma vez que varios documentos abordam nio s6 a literatura
produzida ou noticiada pelos remetentes, mas também a literatura produzida
pelo romancista José Lins do Rego.

Boa parte dos assuntos que permeiam os documentos est4 voltada para a li-
teratura, principalmente para a publicagio de livros, onde se faz alusio aos
contatos com editores, em especial, com os estrangeiros interessados na obra
do romancista. A politica também aparece varias vezes, ao lado de outro tema
muito proprio de José Lins do Rego: suas amizades. Alias, é na correspondén-
cia com Olivio Montenegro, com Gilberto Freyre, ou ainda com José Américo
de Almeida que encontraremos os trechos mais reveladores dessa caracteristica
marcante na vida de José Lins do Rego.

Diogo de Mello Meneses, em seu livro biografico Gilberto Freyre, de 1944,
ressalta que a relagio entre o socidlogo e o romancista “é decerto uma das
grandes amizades na literatura brasileira”. José Américo de Almeida, em uma
de suas cronicas, vai mais longe ao dizer que a mais bela historia de José Lins
do Rego nio é somente “da literatura brasileira, mas das grandes amizades que
glorificam um coragio humano”. E conclui: “A sinceridade que foi a marca de
toda sua obra era ainda mais viva nas relagdes pessoais.”

Gilberto Freyre, a0 comentar uma carta de José Lins do Rego, de 1952, cita
algumas dessas amizades: “Quais os ‘amigos verdadeiros’, nossos, meus e dele,
que entdo nos restavam? Varios. Dentre os mais antigos, Ulysses, meu 1rmaio,
Olivio Montenegro, Cicero Dias, José Olympio, José Américo de Almeida,
Antiégenes Chaves, Luis Jardim, Valdemar Cavalcanti, Arnon de Melo. Entre
os mais jovens, Odilon Ribeiro Coutinho.”? Porém, muito antes desse texto

de 1952, em carta de 28 de novembro de 1934, ao registrar a presenga de José

“ ALMEIDA, José Américo de. O contador de histérias. Gazetta — Suplemento Cultural do Jornal de
Brasilia, 12 de agosto de 1984, p. 4.

° Em sua obra Vida, Forma ¢ Cor. Rio de Janeiro: José 01)‘111|\|«7, 1962, p. 46.

oS}
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Lins do Rego no Recife, Gilberto Freyre permite-nos observar a importancia

da amizade para €sses correspondentes:

“Meu querido Lins: Sua carta, recebi hontem — Olivio veio trazel-a em
pessda, com todo cuidado. Quem deixou saudades foi V., porque cada vez
que V. passa aqui uns dias, resurge o antigo Lins e quast resurge a antiga
amizade, que o tempo, a distancia, outros contactos, desfiguraram um pou-
co. Seria bom, Optimo que NOs reunissemos para ver si definitivamente res-
tauraremos aquella nossa amizade tio bda. Acho tambem que é aqui, comi-

. 4
go e com Olivio, que V. deve morar. Convenca Nana.”

Um pouco antes, em carta de 31 de margo de 1927, do Recife, Gilberto
Freyre mostrava de forma bastante convincente nio s6 a importincia, mas, so-

bretudo, a necessidade dessa amizade:

“Eu hoje ja nio me correspondo com quase ninguem, tenho deixado que
a distancia va empallidecendo muita amizade feita por este mundo afora,
onde tenho deixado alguma coisa de mim — pois sou, com todo o esfor¢o
em contrario, um mutilado. Si parego inteiro, é a custa de recomposi¢des de
bonacha. Mas isso para dizer o seguinte: que estimaria que tambem a sua
amizade nio fosse embora da minha vida, so por umas miseraveis leguas de
um estadosinho do Brasil a outro. [...] Escreva-me sempre uma linha ou ou-
tra, [...] — falta V., sua companhia, sua conversa — sem V. o Recife sempre

me parece incompleto.”

Muito se tem afirmado sobre essa amizade, principalmente para falar de in-
fluéncias, que certamente existiram, mas nio da forma como chegou até nés. O
certo ¢ que eles foram amigos que mais se preocuparam em cultivar essa amiza-

de do que em discutir literatura, como se pode verificar nas cartas que Gilberto

4 N .
U]\l;tmm por nao atualizar a ortografia nos trechos de cartas aqui transcritos, nem alterar a

|‘«7]'I[LILI{.\IO di‘_\ missivistas.
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Freyre enviou ao romancista paraibano. Além disso, José Américo de Almeida,
Olivio Montenegro, Anthenor Navarro, Ademar Vidal, Celso Mariz, dentre
outros na Paraiba, tomaram parte dessa troca de experiéncias, bem como aque-
les que José Lins do Rego viria a conhecer em Macei6 e no Rio de Janeiro. O
fato é que, ao longo das mais de cem cartas enviadas, em nenhum momento,
Gilberto Freyre sequer indicou um niimero de pagina de qualquer livro de José
Lins do Rego.

Algumas cartas nos possibilitam observar a maneira como José Lins do
Rego era visto por seus correspondentes. Nesse sentido, a solidariedade é um
aspecto bastante referido nos documentos, além do altruismo no episédio do
empréstimo que concedeu ao amigo Gilberto Freyre, quando do exilio deste,
em 1930. Em uma das cartas de Olivio Montenegro, sem data, podemos veri-

ticar a impressdo que tinha outro de seus grandes amigos:

“Li o seu artigo autobiografico, e achei otimo. Ora, vocé egoista, tinha
gracal De quem teria sido tdo extraordinria observagio? Egoista, se eu ndo
me engano, ¢ o sujeito que tudo pde em fungio de si mesmo — amizade, cien-
cia, literatura, arte, todas as preocupagdes enfim, e todos os interesses. O
homem que nio tem humildade, e que nio se comove senio com os seus tri-
unfos e as suas necessidades. Nunca v. como homem deixou essa impressio
a0s seus amigos, € nem COmo escritor aos seus leitores. Os egoistas sio pre-
meditados, e por menos que paregam, frios, calculistas, e mentem. Confesso
que tenho alguns predicados desse tipo de homem, mas nem todos e nem os
mais odiosos. E vocé nenhum ao que me parece. Os homens espontaneos, e
capazes de uma humildade, e que nio estdo sempre em atitude de juiz em
relagio aos outros, ndo podem ser egoistas. Os que nio reclamam direitos
pela sua maior perfeigio sobre os demais. Os que se sentem irmios no meio

dos menos irmios. E essa é uma das suas melhores virtudes.”

Ao longo da correspondéncia passiva de José Lins do Rego, verificaremos

um nimero razoavel de registros e elogios ao autor de Gordos ¢ Magros e A Casa ¢
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o Homem, dentre outros livros que formam sua produgio fora do romance.
Gustavo Capanema, outro grande amigo, em carta de 29 de julho de 1948, de-

monstra toda sua gratiddo por um artigo de José Lins do Rego na imprensa:

“Querido José Lins do Rego: Devo a vocé a mais carinhosa palavra de
agradecimento. O seu artigo de outro dia é de uma tal bondade, de um favor
tio extraordinirio e imerecido, que fico sem modo de te exprimir o meu
agradecimento. Vocé, o grande José Lins do Rego, com a sua autoridade de
demolir ou consagrar a seu talento, pega o pobre do seu Capanema e o pde

nos cornos da lual”

Essa gratidio foi expressada de forma bastante eloqiiente na carta de Au-
gusto Frederico Schmidt, de 24 de agosto de 1949, em que ele se defende de

acusagdes graves a respeito de sua conduta:

“Meu caro José Lins do Rego: Nesta hora em que me vejo, apenas porque
sou verdadeiro e sincero, vitima de uma concentragio de 6dios e de caltnias,
grato me ¢ confessar-lhe a minha emogio pelas suas nobres palavras inseri-
das no O Globo de ha poucos dias.

[...] Dos meus muitos amigos (além de alguns rapazes generosos que me
enviaram mensagem expressiva) s6 Vocé teve palavras nobres, reconfortan-
do-me nesta conjuntura. Vocé que nada me deve, Vocé que diverge de mim
em muitas coisas. Nio creia, porém, que sua atitude desmerecerd a sua glé-

ria de romancista, nem o seu renome de homem de bem.”

O inicio da década de 40 foi uma fase particularmente dificil para Gil-
berto Freyre, com a doenga do irmio e a perda da mie, além das persegui-
¢des dos padres jesuitas e do entdo Interventor do Estado de Pernambuco,
Agamenon Magalhies, conforme revelado em cartas de 1942 e 1943. Em
uma dessas cartas, encontramos a seguinte frase de Gilberto Freyre, ressal-

tando a importincia da amizade de José Lins do Rego: “Tenho encontrado car-
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tas suas cheias de grandesa da sua amizade, que tanto tem significado para mim, ¢ cheias de
sua gmndesa total.”

Mas, através das cartas, também verificamos momentos de tensio entre es-
ses mesmos amigos. Numa correspondéncia, do inicio da década de 40, talvez
1943, Olivio Montenegro faz referéncias a uns artigos de Gilberto Freyre
onde o soci6logo apresentava algumas considera¢des sobre os amigos. Com

sua veia de critico literrio, passa a discorrer sobre o assunto:

“Ha muito que nio vejo Gilberto, isto é, ha uns vinte dias. A ultima vez
que estivemos juntos na rua, ele estava suave e bom como nos grandes dias
de nossa amizade. Depois com surpreza li dele uns artigos orgulhosos chei-
os de alusdes fortes contra velhos amigos, e onde nio me vi claramente ex-
cluido. Nio odiei os artigos, acho que pela vivacidade e o estilo que me fize-
ram lembrar a fase de 23.[...].

Nunca olhei para os seus defeitos tanto desde a primeira hora em que v.
me levou a ele na Confeitaria Bijou — ele de smoking, os olhos ardendo da
champagne tomada no jantar de um velho hoje cretino —me encantou o que
nele vi de novo e diferente dos outros. Os amigos nio sio para se estudar e
decorar como compendios de moral e civica, nem tio pouco para serem ob-
servados e decompostos como cadaveres. Nio hi pedagos de amigos, sepa-
rando o lado bom e 0 mau. Quando se comega nessa distingio, ¢ que a ami-

zade vae fugindo, ou que nio ha mais amizade.”

Interessante é contrastarmos com outra defini¢io do mesmo critico, em seu
livro Folbas ao Vento, edigio postuma de 1969, publicada pela Universidade Fe-
deral de Pernambuco, onde ele afirma: “a verdadeira amizade significa nada
menos do que uma vida emocional e mental a dois. Que quer dizer uma inten-
sificagdo enorme da vida”.

O cenario politico era freqiientemente abordado nesses documentos. Gilberto
Freyre sempre reservava uma linha para falar no assunto, embora se declarasse

avesso a ele, ao dizer que “ndo entendia dessas coisas de politica”. No entanto, ndo
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se verifica nas cartas a alienagio pretendida, sobretudo porque Gilberto Freyre
aparece no texto epistolar como um colaborador entusiasmado na campanha de
José Américo de Almeida a Presidéncia da Reptblica, em 1937. Some-se a isso o
fato de ter sido Deputado Federal Constituinte nove anos mais tarde, em 1946, s6

para citar alguns exemplos. Na carta de 28 de junho de 1937, lemos:

“A situacio de nosso José Américo em Pernambuco é optima: falta é or-
¢ P

ganiza¢io financeira. Acho que devia haver um jornal da manh3, além do

Didrio da Manhd que alids vae fazendo bem a campanha e terd agora uma

espécie de orientagio intellectual de Olivio.”

Em outra carta de 1937, Gilberto Freyre volta a falar sobre a campanha e

sobre o papel da imprensa:

“Os jornaes é que nio estio muito impregnados do espirito de campanha.
Suggeri e consegui que Olivio dirigisse a collaboragio de elementos novos, ou
com nomes ou como editoriaes — ¢ isto estd melhorando a situagio da fraqueza

de espirito de campanha daquelles jornaes. O pessoal mobilizado é o melhor.”

A politica da Paraiba também se faz presente no texto epistolar. Numa car-
ta sem data, talvez de 1926, Olivio Montenegro aborda os acontecimentos
politicos da Paraiba, ao comentar a nomeagio de José Lins do Rego para exer-

cer a fungio de Fiscal de Bancos, em Maceid, Alagoas:

“Anthenor contou-me as complicagdes diplomaticas que envolveram a sua
nomeagio de fiscal de banco. Uma nomeagio que fez febre aos politicos da Pa-
raiba. Como sdo excitaveis os politicos da nossa terral O Suassuna, pelo que
ougo contar, esta realizando um fino programa de governo. Fala-se que ele tera
como sucessor 0 Dr. Luis Lyra, que ja é chefe da politica. O Dr. Lyra, como
sabe v. é na Paratba uma das admiracGes mais convencidas do Suassuna. ‘E um

mogo que tem gravidade e que tem inteligéncia’, ouvi uma vez ele dizer.”
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Anthenor Navarro, referido no trecho acima, também escreveu sobre o as-
sunto em carta de 26 de abril de 1931, em que comenta a entdo recente morte
de Jodo Pessoa e as conseqiiéncias histéricas desse acontecimento: “Demos to-
dos os descontos que a politica brasileira exige: o crime contra a Parahyba,
contra Jodo Pessoa, sob qualquer aspecto, cresce de gravidade.”

Mas a literatura é, sem ddvida, o grande tema de boa parte dos documentos.
Sio varios os momentos em que os correspondentes falam sobre o que eles, os
outros autores e José Lins do Rego produziam. Nas cartas do critico literario
Olivio Montenegro, por exemplo, encontramos um interlocutor que discute o
processo de criagio das obras de José Lins do Rego. O critico literario de fato
estabelece um didlogo a partir das cartas sobre esse aspecto, embora, igualmen-
te, ndo deixe de tratar da amizade que os ligava desde 1918 e da intensa ativi-
dade politica em que viveu o Brasil nas primeiras décadas do século XX.

Através dos correspondentes estrangeiros, poderemos acompanhar alguns
lances do processo editorial de obras, como a tradugio para o francés de Menino
de Engenbo (L’Enfant de la plantation), feita por ].W. Reimes, e publicada em Paris,
em 1953 pela Deux Rives. O livro foi prefaciado por Blaise Cendrars. Nas duas
cartas conhecidas do tradutor, de 22 de agosto e 4 de setembro de 1952, existe
uma referéncia ao envio de nova versio da tradugio para o francés e da possibi-
lidade do referido prefacio: “Nous avons songé a Blaise Cendrars pour préfa-
cer votre livre.”> A obra de 1932, que inaugurava a trajetéria do escritor José
Lins do Rego, repercutia também no estrangeiro.

A tradugio do livro ja era tema das cartas desde 1933, através do tradutor in-
glés Aderson Weaver. Entretanto, a informagio conhecida é de que o trabalho
s6 foi publicado nessa lingua no ano de 1966, em New York, na edi¢io conjun-
ta dos romances Menino de Engenbo, Doidinbo e Bangiié, cujo titulo era Plantation Boy,
traduzido por Emmi Baum e editado pelo inglés Alfred A. Knopf. Em carta de 2
de janeiro de 1945, Gilberto Freyre informa: “Mostrei — ou creio ter mostrado

— aos Knopf que nio se compreende V. nio ser traduzido para o inglés imedia-
Prq P P g
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tamente. Creio que V. vai receber breve carta deles.” A tradugdo em lingua espa-
nhola aparece comentada na carta do Diretor-Gerente da Emecé Editoras S.A.,
de Buenos Aires, em 1943, em que o remetente trata dos direitos de publicagio
de Menino de Engenbo na cole¢io “Nave de America”. O livro Nifio del ingenio saiu
pela editora s6 em 1946, traduzido por Raal Navarro.

O livro Cangaceiros é assunto de algumas cartas de editores estrangeiros inte-
ressados na obra de 1953. Traduzido na Franga (1956), Espanha (1957),
Alemanha (1958) e Russia (1960), o romance é referido nas cartas do alemio
Friedrich Reichardt e do espanhol André Fernandes Romera, o primeiro dos
quais nos d4 um importante testemunho do livro estrangeiro nos paises de fala

germanica, na década de 50, em carta de margo de 1958:

“Uma vez aqui, notei nas pequenas bibliotecas dos meus parentes na
Suiga e no Sul da Alemanha — todos ele empregados e pequenos comercian-
tes — grande nimero de livros estrangeiros, mas nenhum brasileiro no meio
deles. Nas exposi¢des das livrarias verifiquei a mesma cousa. Foi ai que veio
aideia de contribuir, dentro das minhas possibilidades, para o conhecimen-

to de autores brasileiros nos paises de lingua alema.”

José Olympio, o terceiro e definitivo editor de José Lins do Rego, em carta
de 1936, permite-nos observar um pouco da dinimica editorial de entdo, so-

bretudo em relagio a qualidade dos livros e o seu vigor comercial:

“Preciso realmente de fazer esses negdcios com os governos.Vocé sabe,
Seu Z¢, o dinheirdo que custa um livro e eu preciso desfazer-me desse stock
de Filosofia da Arte, etc.,, etc., etc. Sio livros bons, excelentes, ninguem
pode negar, mas o publico ndo quer saber delles. Quer mesmo ¢ trogo poli-
cial, baboseiras. Paciencia. Mas temos que enveredar tambem por esse cami-
nho. Nio deixarei de fazer os bons livros; a propésito, v. deve ter sabido em
Alagoas que o livro da Rachel veio para vocé. Pois bem, diga a ella que ja

estd na machina. Meio fracote o livro, mas nio faz mal.”
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José Olympio, ainda na mesma correspondéncia, faz apelos e d4 dicas sobre
como promover langamento de livros, mostrando que José Lins do Rego nio
foi apenas um autor editado pela José Olympio, ou um simples amigo, mas

também um importante divulgador e um negociador competente:

“Escrevi hontem 4 vocé 14 para Alagoas ao cuidado do Gilberto No-
gueira. Escrevi pedindo-lhe que fizesse forga, muita forga, muita, mesmo,
afim de conseguir os negocios com os governos de Alagoas e Paraiba. Vocé
escreveu que conseguiu SO por cento deste, mas veja se faz com que elles
‘repiquem a parada’. Isso é termo de poker, dona Nani deve saber

[...] O que v. arranjou para nds fazermos o negocio com Pernambuco?
Que diabo, vocé com tamanhos amigos ahi ndo pode ver isso? Faca fazer va-
ler o seu grande prestigio! Féra de cagoada, veja se pode arrumar isso tam-

1

bem.

As noticias da literatura chegam de varias formas. Além das traducdes da
obra de José Lins do Rego, entre os remetentes brasileiros existia o comentério
de suas proprias obras, como, por exemplo, Graciliano Ramos, na carta de 14
de junho de 1935, ao falar do processo de escritura de Angustia, publicado no

ano seguinte:

“Tenho lido pouco e escripto menos, Zelins. Chateado, aporrinhado.
Nio vale a pena vocé annunciar nos jornaes isto que estou escrevendo.
Ando muito devagar, nem sei se chegarei ao fim. Um capitulo por mez,
dois, ndo termino a histéria ndo, Zelins. Ainda nio nasceu e j4 est4 de cabe-

los brancos.”

José Américo de Almeida também revela um processo semelhante e muito
mais lento na escritura de A Bagaceira. Em carta de 16 de junho de 1924, Gil-
berto Freyre registra sua expectativa em torno do livro: “Estou ansioso pelo

Bagaceira. Que titulo feliz! Um titulo assim da sabdr a um livro”. Em varias
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cartas de anos diferentes, o proprio José Américo de Almeida falava da feitura
do livro: “Tenho remoido A Bagaceira, para escrevel-o de uma assentada, por
todo o mez de julho. Arredarei, para isso, outra qualquer preoccupagio”, dizia
em carta de 20 de junho de 192S. Publicado o livro em 1928, o autor, em car-
ta de 1S de abril daquele ano, comenta uma série de artigos de José Lins do

Rego sobre a obra, registrando sua repercussao:

“Os dois ultimos (artigos), porem, sio magistraes, principalmente o
quarto que é de uma belleza e de uma penetragio admiraveis. Vou man-
dal-o a Tristdo de Athayde que me tem escripto constantemente, envian-
do-me tudo quanto vai sahindo no Rio sobre A Bagaceira.

[...] Recebi hontem um telegrama do seu caro (Raul) Bopp nos seguintes
termos: ‘Bagaceira fantastico, ultrafabuloso. Abracissimos’. O Mario de An-

drade disse a Anthenor que vai escrever um artigo baita sobre A Bagaceira.”

A obra de José Lins do Rego ¢ freqiientemente referida: em alguns casos,
muito superficialmente; noutros, com entusiasmo e elogio. Jalio Bello, em car-
ta de 24 de setembro de 1932, de Queimadas, acusa o recebimento do primei-

ro livro do romancista e fala da impressio que a obra lhe causara:

“Menino de Engenbo. Ha cousas no seu livro que me parecem paginas que eu
nunca escrevi de memorias de minha vida de menino de engenho, ja hoje um
velho Senhor de engenho e nada mais.

Como ¢ bonita aquella descripgio da cheia do Parahyba! Bonita quase
sem frase bonita, sem pompa e sem artificio.

Naturalmente bonita.”

Valdemar Cavalcanti, em carta de 27 de junho de 1935, apresenta um ex-
tenso e interessante comentario sobre outro livro de José Lins do Rego, ocu-

pando quase a metade do mencionado documento:
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“A impressio que me deu o Moleque Ricardo foi a de que vocé nos deu
mais um grande livro. Sem a grandeza talvez do Bangué. Afinal isso de se
tazer paralelo entre esses dois livros me parece artificial: elles se articu-
lam em espheras differentes de agio: um é a vida rural, outro é a vida da
cidade. Erro esse de comparagio, igual ao dos que quiseram pdr em con-
fronto Menino de Engenho e Doidinbo. O paralelo gira em torno de um ponto
de concentragdo: o autor. E partindo dahi todo o esforgo critico, no
confronto, é um exercicio da peor qualidade: puro dilettantismo de
quem aprecia justificar num plano igual volumes diferentes. A observa-
¢do que fiz na carta anterior, a respeito do facto de em sua obra a morte
ser o elemento grandioso — leit-motiv de que vocé consegue sempre tirar
effeitos de intensa emogio, desde o Menino de Engenho —, essa observagio
se confirmou, mais uma vez, com a leitura das ultimas paginas do Moleque
Ricardo [...].

[...] estd é precisando de revisio.

Naturalmente vocé j4 passou para as mios de Amando Fontes ou outro.”

Amando Fontes, citado acima, também comenta a obra de José Lins do
Rego, embora de forma menos intensa, mas igualmente reveladora da opiniio

do autor de Os Corumbas (1933), na carta que escreveu em 9 de dezembro de

1933:

“Recebi sua carta, e, por intermedio de Waldemar Cavalcanti, o seu deli-
cioso Doidinho.

Sou muito grato 4s suas palavras a respeito d’Os Corumbas.

Gostei muito do seu segundo livro. Tanto quanto do outro. V. nio é s6
um chronista admiravel, um memorialista encantador. E tambem um ro-
mancista, de tragos nitidos e firmes, inteiramente senhor de todos os segre-
dos e recursos da difficil arte. O ambiente do Santa Rosa, (eu tambem fui
‘menino de engenho’, creado por meus avés, pois meu pae ao morrer dei-

xou-me com meio anno de idade) o velho Z¢é Paulino, tio Juca, tia Sinhazi-
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nha, o ambiente do internato, Seu Maciel, Maria Luiza, Maria-Menina, Co-
ruja, Pio-duro, Seu Lula e outros, sdo creaturas vivissimas, destinadas a uma
vida muito longa em nosso romance.

O seu Carlinhos — cujo desenrolar de destino nés todos aguardamos
com ansiedade —, esse, merece logar de destaque na ficgio brasileira.

Gosto muito tambem da piedade verdadeira, da ternura immensa com
que V. sempre se refere aos moleques do engenho, aos moradores, a todos
os que passam o dia com uma mancheia de farinha e nacos de bacalhau ou

de jaba, trabalhando doze horas na limpa ou na planta.”

Jorge de Lima, por sua vez, além do tema literario, onde critica alguns livros
de José Américo de Almeida, faz revelagdes interessantes ao amigo paraibano,

sobretudo na carta de 10 de fevereiro de 1935, onde lemos:

“Nio sei porque vocé nio gostou de minha opinido sobre o livro de Gil-
berto. Gilberto sempre desdenhou de literatura. Creio mesmo que ele con-
sidera sua obra como sciencia. Ora como sciencia outros livros mais impor-
tantes apareceram o ano passado. Na minha modesta opinido o premio de-
via ser para um livro de literatura como o seu Bangii¢ ou o livro do Carlos
Drummond, etc. Mas isso ndo vale nada, ndo sou eu quem d4 nem tira o va-
lor da obra de ninguem. Mas quem botou mocé no premio em favor de Gil-
berto foi o gordinho Schmidt. Vocé nio avalia o que ele fez. Disputou,
anunciou, provocou um escandalo bruto de cabala, ele o editor! — resultado:
a coisa deu em chantage comercial, safadeza do Schmidt que coloca sempre
o dinheiro adeante de tudo. Posso garantir que essa historia ficou tio anti-
patica devido 4 intromissio de Schmidt que se o proprio Gilberto estivesse
aqui desistiria da candidatura ao premio com tal cabo eleitoral. Mas viva a
nossa amizade e que Schmidt se fornique por todos os seculos amen. Z¢
Americo deu novos livros. Desses li apenas um: — COITEIROS. E estou sem
vontade de ler os outros pois a impressio que me deu esse livro de nosso

amigo foi uma descrenga absoluta nas possibilidades do escritor. E um livro
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chato, parece estréia, com um estilo de Celso Vieira, dizendo coisas da sec-
ca, descrevendo paisagens como um colegial. Depois sem a consistencia de

Bagaceira. Um livro fraco.

Graciliano Ramos, em carta de 27 de outubro de 1935, ao comentar o livro

de Jorge Amado, Jubiabd, faz uma rapida comparagio com O Moleque Ricardo:

“Li o livro do Jorge Amado e achei-o admiravel, especialmente o capi-
tulo da sentinella, uma das melhores coisas que tenho visto. Magnifico o
Antonio Balduino. Eu queria saber com que cara o Octavio de Faria leu
aquillo. Ha pouco tempo elle disse que o Jorge era um literatinho e que
nio devia metter-se a escrever romance. Excellente conselho, caridade
catholica. Enfim o livro é optimo. Tdo bom que aquelles documentos
inuteis, annuncios de circo, etc., nio o prejudicam. Mesmo a preocupagao
de fazer romance de classe nio penso que no livro do Jorge deforme a rea-
lidade, como lhe parece. Vocé tambem fez literatura revolucionaria. 5}
certo que adaptou processo differente, mas chegou-se muito aos trabalha-
dores, e 0 seu livro ndo perdeu por isso. Afinal, todos vio marchando para
a esquerda, cada qual no seu caminho. Essa coisa de andarem todos jun-
tos, imitando Cimento e outras besteiras, é que ¢ pau. Como vai 0 seu novo
romance? E a volta ao Carlos de Mello e aos outros brancos? Ou vai mexer

com a gente da bagaceira?”

De Olivio Montenegro temos alguns documentos que indicam um dialogo
literario entre os dois correspondentes, uma vez que em aproximadamente um
ter¢o do total de cartas que o critico literario enviou para o romancista encon-
tram-se referéncias a obra de José Lins do Rego. Nio apenas alusdes, mas co-
mentarios, criticas, sugestdes, ressalvas, indicagdes de paginas, de manuscritos
etc. Observemos apenas dois exemplos dessas cartas que, por habito do reme-
tente, nio costumavam vir com a data. A primeira se refere a Menino de Engenho e

a segunda a O Moleque Ricardo:
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“Aparasse vocé um e outros defeitos de expressio, que sio faceis de no-
tar, parece-me, nas paginas onde pus [ileg.] a lapis [...].

Mas se eu me alongo na carta perco matéria para o artigo. A pag. 74 do
ms. eu modificaria a expressio ‘O Ledo do Norte rugia por todas as partes’

porque também pode se prestar a uma interpretagio fescenina.”

As relagdes que José Lins do Rego manteve com o grupo literario do Sul e
do Sudeste do pais, também, geraram cartas que tratam da obra do romancista
de maneira muito generosa, no tocante ao contetido revelador. Pelo menos trés
autores do Rio Grande do Sul comentam a obra de José Lins do Rego. Sio
eles: Brico Verissimo, Augusto Meyer e Telmo Vergara.

Erico Verissimo, na carta de 22 de dezembro de 1947, adverte o romancis-

ta, em tom profético, em fungio do sucesso editorial de Euridice:

“Tenho sabido noticias do exito de livraria de FURIDICE. Isso vai mu-
dar sua vida. Os criticos comegardo a desconfiar de vocé. Passardo a achar
que v. agora ndo ¢ tdo sério como era antes. Que tolice! Juca é um homem
bom mas infeliz; todos o acham muito decente. Um dia Juca — o mesmo
Juca, sem mudar nada — passa a ser feliz, e isso basta para que comecem a
acha-lo um péssimo sujeito. Mas nio ha de ser nada. V. vera como ao cabo
de algum tempo a gente fica com pele de crocodilo e nio sente mais as fre-

chadas que nos dio.”

Augusto Meyer, em carta de 1934, por sua vez, além de citar trechos e pagi-
nas, ao comentar Doidinho dentro do contexto dos trés primeiros romances de
José Lins do Rego, também fala da sua identificagio com os temas, além de re-
velar interesse em conhecer o processo criativo do romancista e tecer um co-

mentario critico sobre a fic¢do nacional:

“Doidinbo foi para mim uma alegria. Vocé d4 4s cousas um sabor de pre-

senga e realidade concreta que parece feitigaria. [ ... | Sensagio viva de presen-
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¢a. Vocg, José Lins, disse uma porgio de cousas que todos nds, gurys de en-
tio, sentimos e soffremos. O que eu sinto é gratidio. O que eu quero dizer
tambem ¢ que, no meio de tanta ficgdo arranjadinha, o seu livro cheira a
suor — o suor da verdade. Ja lhe contei que tive de engolir tudo, até alta ma-
drugada, sem parar, esquecido de tempo e espago. E como v. conseguiu bo-
tar o passado no presente... Queria (curiosidade natural) saber como é que
v. construiu o seu romance (pois é um s6, Menino de Engenbo 1, Doidinbo 2 e
Bangii¢ 3)) — saber os limites entre autobiographia e ficgdo, — isto me interes-

sa muitissimo.”

Telmo Vergara, nos documentos conhecidos, comenta sua prépria obra,
embora reservasse um espago nas cartas para fazer o mesmo em relagio aos li-
vros do amigo paraibano. Em uma dessas cartas, de 28 de setembro de 1935,
dedica quase o documento inteiro quer para comentar a verossimilhanga das
personagens em O Moleque Ricardo, quer para compara-lo com os trés primeiros
romances de José Lins do Rego, ou ainda fazer pertinentes observagdes em
torno da forca das personagens ou do limite entre a criagio e o engajamento li-

terario:

“Nio sei se ja lhe disseram: para mim uma das cousas que caracteriza o
grande romancista e que é, bem analizada, ternura, coragio — ¢é a forca dos
pequenos personagens, dessa gente que pouco aparece no livro, que as vezes
nem contracena. Pois isso vocé possue de sobra. Cito o irmio do Moleque,
gritando, de bracinhos estendidos: — Cardo! Cardo!

Agora, uma razio particular, que me fez acreditar ainda mais na sua ca-
pacidade de creador: vocé, quando escreveu esse livro, em que aparecem
proletarios, nio tomou parti-pris — o que, para mim, indica elegancia de es-
critor. Vocé nio tomando parti-pris, no meu entender, nio se colocou de
um lado s6 e, portanto, nio mentiu, nio disse que s6 o que era proletario é
que prestava e que o que era patrao era digno do inferno. I—Iaja vista, o seu

Alexandre, chorando pela mulher. Emfim: vocé ndo é dos que escrevem li-
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vros de tése, essa cousa fora da arte. Voce escreve, juro, porque sente uma

organica, misteriosa, inexplicavel vontade de escrever, de contar destinos...”

Ja o autor de Os Trés Sargentos, o paulista Yan de Almeida Prado, que costu-
mava usar o pseuddénimo de Aldo Nay, trata em carta de assuntos mais prati-
cos, ainda que ligados a literatura. Em carta de 1933, comenta a possibilidade
de José Lins do Rego, com Menino de Engenbo, vir a ganhar o Prémio da Funda-
¢do Graga Aranha, daquele mesmo ano, aproveitando a ocasido para dar uma

alfinetada na intelectualidade carioca:

“Um prémio sempre serve para a extragio de um livro, mormente em se tra-
tando de obra de valor, cousa tio mal compreendida no Brasil. O ambiente no
Rio ¢ assim mesmo, todo feito de capelinhas e associagdes de elogio matuo. Os
autores que moram fora da capital em geral nio sio muito simpatisados. As ve-
zes, sofrem guerra surda quando tém talento. Por isso eu muito gostaria que
vocé recebesse o prémio, independentemente das intrigas, dessas igrejolas.

[...] Ia me esquecendo de lhe contar que um livreiro daqui me disse ser o
“Menino de Engenho” o livro mais apreciado do ano, segundo ele pode ve-
rificar através da conversa dos seus clientes. Por ai vemos que mesmo sem

prémios o valor é reconhecido.”

Mirio de Andrade, em carta de 26 de janeiro de 1942, escreve com entusi-

asmado sobre o trabalho do romancista, ao comentar o livro Agua-mae:

“Meu caro Z¢ Lins: estou acabando a leitura de Agua-mae e venho lhe dar
um abrago. O livro estd 6timo, com as qualidades pessoais suas em plena
forma e o assunto muito bem aproveitado. Nas tltimas cem paginas, com
dosagem segura, vocé consegue manter a gente numa angtstia danada. Em
st o livro é étimo.

Porém o que mais me interessa ¢ a significagio que vai tomando a sua

obra. Dentro dessa significagio esta Agua-mde tem uma importancia singu-
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lar. Com ele vocé acrescenta mais um tema da economia brasileira, da parte
que vocé conhece. Com &le vocé enriquece a sua galeria de personagens bra-
sileiros. Com éle vocé define, milhor que em qualquer outro dos seus ro-
mances, o desequilibrio entre a atualidade e a tradigio.

Vai continuando, seu Z¢ Lins, por favor vai continuando. Eu estou con-
vencido mais que nunca que, além do valor singular de cada um dos livros
de vocé, um dia hio-de perceber assombrados, a importincia vasta do con-
junto da sua obra. Vocé esta fixando, mais do que qualquer soci6logo, um
periodo da vida brasileira, o caracter de uma sociedade, e a significagdo cri-

tica de uma tragédia mesquinha e implacavel.”

A eleigio e posse de José Lins do Rego na Academia Brasileira de Letras
também mereceram alguns documentos, grande parte, alis, parabenizando o
romancista. Nio faltaram, entretanto, cartas com temas de bastidores, a exem-
plo das correspondéncias de dois académicos. O primeiro, Vianna Moog, na
missiva de 21 de maio de 1955, de Nova York, comenta a noticia de que a

candidatura do romancista 3 Academia havia sido apresentada:

“Nio creio que tua candidatura encontre resisténcias. Entretanto, se isto
se verificar — quod Deus avertat — ai estarei de mangas arregacadas para fazer

forca a teu favor, ou melhor, a favor da Academia.”

Raimundo Magalhies Jtnior, jornalista cearense, que havia desistido de sua
candidatura a Academia em prol da candidatura de José Lins do Rego, em
19585, mas que foi eleito no ano seguinte, nos da um interessante depoimento

sobre o andamento do processo eletivo:

“Meu caro José Lins do Rego: A politica académica estd fervendo. E
considero um dever meu dar-lhe o aviso do que acontece, lealmente. Surgiu
uma nova candidatura: a do Dr. Waldemar Berardinelli, apoiada em acadé-

micos que sio médicos e professores de medicina. O Peregrino, que é seu
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amigo, como ¢ meu, considera que seria uma desprimor, para o grupo que o
apoia, vir a ser derrotado, depois do compromisso que assumiu para com
vocé. Mas o concorrente estd trabalhando com muita for¢a, prevalecen-
do-se de sua auséncia. Por outro lado, queixam-se alguns de que v. esta se
mostrando desinteressado, que viajou para o estrangeiro sem ter feito as visitas
protocolares, etc. Acho que v. devia abreviar o seu regresso, para tratar des-
ses detalhes, desmanchando tais exploragdes.

Foi-me apresentada a situagio de forma um tanto alarmista: falaram-me
até na reapresentagio de minha candidatura, para o efeito de conduzir a um
‘impasse’, caso vocé permanega ausente até a data do pleito. E uma hipotese
que me repugna, ndo s6 por ja ter desistido em homenagem a vocé, como
porque o papel de atrapalbador é um papel antipatico. Prefiro, mil vezes que
vocé, avisado, venha e cuide de sua eleigio, impendindo que seja eleito

quem ndo ¢ verdadeiramente um escritor.”

Mas ¢ do pintor Cicero Dias o toque de ironia ao comentar o discurso de
posse de José Lins do Rego na Academia, no qual o romancista teceu criticas

a0 seu antecessor, o Ministro Ataulfo de Paiva:

“Recebi o seu discurso sobre o Ataulpho. J4 mostrei a Jeanine que ado-
rou. V. fez do Ataulpho uma figura de romance carioca com habitos france-
ses, 0 que era comum aos frequentadores da Lalé, Cavé ou o Alvear, muitos
Ataulphos passaram por ]a.

Grande discurso, o seu na Academia. Despido de coisas comuns, tio

bom e melhor do que o do Cocteau na Academia em Paris.”

0sse, que ocorreu em e dezembro de , fo1 reoistrada por José
Ap q 15 ded bro de 1956, foi registrada p
Américo de Almeida em um telegrama que transcrevemos na integra: “Este seu
g q g
grande dia ¢ ainda maior para a Paraiba que vé seu nome como vinica consagragdo que lbe faltava.”
A partir da leitura desses trechos, podemos perceber o valor dos documen-

tos, principalmente quando passamos a colaciona-los com cartas de outros
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autores, participantes desse mesmo universo intelectual, sobre 0 mesmo tema,
onde verificamos que, de fato, a correspondéncia passiva de José Lins do Rego
constitui uma rica possibilidade para a historiografia, para a critica literaria e,
sobretudo, para futuras biografias. Isso porque existem no texto epistolar des-
ses correspondentes varios trechos onde encontraremos anélises de obra, opi-
nides, comentarios, algumas vezes esbogados em cartas e publicados posterior-
mente através de artigos, ensaios, etc. Esse valor, alis, esta legitimado pela sua
propria natureza, na medida em que estamos lidando com fontes primarias,
documentos originais, na maior parte inéditos e cheios de informagdes repara-
doras. E dessa forma que, aos poucos, surge das cartas um texto bastante repre-
sentativo de uma época de nossa formagio cultural, principalmente no que

tange 4 literatura, muito mais auténtico. Muito mais revelador.
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~ José Lins do Rego: sintese

biobibliografica

Filho de Joio do Rego Cavalcanti e de Amélia do Rego Caval-
canti, José Lins do Rego (Cavalcanti) nasceu no engenho Corre-
dor, no municipio de Pilar — Paraiba, em 3 de junho de 1901.
Orfio de mie ja no ano do seu nascimento, fica entregue aos cui-
dados de sua tia Maria e do seu avo, figura que vem a imortalizar
na persona do Coronel José Paulino, personagem marcante sobretu-
do na agio dos seus trés primeiros romances, romances do cha-
mado por ele mesmo “ciclo da cana-de-agticar”, uma espécie de
verdadeira triologia da recordagio: Menino de Engenho (1932), Doi-
dinho (1933) e Bangii¢ (1934).

Tendo perdido logo cedo também a tia — mie substituta — vai es-
tudar no Internato Nossa Senhora do Carmo, na cidade de Itabaia-

na, onde inicia sua vida escolar. Se Menino de Engenbo, a partir da recor-
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dagio, da memoria, da observagio, da imaginagio e da fantasia criadoras, evo-
ca, relata e transfigura suas decisivas experiéncias da primeira infAncia — a des-
coberta do mundo, do mundo das relagdes humanas e do mundo encantado da
natureza, com todos seus mistérios, temores, culpas e perplexidades — é em
Doidinbo, por sua vez, que o escritor paraibano vai plasmar os conflitos da
adolescéncia num educandario de estrutura fechada, retomando, assim, em-
bora num viés diferente, o fildo inaugurado por Raul Pompéia, com O Ateneu.
Do internato transfere-se para o colégio Pio X, na capital do Estado, onde
passa a integrar a Arcadia Pio X, tipo de academia estudantil, e a colaborar com a
Revista Mensal dos Alunos do Colégio Diocesano Pio X, publicando, entre os anos de
1916 e 1917, o que poderfamos considerar como seus primeiros artigos literari-
os, ainda que tais escritos ndo integrem os volumes de sua obra publicada.
Mudando-se para Recife, cursa o Instituto Carneiro Ledo, o Ginasio
Pernambucano e, finalmente, a Faculdade de Direito, tornando-se bacha-
rel em 1923. Essa data, segundo Edilberto Coutinho, registra, para José
Lins do Rego, algo mais importante do que uma convencional formatura. E
nesse ano que ele conhece Gilberto Freyre.! O préprio Z¢ Lins ¢ o primeiro a

reconhecer o fato, quando assegura:

“Foi numa tarde do Recife, do nosso querido Recife, que nos encontra-
mos, e de 14 para ca a minha vida foi outra, foram outras as minhas preocu-
pagdes, outros os meus planos, as minhas leituras, os meus entusiasmos.

Pode parecer um romance, mas foi tudo da realidade.”?

E dessa época também sua participagio ativa, como jornalista panfletario
no semanario Dom Casmurro, fundado por Osério Borba, assim como a intensi-

ticagdo de suas vivéncias no meio literario, ao lado de personalidades, como

I : : o e o
COUTINHO, Edilberto. O Romance do Agiicar: José Lins do Rego, vida ¢ obra. Rio de Janeiro: José UI\'m]\m:

INL, 1980, p. 8.

“REGO, José Lins do. Prefacio a Regido ¢ Tradigio, de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro: José Olympio,

[941.
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José Américo de Almeida, Luis Delgado, Anibal Fernandes, Olivio Montene-
gro e, principalmente, a do autor de Casa-grande & Senzala.

No ano seguinte se casa com D. Filomena Massa (Nan4), com quem tem
trés filhas: Maria Elizabeth, Maria da Gléria e Maria Cristina, e, em 19235, as-
sume a promotoria ptiblica em Manhagt, Minas Gerais, localidade onde pou-
co se demora. A bem da verdade, o interesse de Z¢ Lins nio era a fiscalizagio
do cumprimento da lei, a promogio da justiga, mas o jornalismo e literatura.
No interregno mineiro, 1é Proust, Thomas Hardy e as paginas da Nouvelle Revue
Frangaise, em que, a partir de um texto de Mistral, comega a emergir o sopro
inspiratério para o romance Menino de engenho.

Em 1926, abandona o cargo de promotor de justica e vem residir em Macei6
(AL), onde, a par do exercicio da fungio de fiscal de bancos, desenvolve toda
uma fértil atividade critica e literaria no Jornal de Alagoas, 20 mesmo tempo em que
partilha da convivéncia cultural de Waldemar Cavalcanti, Aurélio Buarque de
Holanda, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e Jorge de Lima, entre outros.
Nesta fase, extremamente frutifera do ponto de vista da criagio literaria, o escri-
tor, além de iniciar sua carreira de romancista, publicando sucessivamente os
seus trés primeiros romances, e de fazer a critica de rodapé, no referido periddico
alagoano, como antipoda dos modernistas de So Paulo, exerce ainda o papel de
“apdstolo” do movimento Regionalista Tradicionalista de Gilberto Freyre.

Aqui deparamos um dos momentos mais curiosos da vida literaria do escri-
tor paraibano. E aqui que ele comega a pontificar como critico — “o critico do
Norte” —, influenciando diretamente, com sua postura combativa e com seu
irrequieto e arguto senso analitico, o ambiente provinciano. De acordo com o
socidlogo Tadeu Rocha, em seu Modernismo & Regionalismo, a influéncia de José
Lins do Rego junto ao meio alagoano “foi o tipo de apostolado moderno:
apostolado do meio, em que o intelectual chegado de fora atuou entre os inte-
lectuais da terra, passando a estes a incumbéncia de levar nova mensagem

regionalista aos seus coestaduanos”.3

> ROCHA, Tadeu. Moder

0. Macei16, 1964, P- 2S.
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Neste sentido, vale a pena registrar a posi¢io do critico alagoano Arnon
de Melo, também constante do livro de Tadeu Rocha, lamentando a adesio
de Jorge de Lima a0 Modernismo. Segundo o critico, a mudanga de rumos
do autor de Invengdo de Orfeu deve-se a influéncia que este sofreu “de um infa-
me fiscal de bancos, de costeletas e monéculo, que em mé hora surgira em
Macei6 — o paraibano José Lins do Rego — 14 se fora definitivamente o fino
poeta de ‘Acendedor de lampides’. Agora quem o quisesse ver era no Mundo
do Menino Imposst’vel."4

Em 1935, passa a residir no Rio de Janeiro, onde exerce o cargo de Fiscal
do Imposto de Consumo a0 mesmo tempo em que di prosseguimento a sua
atividade literaria. Nesse ano é publicado O Moleque Ricardo, seguindo-se a ele:
Histérias da Velba Toténia e Usina, ambos de 1936; Pureza (1937), Pedra Bonita
(1938), Riacho Doce (1939), /{gummﬁf (1941), Fogo Morto (1943), Euridice
(1947), Cangaceiros (1953) e Meus Verdes Anos, livro de memorias, em 1956,
além de obras ensaisticas, cronicas e relatos de viagem, fruto de suas multiplas
leituras, observagio da vida e algumas viagens que fez pela Europa e outras re-
gides na década de 50. Sio elas, pela ordem cronolégica: Gordos e Magros e Poesia
¢ Vida, ambos de 1942; Pedro Américo (1943), Conferéncias no Prata (1946), Bota de
Sete Léguas (1951), Homens, Seres ¢ Coisas (1952), A Casa e o Homem (1954), Roteiro
de Israel (195S), Presenga do Nordeste na Literatura Brasileira € Gregos e Troianos, ambos
de 1957, e O Vulcio ¢ a Fonte (1958).

Personalidade complexa e plural, Z¢é Lins se imp&e como jornalista e inte-
lectual comprometido com os elementos populares da cultura brasileira, a
exemplo nio s6 do veio folclorico que permeia o imaginario de suas obras ro-
manescas, mas, sobremaneira, através do grande interesse que passa a demons-
trar, precisamente a partir de 1938, por um esporte como o futebol, traduzido,
em especial, pela intensa e dramética paixio pelo Flamengo. Neste setor, para
muitos estranho a indole do homem de letras, Z¢ Lins, além da coluna “Espor-

te e vida”, que passa a assinar no Jornal dos Sports, a partir de 1945, vem a ocupar

4 Idem, ibidem, p. 25.
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também algumas fun¢des de cariter administrativo, tais como presidente do
Flamengo, presidente da CBF e chefe de varias delegagdes esportivas.
A este proposito, Waldemar Cavalcanti, citado por Edilberto Coutinho,

em Nagio Rubro-Negra: Flamengo, comenta:

“Havia quem, a principio, nio compreendesse 1550, essa Paixao desarvo-
rada de José Lins pelo esporte e, dentro do esporte, por um clube. Como
podia um homem de letras da sua categoria sair de seus cuidados, botar de
lado suas ocupagdes normais, os seus livros prediletos, os seus romancistas e
poetas da maior admiragio, e largar-se para um campo de futebol, atras de

- . , 5
emogdes que deveriam ser s6 da massa?”
Ora, o préprio Edilberto Coutinho, responde com inteira razio:

“Acontece que a literatura, para José Lins do Rego, era— como o futebol
— forga do povo. E ele, como romancista do povo brasileiro, achava sim-
plesmente natural ser flamengo. Que os esnobes nio o compreendessem, es-
tava se lixando. Sentia-se compensado no contato com a massa. E a massa

era, como ele, flamengo. Sadiamente.”®

Jornalista, critico literario, romancista, cronista, conferencista, amante do
tutebol e da vida, identificado profundamente com a cultura e o povo brasilei-
ros ¢, ja devidamente reconhecido como um dos mais expressivos escritores da
nossa modernidade literaria, Z¢ Lins é eleito, em 15 de setembro de 1955,
para a Academia Brasileira de Letras, tomando posse na Cadeira nimero 25,
cujo Gltimo ocupante tinha sido o Ministro Ataulfo de Paiva. Irreverente e
destemperado, Z¢ Lins foge ao protocolo do penegirico, fazendo severas criti-

cas a0 seu antecessor, pois, segundo ele mesmo:

Apud COUTINHO, Edilberto. “José Lins do Rego, futebol e vida: a emogcio flamenga”, in José Lins do
Rego. Coletinea organizada por Eduardo Coutinho e Angela Bezerra de Castro. Rio de Janeiro:
Civilizagio Brasileira; Jodo Pessoa: FUNESC, 1991, p. 123.
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“Aqui nio estou para falar mal dos que me antecederam, mas nio esta-
ria para mentir as minhas convicgdes. A Academia merece a verdade de
cada um de nds. Isto de engrandecer os mortos com roupa alheia nio nos
fica bem. Nada de intrujices para ser fiel 4 convengio. Esta Casa se en-
grandecerd com a nossa sinceridade. Nio estou aqui para me submeter a

panos de boca.””

E por ai vai, na tessitura de uma peca discursiva das mais originais dentro da
sintaxe académica. Dois anos depois, contudo, precisamente em 12 de setem-

bro de 1957, morre José Lins do Rego, vitima de cirrose hepatica.

—~ Aspcctos da técnica narrativa em Fogo Morto

“E sairam. L4 da estrada, quando deram a volta, viram a fumaga do buei-
ro do Santa Rosa melando o céu azul.

— O Santa Rosa botou hoje?

— E, capitdo.

Foram andando.

—Me esqueci de dizer a Adriana para ela trazer umas botinas novas que o
Augusto do Oiteiro me deu, para calgar no compadre.

— E, capitdo.

Agora viam o bueiro do Santa Fé. Um galho de jitirana subia por ele.
Flores azuis cobriam-lhe a boca suja.

— E o Santa Fé quando bota, Passarinho?

C e - . , 8
— Capitio, ndo bota mais, estd de fogo morto.”

" REGO, José Lins do. Aqui estou sem ter feito uma caminbada de aventuras... Discurso de Posse na ABL, in O
Romance do Agiicar, de Edilberto Coutinho. Rio de Janeiro: José¢ Olympio; INL, pp. 49-50.
8 , , -

REGO, José Lins do. Fogo Morto. 19% ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980, p. 290. As outras

citacdes serdo extraidas dessa edicio.
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“[...] ndo bota mais, esta de fogo morto”, sdo as tltimas palavras do roman-
ce de Z¢é Lins, considerado pela critica e pela maioria de seus leitores a sua
obra-prima. Neste didlogo entre o Capitio Vitorino e o negro Passarinho,
dialogo elaborado a maneira de desfecho, como que se pde, em retrospectiva,
toda a fabulagio dramatica que sustenta a dinimica narrativa de Fogo Morto. De
outra parte, a sentenga declarativa parece sinalizar, como um eco intenso e
fatal, para a definitiva derrocada de um mundo e de uma época.

E curioso como o motivo da morte, tantas vezes recorrente no universo ro-
manesco do escritor paraibano e um dos encaixes tematicos essenciais na obra
em pauta, aparece, nesta breve passagem, sob duas modalidades, em certo sen-
tido simétricas e complementares. Os personagens vao ao encontro do mestre
Z¢é Amaro, que se matara “com a faca de cortar sola enterrada no peito”, mas,
no caminho, constatam também a morte do engenho Santa Fé.

Ora, por um lado, ¢ o elemento humano e, por outro, é o espago fisico e so-
cial, com todas as suas implicagdes simbdlicas na economia do texto, que vio
ser destruidos e vio desaparecer de modo dramatico. A narrativa se encerra,
portanto, acentuando o motivo da decadéncia, que veio se estruturando em
crescendo, como nas notagdes de uma dolorosa sinfonia, por todo o conjunto
das obras que compdem o ciclo da cana-de-agticar. E por esta razio que Fogo
Morto constitui o coroamento e a simula desse ciclo, que comega com Menino de
Engenho e se prolonga com Doidinbo, Bangii¢, O Moleque Ricardo e Usina.

Vale dizer, contudo, que para além do coroamento e da simula de um ciclo,
Fogo Morto pode ser entendido como uma retomada, em nivel de maturidade vi-
vencial e estética, dos motivos, personagens e tematicas daquele ciclo, isto ¢, do
ciclo a partir do qual o escritor flagra, de forma intensa e vivida, o processo de
decadéncia da aristocracia rural na zona canavieira da Paraiba. Decadéncia esta
que ndo se modula, na cena da escrita literaria, sem as conseqiiéncias humanas
que, a seu turno, sob a regéncia da transfiguragio estética da palavra, vivem
tanto a geografia psiquica no plano regional quanto os horizontes mais vastos

da problematica universal e ontologica.
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Tal retomada, em Z¢ Lins, parece lograr um sentido talvez de corre¢io esté-
tica, de ajustamentos ideologicos, de plenitude de visio e de escalonamento
verbal mais consentdneos com a atitude de um escritor que amadureceu... E
amadureceu sob as injungdes dos dias “idos e vividos”, mas também das leitu-
ras e da praxis literdria em prol de um projeto romanesco que, se nio sonhou a
principio, foi se impondo aos poucos como que atendendo aos apelos mais
profundos de suas virtualidades ficcionais, conforme o préprio autor assinala,

com estas palavras, em nota a primeira edigio de Usina:

“Com Usina termina a série de romances que chamei um tanto enfatica-
mente de ‘Ciclo da Cana-de-Actcar’.

A histéria desses livros é bem simples — comecei querendo apenas escrever
umas memorias que fossem as de todos os meninos criados nas casas-grandes
dos engenhos nordestinos. Seria apenas um pedago de vida o que eu iria contar.

Sucede, porém, que um romancista ¢ muitas vezes o instrumento apenas

. . . [0
de forgas que se acham escondidas no seu interior.””

E por assim o ser, o romanceiro de Z¢ Lins tende a se ampliar, culminando
emblematicamente com Fogo Morto, a obra-sintese. A obra-prima.

O romance nio possui um enredo orginico em que um eixo bésico, funda-
do no principio de causalidade, venha comandar o desenvolvimento da agio e
articular os conflitos dos personagens.

Dividido em trés partes, na verdade trés ntcleos narrativos auténomos e in-
terdependentes, cada um destaca a presenga de um personagem central: o mes-
tre José Amaro, no primeiro; o Coronel Lula, no segundo, e o Capitio Vitori-
no, no terceiro. A narragio, por sua vez, focaliza o entrelagamento dessas vidas
que se influenciam mutuamente, tanto na sua dimensao social e coletiva quan-

to nas suas particularidades individuais. Em termos de ambiéncia ressaltam-se,

9 , . N .,
REGO, José Lins do. Nota a primeira edi¢io de Usina, in Usina. 9% ed. Rio de Janeiro: José Olympio,

1979.
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por um lado, o espago do engenho Santa F¢, cujo processo de ascensio e deca-
déncia se pode acompanhar nos minimos detalhes e, por outro, os arredores e a
casa do mestre José Amaro a beira da estrada.

Seleiro de profissio e morador, havia trinta anos, do Santa Fé, pertencente ao
Coronel Lula de Holanda, José Amaro tem 6dio a mulher, Sinh4, e amarga (como
sinaliza etimologicamente o proprio nome Amaro, do latim amaru, significando
amargo) o celibato e a loucura da filha, Marta. Apoia e admira miticamente o
Capitio Anténio Silvino, que o protege contra o senhor de engenho, quando este,
em fungio dos fuxicos do negro Floripes, decide expulsi-lo das terras.

O Coronel Lula, mistico e soberbo, nio se interessa pelas coisas do engenho
deixado pelo sogro, e, & propor¢io que o Santa Fé vai, lenta e gradualmente,
decaindo até ficar de fogo morto, o Coronel Lula também decai, adoece e se
recolhe ao mutismo e a soliddo. A seu lado, compartilhando seus conflitos in-
ternos e sofrendo os efeitos da desolagio e da ruina, vivem a mulher, Dona
Amélia, a filha, Neném, e a cunhada, Olivia.

Finalmente, o Capitio Vitorino, mistura de Quixote ¢ Sancho Panga, cheio de
bravatas, generoso e fanfarrio, dedica-se inteiramente a politica local, sem dar mui-
ta importincia a mulher, Adriana, e a vida doméstica. Apelidado de “Papa-Rabo”,
tunciona, na sua mobilidade, como elo de ligagio entre os outros personagens.

Feito este breve resumo do que chamamos de nicleos narrativos, passemos
a analisar, portanto, alguns topicos que justificam o peso estético do romance,
consciente, de antem3o, de que o peso estético, sobretudo num autor como Z¢
Lins, contém inclusive o peso socioldgico, psicoldgico e econdmico, evidente-
mente transfigurados, no terreno ficcional, pela trama enredada e constante de
memoria e imaginagio.

Abordemos, de principio, alguns aspectos atinentes a problematica da téc-
nica narrativa, sobretudo no tocante ao ponto de vista e ao narrador, conside-
rados, pela teoria literdria moderna e contemporinea, elementos fundamentais
da estrutura narrativa.

Em Fogo Morto, diferentemente dos primeiros romances do ciclo da cana-

de-agticar, principalmente Menino de Engenbo, Doidinho e Bangii¢, em que a narra-
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¢3o se opera através de uma voz em primeira pessoa e pelo dngulo de visio do
protagonista (Carlos de Melo), a narrativa, desta feita, em terceira pessoa, ten-
de a canalizar um foco descentrado, dial6gico e plural. Em outras palavras, nio
temos, como em Menino de Engenbo, apenas um olhar a partir do qual se filtra, de
maneira restrita e limitada, os componentes da paisagem, a presenca fisica e
psicolégica dos outros personagens, enfim, o tempo e o espago em que se
emoldura a agio romanesca. Temos, sim, uma multiplicidade de olhares, cap-
tando, de perspectivas diversas, os contornos psicossociais de cada ator, de
cada conflito, de cada situagio.

Noutro sentido, ao olhar lirico, “afetivo e elegiaco” das primeiras obras,
caracterizado por uma forte aderéncia do personagem narrador para com o
mundo narrado, contrapde-se, em Fogo Morto, o olhar distanciado e critico
de um narrador quase ausente, de um narrador que parece invisivel. A “vi-
sio com”, dos primeiros romances, ¢ substituida, pelo menos no 4mbito do
narrador, pelo que Norman Friedman denomina de “onisciéncia seletiva
multipla”.

Expliquemos: se 14 o mundo ¢é apreendido apenas pelo viés do narrador-
protagonista, aqui, todavia, o ¢ tanto por um narrador com uma “visio de
fora” quanto pela 6tica singular de cada personagem. Ou seja: 14, temos uma
visio fechada, circunscrita a evocagio do personagem central, enfim, uma vi-
sio monoldgica e simples; aqui, nio: temos uma visdo aberta, circular, dial6gi-
ca, polifénica e complexa‘IO

Observemos, por exemplo, a perspectiva dos narradores sobre o Coronel José Pau-
lino, personagem que se faz presente tanto em Menino de Engenho como em Fogo Morto.

Comentando as rela¢cdes do coronel com seus subordinados na labuta do

engenho Santa Rosa, afirma o narrador, em Menino de Engenbo:

10 “« A , » - ) . Y «
O conceito de “onisciéncia seletiva mu]llph ]mdv ser conferido em FRIEDMAN, Norman. “Point

of view in fiction, the development of a critical concept”, in STEVICK, Philip, ed. The Theory of the Novel.
New York, The Press, 1967. Ja as no¢des de “visio de fora” e “visio com” encontram-se em

POILLON, Jean. O Tempo no Romance. Sio Paulo: Cultrix, f:duw, 1974.
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“[...] O meu av6 chamava-os de ladrdes, de velhacos e nem mostravam
cara de aborrecidos. Parecia que aquelas palavras feias na boca do velho José

. - . . . 11
Paulino ndo quisessem dizer coisa nenhuma.”

E, em outro momento da narrativa, mantendo o mesmo diapasio, enuncia o

narrador:

“[...] O meu avé vinha olhar a ‘canalha’ no trabalho forgado.

— Que esta fazendo esta gente. Seu José Feliciano? Oitenta pessoas, e o
partido no mato? Nem eito de mulher!

Nio se importavam com a gritaria do velho. Aquilo era de todos os dias, fi-
zessem eles muito ou fizessem pouco. S6 tinha boca o Coronel José Paulino.
Chamava nomes a todos, descompunha-os como a malfeitores, mas nio havia

um ali que ndo estivesse com os dias adiantados no livro de ;11:)ontamentos.”12

Envolvido pelo clima sentimental e afetivo, a0 mesmo tempo em que extrai
a substincia narrativa de vivéncias e recordagdes pessoais, dentro daquilo que
Silviano Santiago chama de “estética do falso natural”, 3 parece que o roman-
cista adulto tende a incorporar a atitude de admiragio e respeito do narrador
adolescente, interiorizando, conseqiientemente, sua visio carinhosa e mitica a
respeito do personagem. A ﬁgura do patriarca ¢ vista com simpatia. O pater-
nalismo, de raizes autoritarias, como que se dilui pela acentuagio dos valores
positivos com que o narrador caracteriza a figura do coronel, o que parece tor-
nar ideologicamente ambigua a posi¢io do escritor, como evidencia a aprecia-
¢do de alguns criticos.

No entanto, é preciso esclarecer que esta posi¢do do narrador, da qual de-

corre a tonalidade patriarcal da ética do romancista, resulta, como bem assina-

11 , : o ) _
* REGO, José Lins do. Romances Reunidos e Ilustrados. Vol. 1. Rio de Janeiro: José Oly mpio, p. 45.
“ Idem, ibidem, p. 69.

SANTIAGO, Silviano. “A bagaceira: fabula moralizante”, in Uma Literatura nos Trdpicos. Sio Paulo:

Perspectiva, p. 106.
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la José Mauricio de Almeida, da “capacidade de adesdo afetiva do romancista
ao seu mundo ficcional”, o que, sem sombra de dividas, constitui, na linha de
pensamento do ensaista, “uma das razdes da extraordiniria for¢a poética e
evocativa de Menino de Engenbo”.1*

Em Fogo Morto, no entanto, o mesmo José Paulino ressurge sob um prisma
inteiramente diverso, quer seja na perspectiva hostil do Mestre José Amaro,
quer seja na perspectiva quixotesca de Capitdo Vitorino.

Em didlogo com Alipio a respeito da prisio de Papa-Rabo pela volante do

Tenente Mauricio, comenta José Amaro:

“—Nio fazem nada. Se fosse com Dr. Quinca do Engenho Novo a coisa
era dura. Mas este Coronel José Paulino nio tem calibre para brigar com o

governo. O compadre fica apanhado, e nio sucede nada. Vocé vai ver.” 15

E, ao fim do episédio em que o bando do Capitio Antdnio Silvino assalta o
engenho do Coronel Lula de Holanda, o Capitdo Vitorino, apés ter enfrenta-
do os cangaceiros, nio accede ao pedido de José Paulino no sentido de voltar

para casa, e diz a este:

“— Est4 muito enganado. Daqui saio para a estagio. Vou telegrafar ao
Presidente para lhe contar esta miséria. O Rego Barros vai saber disto.
Este merda do Anténio Silvino pensava que me fazia correr. De tudo
isto, o culpado é vocé mesmo. Deram gis a este bandido. Est4 ai. Um
homem como Lula de Holanda desfeiteado como um camumbembe. Eu
nio tenho dinheiro na burra, sou pobre, mas um cachorro deste nio pisa

»16
nos meus calos.

14 , B s , , ,
ALMEIDA, José Mauricio de. A Tradigio Regionalista no Romance Brasileiro. Rio de Janeiro: Achiamé,
1981, p. 193.
15 , , , .
REGO, José Lins do. Fogo Morto. 19% ed. Rio de Janeiro: José Oly mpio, 1980, p. 227.

16 Tdem, ibidem, p. 260.
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Como podemos observar, a visio é bem outra.

Condicionado pelo olhar lirico de um tinico narrador no primeiro romance,
a figura descrita aparece idealizada. Em Fogo Morto, ao contréario: o narrador
distanciado, quase ausente, deixa fluir, se intermediagdes digressivas, a percep-
¢do e os pensamentos de cada personagem, de que resulta, na mais das vezes,
um ponto de vista diferenciado: quer em relagio ao préprio universo da narra-
tiva de Menino de Engenho, quer no tocante ao mundo particular de Fogo Morto.

Se o Coronel José Paulino perde, na obra de 1943, a figuragio mitica carac-
teristica do romance de 1932, para redimensionar-se num plano mais realista
sob o ponto de vista faccional, dotado agora da esfericidade propria dos per-
sonagens contraditdrios, esta mesma contradi¢io vai ser apreendida nos malti-
plos personagens de Fogo Morto.

A bem dizer, neste romance, o narrador como que se fragmenta em diversos
eus-narradores, que sio seus proprios personagens, permitindo, portanto, ao
leitor, uma visdo plural dos atores e agdes que fundam a atmosfera dramatica
da narrativa. Esta atmosfera dramatica advém sobretudo pelo entrechoque das
varias vozes narrativas que, sob a regéncia de uma coreografia cénica, trazem a
tona os conflitos, os desejos, os sonhos em que se debatem e se estilhagam to-
dos os personagens. E deste permanente confronto, verbal e ontolégico, que o
leitor — aqui, mais que em qualquer obra de Z¢ Lins — leitor-co-autor, vai to-
mando conhecimento dos fatos e de suas antagdnicas inter-relagdes.

Montando os caracteres sob um prisma poliédrico, dialégico e polifénico,
o narrador de Fogo Morto nos apresenta José Amaro tanto pelo olhar do Coronel
Lula de Holanda, olhar soberbo e hostil, quanto pelo olhar solidario e amigo
do Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha. Do mesmo modo sio vistos todos.
Ora, a partir de uma angulagio euférica, de empatia e admiragio, (observem-se
as recorrentes referéncias do proprio José Amaro ao Capitio Antdnio Silvi-
no); ora, sob um viés disférico, de antipatia e desprezo, (vejam-se as atitudes
de Sinha para com o préprio marido, Mestre José Amaro).

Ninguém, na verdade, possui um perfil linear. Todos, de certo modo, sio

avaliados por todos, sem que o narrador interfira, tomando este ou aquele par-
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tido. Dai, os aspectos divergentes ratificando a tessitura dos acontecimentos e
intensificando a pulsagio dramética do universo romanesco. “O modo narra-
tivo”, anota Heloisa Toller Gomes, “encarrega os personagens de transmiti-
rem, através de seu ponto de vista, outros personagens e os fatos da trama nar-
rativa. A voz na terceira pessoa apenas traduz e encaminha o que se passa no
intimo deles”.'”

Esta técnica, cénica e dramitica por exceléncia, é um dos fatores responsa-
veis pela efetividade estética e ideologica de Fogo Morto. Sem anular a forga poé-
tica e evocativa dos primeiros romances, sobretudo de Menino de Engenho (obra
que precisa ser lida de acordo com a coeréncia interna do seu projeto literario),
a mudanga radical de foco narrativo, mas também de voz narrativa e de com-
portamento do narrador, vem como que equilibrar, no mundo romanesco de
Z¢ Lins, as fontes da memoria e da imaginagio enquanto elementos axiais de
sua criagio ficcional.

Decorrente dessa técnica narrativa também se elabora o modelo de constru-
¢do dos personagens e das suas respectivas problematicas. Alids, é em torno
destas problematicas que gira toda a fabulagio. Tempo e espago, com seus
componentes materiais e psicolégicos, assim como a propria intensidade do
estilo se inter-relacionam para fundamentar a natureza dramatica dos persona-
gens, tanto na sua vocagio tipica e simbdlica, enquanto metaforas de uma épo-
ca e de uma condigdo sociais em decadéncia, como no intemporal de sua com-
plexa densidade humana.

Mestre José Amaro, Coronel Lula de Holanda e Capitio Vitorino, com
suas respectivas familias, constituem os microcosmos humanos em torno dos
quais se tece o fio narrativo, que tem por motivo central a derrocada do enge-
nho Santa Fé. Os dramas particulares destas trés familias se entrelagam de ma-
neira tal que um ecoa no outro, NUM jogo de correspondéncias e simetrias que,
se no plano da condigio social os distingue e os distancia, no plano da con-
di¢do humana, por sua vez, os nivela e os iguala, transformando-os todos em

vitimas do processo historico, mas também da fatalidade do destino.

17 GoMEs, Heloisa Toller. O Poder Rut

Ficgdo. Sao Paulo: Atica, 1981, p. 62.
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A partir de uma estratégia acumulativa, os personagens, sobretudo os trés
protagonistas referidos, vio se modelando fisica e psicologicamente. A técnica
de repetigio estilistica, principalmente na retomada de nuances ambientais, de
gestos, falas e objetos simbolicamente caracteristicos dos personagens, tam-
bém contribui para a configuragio de cada perfil, a0 mesmo tempo em que im-
prime e vai mantendo, lentamente, o ritmo dramatico da narragio.

A cor amarela da pele, o olhar raivoso, a brutalidade impaciente, o martelo,
a faca de cortar sola, o remoer incessante do sentimento de inferioridade sio
tragos fundamentais da personalidade do Mestre José Amaro. Segundo Anto-
nio Candido, “nio temos mais que esses elementos essenciais”’. Nio obstante,
assegura o critico: “a sua combinagio, a sua repeti¢io, a sua evocagio nos mais
variados contextos nos permite formar uma idéia completa, suficiente e con-
vincente daquela forte criagio ficticia”.!® Se a recorréncia aqueles componen-
tes cristalizam a imagem do mestre, o mesmo vai ocorrer com o cabriolé, a gra-
vata, o piano, o orgulho, o misticismo religioso, com o Coronel Lula, assim
como o cavalo magro, a cara raspada, o chicote, o punhal e a baz6fia, com o
Capitio Vitorino.

A esta uniformidade de técnica de apresentagio corresponde a uniformidade
dos conflitos e frustragdes pessoais, principalmente se procedermos a um parale-
lo entre a situagio do Mestre José Amaro e a do Coronel Lula de Holanda.

O mundo do Mestre José Amaro, responsavel pela primeira parte da narra-
tiva, corresponde a perspectiva do trabalhador, sobretudo do artesio cujo ofi-
cio, devido a nova ordem econdmica que vai se estabelecendo, comega a ser
substituido pela manufatura industrial. Além deste aspecto, tem plena cons-
ciéncia de sua posigdo social face a classe dominante dos senhores de engenho
que, mesmo em decadéncia, a exemplo do Coronel Lula de Holanda, conser-
vam alguns poderes e alguns privilégios tipicos dos donos da terra. Mestre José
Amaro é vitima desses poderes, quando, em fungio das criticas que tece ao se-

nhor de engenho, vé-se obrigado a abandonar a casa em que sempre morara.

18 e ~ ~Q
® CANDIDO, Antonio et alii. A4 Person: ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976, p. 78.
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Revoltado, apela para a prote¢io do Capitio Antdnio Silvino em quem o
personagem, ingenuamente, identifica a possibilidade de solugdo para todos os
problemas. Sob a ordem de expulsio da terra, indignado com a loucura da filha,
rejeitado pela propria mulher e visto por muitos como alguém que se transfor-
mava em lobisomem, o Mestre José Amaro — “aquele que era como um cardeiro
cheio de espinhos” — mergulha paulatinamente no mais amargo sofrimento e na
mais estranha solidio, que o levam fatalmente ao ato radical do suicidio.

O Coronel Lula de Holanda é o protagonista da segunda parte do romance.
Ea partir de sua dtica que o mundo é focalizado. Apesar de pertencer a classe
dominante, ndo se revela preparado, nem para tocar o engenho Santa F¢é, que
herdara de seu sogro, o Capitio Tomas Cabral de Melo, nem para acompa-
nhar as inevitiveis mudangas no plano social e econémico, com a chegada do
capitalismo no campo.

Atado a valores anacrdnicos, inadaptado 20 meio, vai lentamente se auto-
destruindo e aqueles que o cercam. Tal fato se intensifica ainda mais, na medi-
da em que sua tragédia é contrastada com o sucesso de outros senhores de en-
genho, a seu turno, mais conscientes das leis do “progresso”. Mal visto pelo
povo, com o engenho arruinado, a filha solteirona, a cunhada louca, o Coronel
Lula de Holanda, agora simplesmente Seu Lula, refugia-se no mutismo e na
religido, completamente alienado do universo ao seu redor.

No entanto, por mais que a posi¢io social revele a diferenga entre o Mestre
José Amaro e o Coronel Lula de Holanda, quer como tipos representativos de
uma classe, quer como individuos singulares, a verdade ¢ que, no plano da con-
di¢do humana, abstraindo-se, portanto, os fatores econdmicos e sociais a que
seus respectivos dramas encontram-se vinculados, os dois personagens como
que se identificam a partir de uma homologia de conflitos e situagdes que os
caracterizam, nio como senhor de engenho ou simples artesio e morador, mas
como seres humanos tragados pela tragédia da dor, da soliddo e da morte.

Se 0 Mestre José Amaro adoece a ponto de o povo o confundir com um lo-
bisomem, em seus passeios noturnos e solitarios, a epilepsia, por sua vez, fragi-

liza, aos poucos, a figura soberba do Coronel Lula de Holanda. A filha louca e
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solteirona do Mestre corresponde a cunhada louca e solteirona do Coronel. Se
ambos se mostram em tensio constante entre o sonho e a realidade, na medida
em que cultivam uma escala de valores que nio vivem de fato, descarregando,
assim, sua frustra¢des na familia e na sociedade, ambos também buscam as so-
lugdes para seus problemas no plano mitico e individual, sem que sua revolta
se transmude em elemento positivo.

De um lado, 0 Mestre José Amaro, isolado em sua casa de beira de estrada —
estrada por onde flui o rio dos acontecimentos — recorre  justiga privada do
cangaco, ou mais “especificamente do cangaceiro Anténio Silvino”, como afir-
ma Eduardo Coutinho;! de um outro, o Coronel Lula de Holanda, encerrado
em seu engenho decadente, dissociado, como o Mestre, do mundo exterior,
entrega-se, a seu turno, as oragdes de uma maneira compulsiva e patolégica.

Enfim, se o Mestre José Amaro ¢ surrado, preso e humilhado pela volante
do Tenente Mauricio, o que contribui decisivamente para o climax de sua tra-
gédia individual, o Coronel Lula de Holanda, de modo simétrico, vé-se amea-
¢ado, ofendido e degradado pelo Capitio Antdnio Silvino, o que também in-
tensifica, dramaticamente, o colapso de sua ruina e decadéncia.

A propésito, a seqiiéncia da invasio do engenho Santa Fé pelo famoso can-
gaceiro, no capitulo 4 da terceira parte, constitui decerto um dos momentos
seminais da narrativa, pelo que contém de alusivo e de simbolico, sobretudo se
atentarmos para a cena em que se revira e se quebra o piano, a cata do hipotéti-
co ouro escondido. Por isto mesmo, nio resistimos a uma breve digressio. Ve-

jamos alguns passos a partir do préprio texto:

“Seu Lula parecia morto, estendido no marquesio. Os cabras cascavilha-
vam pelos quatro cantos da casa.
— E capaz de estar ai dentro.

E apontou para o piano.

19 ~ .. . “ - ’ , ] .
COUTINHO, Eduardo. “A relagio arte/realidade em Fogo Morto”, in José Lins do Rego. Coletinea
organizada por Eduardo Coutinho e Angela Bezerra de Castro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira;

Jodo Pessoa: FUNESC, 1991, p. 436.
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— Velha, como é que se abre este bicho?
D. Amélia levantou-se para erguer a tampa do piano. O chefe olhou para

o marfim encardido, olhou para as teclas.”?°
E, mais adiante, enuncia o narrador:

“— Capitio, ¢ capaz de o dinheiro estar escondido no instrumento.

— E verdade. Vire o bicho de papo para cima.

Estenderam no meio da sala o piano de cauda que o Capitio Tomés
trouxera do Recife. Parecia um grande animal morto, com os pés para o ar.
Um cangaceiro de rifle quebrou a madeira seca, como se arrebentasse um
esqueleto.”21

Ora, comparando-se a chegada triunfal do piano no engenho Santa F¢, a
época do Capitido Tomas, com este momento dramatico, podemos inferir o
quanto um objeto cultural, assim como os carros de boi e, principalmente, o
cabriolé, servem esteticamente a técnica narrativa do contraste tio peculiar a
este romance de Z¢ Lins. Se 13, o piano simboliza o tempo feliz e o tempo do
fastigio, especialmente com as harmonias musicais que Amélia executava para
o Sr. Lula de Holanda Chacon, aqui funciona como simbolo da ruina, da deca-
déncia e da morte, nio somente de um personagem, nem de uma familia, nem
de uma classe, mas de toda uma condigio social e uma época histérica. Ou seja,
a condigdo social do patriarcalismo agrario e a época historica dos bangiiés e
dos engenhos que iam ficando de fogo morto...

Se 0 Mestre José Amaro e o Coronel Lula de Holanda sdo personagens que
tendem a interiorizar seus conflitos, sedentarizando-se em seus respectivos
territorios particulares — um, a casa; outro, o engenho — amargando a incom-
preensio e o 6dio familiares, chagados pela solidio, pela doenga e pela loucura,
aatuagio do Capitdo Vitorino, que nomeia a tltima parte do romance, assume

conotagio bem diferente.

20 , p ~
REGO, José Lins do. Op. cit., p. 257.

21 cQ
Idem, ibidem, p. 258.
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Ao contrario dos dois personagens anteriores, o Capitdo Vitorino é dota-
do de ampla mobilidade, funcionando como uma espécie de elo entre os dois
e os demais, tanto no plano temporal, fisico e geografico (observar seus re-
correntes passeios pelas estradas e engenhos da varzea paraibana), quanto no
plano abstrato e ideolégico, a partir da exposigio constante dos seus sonhos,
devaneios e utopias.

Seu caréter ¢ hibrido, pois nele se mesclam elementos de branco pobre e de
senhor de engenho, algo de Quixote e Sancho Panga, num misto de idealismo
romaAntico com realismo grotesco. Também insatisfeito com o status quo, critica
tanto os poderosos como os oprimidos acomodados, insurgindo-se, como um
paladino medieval, contra tudo o que, para ele, se classifica como injustiga, vi-
oléncia e opressio.

5} por essa logica, efetivamente quixotesca, que sai, por um lado, em defesa
do Mestre José Amaro contra o mandonismo do Coronel Lula de Holanda e,
por outro, em defesa do mesmo Coronel Lula de Holanda contra a violéncia
sobre ele perpetrada pelo Capitio Antdnio Silvino. E por essa logica que ar-
rosta seu primo, o Coronel José Paulino, conivente com as falcatruas de Quin-
ca Napoledo e também com os cangaceiros, e que enfrenta, sem “papas na lin-
gua”, a volante do Tenente Mauricio.

A mobilidade, a sede de justica, o sentido de liberdade e de independéncia
configuram tragos que singularizam a personalidade e a participagio do Capi-
tio Vitorino, sobretudo se o cotejarmos com os outros dois protagonistas, de-
certo presos e afixados a terra e a casa. Ou ainda mais, aos seus conflitos subje-
tivos. Na verdade, o Capitio Vitorino, como bem o descreve e o caracteriza o

narrador, numa passagem de pura “visio com”:

“Nio possuia nada e se sentia como se fosse senhor do mundo. A sua
velha Adriana quisera abandona-lo para correr atras do filho. Desistiu
para ficar ali como uma pobre. Podia ter ido. Ele, Vitorino Carneiro da

Cunha, nio precisava de ninguém para viver. Se lhe tomassem a casa onde
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morava, armaria a sua rede por debaixo dum pé de pau. Nio temia a des-

graga, nio queria a riqueza.”22

Comentando este trecho, José Mauricio de Almeida tece as seguintes reflexdes:

“Como os demais personagens, também ele se encontra inserido no ambi-
ente de estagnagio e decadéncia que caracteriza a realidade local e impregna
toda a atmosfera do romance. Apenas que, ao invés de fechar-se sobre si pré-
prio em uma revolta estéril e egoista, que acaba por transformar-se em 6dio
surdo a propria vida (como sucede com Lula e José Amaro), o Capitio Vito-
rino Carneiro da Cunha faz do seu descontentamento um impulso voltado

para fora de si préprio, um impulso de doagio, nio de revolta mesquinha.”*

Nesse sentido, a mobilidade do Capitio Vitorino Carneiro da Cunha con-
trasta com a inércia do Mestre José Amaro e do Coronel Lula de Holanda
Chacon. Também suas falas sio contrastadas: o Mestre e o Coronel falam para
dentro, desenvolvendo verdadeiros mondlogos interiores, num remoer de cul-
pas, complexos, mesquinharias e amarguras, enquanto o Capitﬁo Vitorino, por
sua vez, fala para fora, expondo diretamente, aos interlocutores, seus pensa-
mentos, desejos e emogdes, ali “na focinheira”, sem rodeios nem subterfugios.

Nio obstante, é preciso ver, como bem sinaliza Eduardo Coutinho, que da
mesma maneira que o Mestre José Amaro e o Coronel Lula de Holanda, o
Capitdo Vitorino se encontra preso a valores do passado. Seu ideal de justica
que, segundo o critico, o impulsiona para a frente, isto é, para o futuro, nio se
cristaliza, contudo, numa consciéncia mais ldcida a respeito das contradigdes

socioecondmicas da regiio. Segundo Eduardo Coutinho,

“[...] A saida que busca é também de ordem individual — ele se bate por

um politico especifico e nio por uma mudanga especifica no sistema —, e

99

“ Idem, ibidem, p. 285.

5
“ ALMEIDA, José Mauricio de. Op. cit,, p. 200.
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seu desejo de vitéria se encontra comprometido com elementos ideolégicos
(machismo, violéncia, etc.) que o discurso do narrador vem desnudar. Vito-
rino difere dos outros dois protagonistas do romance pelo seu idealismo e
pelo espirito de batalha que o inflama, mas este mesmo idealismo, por ou-
tro lado, denunciado freqiientemente pelo narrador, restringe o 4mbito do

124
seu sucesso, enclausurando-o numa sorte de redoma.

Ora, se num nivel mais epidérmico afloram as oposigdes entre o Capitio
Vitorino e os outros dois personagens, num nivel mais profundo essas oposi-
¢des se diluem na configuragio de uma identidade dramética que sela o desti-
no de suas vidas, a seu turno, visceralmente vinculadas ao destino geral da de-
cadéncia e da ruina de uma estrutura social. Nos embates da peripécia, Coro-
nel Lula de Holanda, Mestre José Amaro e Capitio Vitorino, a par de suas di-
ferencas sociais e psicologicas, cruzam seus destinos, convergindo para um
mesmo fim: a derrota. O suicidio de um (Mestre José Amaro), a solidio e o
delirio mistico de outro (Coronel Lula de Holanda) e os sonhos irrealizaveis
do Capitdo Vitorino terminam por se nivelar no dmbito da narrativa.

Seus conflitos refletem os desajustes das contradi¢des sociais da regido, na
medida em que a narrativa, através do olhar singular do narrador e dos narra-
dores-protagonistas, plasma o processo de decadéncia de um modelo econd-
mico e de uma aristocracia rural, tio bem sintetizada na imagem do engenho
de fogo morto. Mas, num certo sentido, esses conflitos, pela sua densidade on-
tolégica, como que ultrapassam os limites do tecido social, para alcangarem o
universal das vicissitudes e do desamparo humanos.

Nesta clave interpretativa, Fogo Morto transpassa o simples alcance sociolégico
de teor documental a que muitos restringe a sua obra, para revelar-se, por inteiro,
como monumento estético no qual se fundem forma e substincia, para além das

fronteiras normativas do chamado romance regionalista do Nordeste.

24 CouTinHO, Eduardo. Op. cit., p. 438.
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A par dos seus componentes caracteristicos de uma poética de indole regio-
nal (criagio de tipos, senso de observagio da natureza e dos costumes rurais,
oralidade estilistica, presenga de motivos de extragio popular, etc.), vém a
tona, no mesmo amplexo narrativo, os temas universais da solidio, da loucura
e da morte numa intensidade psicolégica que, num romance como Fogo Morto,
faz confluir, numa mesma estrutura narrativa, as implicagdes tipicas daquilo
que Alfredo Bosi identifica como o romance de tensio critica e o romance de
tensio interiorizada.?®

Portanto, um romance que, sendo regional, ¢ também transregional. Um ro-

mance que, sendo social e critico, ¢ também um romance psicol6gico e universal.

)5 ) ) , -
“> Bosl, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sio Paulo: Cultrix, s/d., p. 442.
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Sio incontaveis os rotulos direcionados a obra de José Lins do Rego. Nio
pretendo assinar o atestado de 6bito de tais rétulos pois tudo é valido no seu
tempo. Entendo, porém, que as releituras produzirio sempre revisdes de
conceitos e abordagens. Infensa as interpretagdes definitivas e mantendo o
sotaque didatico — até porque nio sou nenhuma especialista em Lins do
Rego — gosto de associar os mecanismos narrativos a pressupostos literarios
e culturais, que incidem panoramicamente sobre o conjunto da obra, mas
pontuam o texto de Fogo Morto, em que pese o carater aberto deste exercicio.

Colho em Rachel de Queiroz, Josué Montello e Lédo Ivo argumentos que
banalizam certos esteredtipos criticos. Rachel, por exemplo, critica “a idéia de
ciclo imposta ao autor”. Sublinha o homem de rua e uma espécie de andarilho
nele coexistentes. Percebe que “se entregava com delicias a alegria de largar os
trilhos e tratar do que bem quisesse, sem preocupagdes antecipadas”. Adverte
que Minas, Rio, Suécia, Nordeste sio geografias que abalam “seu tio falado
memorialismo”. Salienta os “caminhos da introspecgio”, provando que Zé
Lins ndo descamba para o “regionalismo carioca”, nem para “a l?eportagem".I

Em Teoria e Celebragio,” Lédo Ivo — ao ironizar os “desocupados de porta de
livraria” — contesta os “clamorosos equivocos” contra Lins do Rego, enfa-
tizando, com rara propriedade, a sensualidade (Bangii¢); o dualismo campo x
cidade (a miséria rural e urbana de Moleque Ricardo); o trinsito actancial dos
excluidos (o guri das peladas de Agua~mde, os operarios, os cartolas do Flamen-
go, os barbeiros, enfim, a massa anénima da anticidade); a memoria proustia-
na; o discurso politico de Pedra Bonita. Vincando os varios Nordestes do parai-
bano, Lédo Ivo é categérico: “... os nossos criticos e ensaistas julgavam que o
romance fluvial de José Lins do Rego era fruto do instinto e da irracionalida-

de, da generosidade que escorria a frouxo e de uma imaginagio desabrida.

: QUEIROZ, Rachel. Menino de ho: 40 anos. In Fortuna Critica de José Lins do Rego. COUTINHO,

Eduardo; CASTRO, .\n;vl;l organizadores). Jodo Pessoa: FUNESC, 1991.

2 I\v\w, [J‘\{U. /Cﬂ"hf (4 (,Ahl“'n

cio (ensaios). Sio Paulo: Duas Cidades, Secretaria da Cultura, 1976.
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Engano cego e nio ledo” (p. 123). Para o ensaista alagoano, “a velha nova
critica e outros métodos estradeiros” realcavam o “instintivismo” de Z¢ Lins,
rotulando-o de teltrico — uma palavra riscada do vocabulario critico, “como o
serdo, amanhi, sistémico e bricolage” (p. 123). E, como se isso nio bastasse, o
autor de Ninho de Cobras marca o timbre ecolégico no processo narrativo do
mestre brasileiro.

Pois bem: os trilhos largados por Z¢é Lins (Rachel), a memoria estudada
por Josué Montello e a derrocada do telurismo (Lédo Ivo) sio referenciais

tedricos ao longo desta revisita.

IT

‘-

Considerada um mero “jogo de repeti¢des, que reproduz os fatos via me-
moria”, a ficgio de Z¢ Lins é incluida nas chamadas “baixas literaturas...” Pro-
cedem dai os clichés “autor mimético”, “portador de obsessio fotografica”,
“regionalista do documento”, etc. etc. etc. Em confronto com as questdes do
verossimil contemporineo, da regionalidade e da vertente imaginaria da me-
moria, a etiquetagem sucumbe.

Além do realismo interno comum a toda ficgdo, a ilusdo referencial (Rifater-
re), os efeitos do real (Barthes) e as relagdes verossimilhanga / motivagio (Ge-
nette ) demonstram que a representagio documental, uma vez escamoteada pelos
intimeros deslocamentos da realidade, transforma-se em verdade contigencial.

E verdadeira a prisio de Ricardo em Fernando de Noronha?... Os engenhos
que emolduram as fabulas reeditam a geografia da Paraiba>... Creio que nio. Por
mais acentuada que seja a visibilidade dos enunciados, tem-se a adulteragio dos
fatos no presente do discurso. Essa discursividade é a propria impossibilidade de
se contar o real movente, ou seja, a0 deformar o existente, o discurso desfigura a
matéria regional, tornando-a apenas um verossimil contemporineo.

Para Maria Alzira Seixo® a literatura da terra desvelara sempre “um sentir

comum e um modo conjunto de vivenciar o tempo”, equivalentes a0 “humano

'S IXO, Maria Alzira. A Pa

do Ror . Lisboa: Livros Horizonte, 1986, pp. 146-59.
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sem fronteiras” presentificando-se na arte de muitos tempos. Deixando-se en-
tre parénteses as tipologias regionalistas, a querela universalista, as hierarquias
etnocentristas e outros quesitos polémicos, o que prevalece sio os sentimentos
de regionalidade que, com Ligia Chiappini,4 serdo o “resultado da determina-
¢do como regido ou provincia de um espago ao mesmo tempo vivido e subjeti-
vo, a regido rural internalizada a fic¢do, momento estrutural do texto literario,
mais do que um espago exterior a ele”.

O sentir comum e a regionalidade transcendem o “reflexo fotografico” e
engendram uma nova lirica, possibilitando o alargamento simbdlico, no qual o
eu-poético reprograma as travessias da existéncia, sem grandes simpatias pelo
idilico. Os signos do sonho, do pitoresco, do desalento — recorrentes na ficgio
de Lins do Rego — formalizam a linhagem naif, fiel aos vinculos com a terra,
porém metafora da condi¢io humana. No novo universo diegético, resultado
da reinterpretagio de verdades, aquele eu-lirico aciona a dupla atuagio da
memoria: o sentido tnico é neutralizado por alteragdes de foco que, na pers-
pectiva de Linda Hutcheon, explicam as modulagdes que fundem enunciado
e enunciagio; o rememorado e o representado.

Nio tem cabimento falar-se aqui de “memoria nostalgica”... Ao fragmentar o
ato de lembrar, a voz lirica pulveriza a evasio, cedendo lugar ao imaginario. Por
outro viés, o corte operado pela “memoéria rebelde” (Ecléa Bosi) mantém a am-
bivaléncia dos elementos sémicos na temporalidade ciclica da narrativa. Como
se denunciasse a fragilidade dos regimes patriarcais, o sujeito nio s6 percorre en-
tre o passado e o imediato, mas reaquece um processo social que desmistifica a
melancolia e 0 memorialismo dos acontecimentos. Nessa intersec¢io referen-
cial-simbdlica, o narrador lirico reconta, contesta, inventa. Dai os sentidos pré-
prios produzidos por um lirismo questionador ou pelos deslocamentos da me-

moria transgressora.

;, Ligia Chiappini. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. In
15 Lusd

CARVALHO, Alberto (coordenadores). Lisboa: Cosmos, 1997, pp. 133-36.

onas. CRISTOVAO, Fernando; FERRAZ, Maria de Lourdes;
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A “pura tipicidade”, conforme o enfoque autoritario, é outra “mé qualidade”
em Lins do Rego. Nio se quer perceber que os movimentos da meméria alar-
gam o real e, ultrapassando o exotismo linear, geram os conjuntos divergentes do
texto. Lembre-se que uma das falas de Ricardo ressignifica as oscilagdes entre o
apego ao eito e a busca de emprego ou entre o engenho Santa Rosa e Recife:
“Deixar a bagaceira e ir se empregar. Empregar, como essa palavra era diferente
de alugar.” Lembrados sejam os personagens sem lugar proprio, como ¢ o caso
de Carlos Melo, Ricardo, negro Passarinho e outros. Mais uma vez o poder ima-
ginativo da memdria: a visdo relativista do narrador, associada a tal poder, acele-
ra os deslocamentos e ratificam a dic¢do contraditéria da ficgdo zeliniana.

No momento em que debilita a visio ingénua da copia, a enunciagio pro-
blemética instaura o sentido contra-ideoldgico do romance. A desgraca da pai-
sagem no solo cansado e na casa-grande; no vilarejo (Pureza); no petroleo de
Macei6 (Riacho Doce) ou nos cenéarios de Cabo Frio (z‘[gummde) alavancam a
contaminacio territorial.

As persegui¢des ao operario urbano dos anos 30 — internalizadas a prisio
de Ricardo em Fernando de Noronha — e a causalidade politica na tragédia
de Assu (Pedra Bonita) sdo outro sinal da passagem do episédico para o mun-
do da indagagio.

Limitando-me, agora, a textualidade de Fogo Morto posso situar as falas ana-
cronicas do Mestre José Amaro (Lula de Holanda, Vitorino Carneiro da Cu-
nha); as davidas e reflexdes do narrador; a velhice senhorial de Olivia e a juven-
tude pobre de Marta no espago fronteiri¢o entre o individuo e a caricatura. O
imaginério vacilante de Tomas diante do casamento da sua prendada filha; de
Adriana e Amélia, ora submissas, ora contestando os maridos; e de Lula de
Holanda, sufocado pela grandeza do passado e pelo fracasso do presente, rea-
limenta, igualmente, a contranarrativa.

H4 que assistir a cena onde personagens multiplos e oscilantes driblam as
memorias totalizadoras, comprovando a degeneragio do homem e evidencian-

do o carater heterogéneo da identidade. E das passagens que irrompem as situa-
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¢des-limite de Fogo Morto, como se seu narrador, frente ao choque de valores,
resolvesse buscar sua prépria identidade. A cor local é secundarizada pela

complexidade dessa crise.

Quando o faire-croire da teoria contemporinea demonstra que a motivagio
contraditéria rasura ou negligencia a representagio documental, o texto cria
nova referéncia e a discursividade exorciza o “mimetismo” atribuido a ficgdo
zeliniana. E por que obras, altamente referenciadas e auto-referenciadas sio
glorificadas pela atual ensaistica universitaria?... Ora, se Z¢é Lins é “escritor me-
nor”, tais obras irdo perder sua “indiscutivel” autonomia estética e, conse-
qlientemente, passario as listas editadas pelo tribunal das “baixas literaturas”.

Quando o filtro dialético sustenta a convivéncia do espago geografico com
o espago ficcional, o universo narrado, dai resultante, é uma narrativa em que
testemunho e lembranga sdo apenas componentes da re-escritura.

Quando o discurso naif — “voluntariamente livre da nostalgia” — e a memo-
ria recriadora forem lidos como enquadramento lirico que capta o coletivo
através dos dramas individuais, a ficgio do paraibano ser4 recebida como vere-
da aberta as tendéncias literarias, que viriam combater os crimes impostos pela
mundializagio. Af, sim, Z¢é Lins ser4 aplaudido como precursor da ecoficgio
ou, no minimo, como autor paradigmatico das ficgdes de reconstituigio.

Quando “localismos”, “exotismos”, “tipicidades lineares” sdo etiquetas bani-
das por um mundo problematico, ndo serd ousadia relacionarmos o duplo-sentido

de Fogo Morto (e de Menino do Engenho) as teorias do Qutro e as teorias de Nagio.

Se as literaturas de expressio regional passam pela questio da identidade
literaria e cultural, ndo ser4 abusivo observar efeitos da crise em Fogo Morto, a

partir de alguns posicionamentos de Anderson, Bhabha, Hobsbawn e Said.
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No momento em que a degeneragio dos valores absolutos anula a linearida-
de signica, a enunciagio problematica desaloja os dados localistas e o fazer
monocultural. Tais ambivaléncias me transportam a triade museu / mapa /
censo defendida por Anderson.’ Admitindo-se que as temporalidades diferen-
ciais inoculam a diversidade reciproca dentro da mesma terra, a narrativa nio
mais semantiza o povo docil, o solo farto, a historia das origens. Contraria
mente, o dualismo marginal-dominante torna-se contexto mais complexo
conotando um olhar outro embricado na trama.

Passando-se por Edward Said, conclui-se que o sujeito nacional “podera es-
sencializar e desnudar a humanidade de outra cultura, outro povo ou regiio
geogréﬁca”.(’ Paralelo ¢ o enfoque de Eric Hobsbawn, para quem o principio
de nacionalidade vincula-se “as desigualdades entre os grupos e regides sociais
de um pais”, esclarecendo, ainda, que quanto mais a nagio “se queria una e in-
divisa mais a sua heterogeneidade interna criava problemas”.

A tematica axial de Fogo Morto (e Menino de Engenho) ndo apresenta conflitos
interéticos; mas, nio pretendendo ser porta-voz do povo, seu narrador abdica
da busca de brasilidade. Em ambas as rotas — Said e Hobsbawn — os duplos
mecanismos da ficgio zeliniana ferem o mito da unidade, ou seja, indiciam a
“forte redugio da relevincia da nagio e do Estado-nagio”.’

Ao convocar os estudos de H. Bhabha, entendo que as contradi¢des matuas
do romance remetem a representagio vacilante dos “discursos pedagégico e
performatico”. Postas em permanente movimento, as classes antagdnicas
agenciam plenitude e incerteza e a narratologia, desarrumando as expectativas
discursivas habituais, urde um didlogo de significagdes.

Segue-se que a comunidade imaginada por Anderson; a ruptura com o
Estado nacional explicada por Said; o fracasso do nacionalismo com Hobs-

bawn e o povo enquanto um proposto por Bhabha — embora despretensiosa-

> ANDERSON, Benedict. Nagio ¢ Consciéncia Nacional. Sio Paulo: Atica, 1989.

° SAID, Edward W. Orientalismo. O Oriente como Invengio do Ocidente. Sio Paulo: Companhia das Letras,

1990, p. 11

HOBSBAWN, Eric ]. Nagdes ¢ Nacionalismo ¢

le 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, pp. 21-33.
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mente aqui sinalizados — tém como denominador comum o artificialismo dos
limites nacionais. Ora, se essas teorias, rompendo os cinones da tradi¢io, ne-
gam centros e categorias prontas, nio sera arriscado entender Fogo Morto no
tempo escorregadio que separa e une.

Claro, portanto, que a chegada do outro opera uma cisio no interior do tex-
to, consolidando a permeabilidade sociedade mercantil x sociedade pré-capi-
talista que, na condigio de signo de fechamento e abertura, funda caminhos in-
tersticiais. Fraturada a supremacia da identidade una, a contranarrativa, man-
tendo-se a margem do ufanismo nacional, sela o passo adiante dado por José
Lins do Rego: a “liminaridade interna” encarna a fenda identitaria que, a partir
dos pares tensionais explicitos na diégese, antecipa a diversidade formadora
das identidades possiveis. No “espaco intervalar”, o Outro é uma das partes
do duplo. Em Z¢ Lins seu nome é usina. Em Fogo Morto, o alargamento dos
limites formata pontes e obsticulos que se opdem ao poder estatal.

Nio se quer insinuar que Lins do Rego penalizou a especificidade de patrias
e etnias, a fim de “construir formas democraticas de convivéncia, complemen-
tagio e governabilidade multicultural”.® Entretanto, seu narrador bifronte
afronta o tom histérico e mantém o litigio na discursividade textual. Por mais
desencontradas que sejam as teorias de alteridade e nagio, nio se pode sufocar
o modo inovador de recriagio, patente na obra do romancista paraibano. Se
nio trabalhou a temética cosmopolita, soube banir as relagdes monocausais e
as narrativas reprodutoras, na atitude de quem antevia o algum lugar de onde
emerge a relacionalidade dos sentidos.

As manobras de fronteira fazem de Fogo Morto uma representagio da vida so-
cial que deve ser lida como “construgio discursiva”, até porque a nagdo e o ou-
tro, recusando demarcagdes territoriais, impulsionam a confluéncia de registros
entre o visivel e o imaginado, determinando o estigio comatoso dos estereoti-
pos. Por essas brechas, o fazer contrapuntistico de Z¢é Lins ndo s6 subverte os

principios de identidade nacional, mas também anuncia o olhar transnacional.

® CANCLINI, Nestor Garcia. Cor ios. Rio de Janeiro: Editora UFR], 1995, p. 120.
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Da circulagio das narrativas s “enunciagdes deslocalizadas”, o que conta é
o gesto problematico da vida presente. Do discurso cultural ou das fendas de
linguagem deriva o sujeito que escapa do idéntico a si mesmo. Na comunidade
“agonistica” ou no lugar-entre, o romance solapa o acervo folclérico de re-
gides determinadas.

Longe do culto nacionalista e da verdade essencial, Fogo Morto provoca ra-
chaduras na pureza da identidade para ressignificar o imaginario que denuncia
a cidadania ambigua do personagem-mulher, de Lula de Holanda e outras
tiguras zelinianas.

Permanecem, assim, os idioletos de grupos... Prevalecem os “trilhos” de
Rachel, os “excluidos” de Lédo Ivo. O “além da interpretagio” com Eduardo
Portella. A memoria imaginaria de Josué Montello e Nélida Pifion, ambos
mestres na transfiguragio da memoria. Permanecerio os discursos de Bhabha e
as comunidades imaginadas por Anderson. O viver colidente de Adriana e
Amélia...

Finalmente, entre o fogo e a morte ficario interroga¢des que nio sei respon-
der. Ficaro os equivocos da critica hegeménica, as modulagdes do literario, as
variagdes da Linguagem. Ficard o mestre paraibano como desafio teérico que
foge de minha competéncia. Pois tudo é emblematico de que o genial escritor
José Lins do Rego é exemplo paratépico da Literatura. Algum dia a vertente

prepotente da ensaistica brasileira descobrird seu novo lugar. Muito obrigada.
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CuLTo DA IMORTALIDADE

Silvio Romero, pensador

da cultura brasileira

Luiz ANToONTO BARRETO

o pensar a cultura brasileira, Silvio Romero definiu quatro

pontos cardeais para a sua obra: a Filosofia; a Critica e a His-
téria Literaria; a Etnografia e o Folclore; e a Critica Politica e Social,
dando a cada um deles um rumo, produzindo um referencial teérico
novo, tanto na formulagio, quanto nos resultados, como atestam os
mais de 60 titulos deixados de sua intensa criagio intelectual.

A Filosofia no Brasil é o livro Ancora da contribui¢o inicial de Silvio
Romero ao debate das idéias, até a segunda metade do século XIX,
quando no seu préprio dizer “Um bando de idéias novas esvoagou so-
bre nés, de todos os pontos do horizonte”. Publicado em 1878, em
Porto Alegre, o pequeno livro de “criticismo anglo-germAnico” era
uma tentativa de organizagio e de anlise do pensamento brasileiro.

Outros estudos de filosofia — Ensaios de Filosofia do Direito, de 1885,
e Doutrina contra Doutrina, que tem como subtitulo Positivismo e Evo-
lucionismo no Brasil, de 1894, revelam o “criticismo naturalista”,

ou “agnosticismo evolucionista”, freqiiente na obra romeriana.

Conferéncia proferida na
ABL, em 22 de maio de
2001, durante a
mesa-redonda “Silvio
Romero e Os cantos e contos
populares do Brasil.”

Luiz Antonio Barreto é
sergipano de Lagarto,
jornalista e escritor.
Membro do Instituto
Histérico e Geografico de
Sergipe, da Academia
Sergipana de Letras, da
Academia Brasileira de
Filosofia e do Instituto
Brasileiro de Filosofia.
Publicou: Tobias Barreto
(1994), Um novo
entendimento Jor/'u/(/mr
(1994), Sem fé, sem lei, sem rei
(1996), Os vassalos do rei
(1998). Organizou e
dirigiu a edigio das Obras
completas de Tobias Barreto, em
10 volumes (Editora
Record / INL / Governo
de Sergipe) e a edi¢io das
Obras completas de Silvio
Romero em 21 volumes
(Editora IMAGO /
Universidade Federal de
Sergipe / MinC.)
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A critica e a histéria literaria deram a Silvio Romero a maior projegio in-
telectual e o mais duradouro reconhecimento. Publicando, inicialmente, os
“Apontamentos” e os “Materiais” para uma historia literaria brasileira, o
critico e o historiador, bem definidos em papéis e fungdes, em cada trabalho,
ordenavam a criagio literaria nacional. A edi¢io, em 1888, da Histéria da Lite-
ratura Brasileira, em dois volumes, dava ao Brasil um monumento de referén-
cia, noticiando amplamente o esfor¢o de poetas, prosadores, teatrélogos,
oradores, com suas obras.

A intengio de Romero era publicar um terceiro volume da sua Histdria, que
abarcasse os autores e livros das trés Gltimas décadas dos oitocentos, mas nio o
tez. A partir de 1900, quando publicou a Meméria, sobre literatura, no Livro do
Centendrio deu um novo impulso ao seu labor critico, tratando da evolugio da li-
teratura, evolugio do lirismo e evolugio dos géneros, deixando a Histdria intacta,
como obra mestra, relancada em 1902/1903. Em 1906 redigiu, em colabora-
¢do com Jodo Ribeiro, o Compéndio de Histéria da Literatura Brasileira, que na verdade
complementa, sem polémicas, sem autores vivos, a propria Histdria. Neste senti-
do o Compéndio seria o terceiro volume da Histéria da Literatura Brasileira.

Silvio Romero, em carta a Clovis Bevilaqua, explica sua forma ciclépica
de trabalhar: “Meu ponto de vista é o da atualidade, é o do poligrafo, do en-
saista que aborda varios assuntos, adquirindo em extensio o que perde em
especialidade.”

A etnografia e o folclore sio, também, areas de contribuigio original de
Silvio Romero. Precedido por raros estudiosos, Silvio Romero comegou pela
critica etnografica resenhando livros de Couto de Magalhies, Barbosa Rodri-
gues, e de outros autores brasileiros com as primeiras investigagdes sobre indi-
genas, negros e mestigos do Pais, e criticando, também, obras do portugués
Tedfilo Braga. O proprio Silvio Romero esclarece sua posigio: “De Couto de
Magalhdes bati o arianismo de algumas populagdes americanas; de Barbosa
Rodrigues refutei o asiatismo turquestinico, que se pretendia firmar nas de-
cantadas pedras verdes (muiraquitds); de Laudislau Neto o mongolismo; de

Teofilo Braga a mania do turanismo”.
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Silvio Romero publicou pequeno livro, em 18785, no Recife, intitulado Eino-
logia Selvagem, que é a base de sua obra etnografica, ampliada com os Cantos Popula-
res do Brasil e os Contos populares do Brasil, respectivamente publicados em 1883 e
1885, em Portugal, com o protesto Uma Esperteza, de 1887, com Estudos sobre a Poesia
Popular do Brasil, e Einografia Brasileira, ambos de 1888. O autor nio faz, apenas, a cri-
tica das teorias e escritores conhecidos, como coleta, diretamente, em Sergipe
Pernambuco, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, fatos folcléricos
que formam a sua cole¢io, sem dtvida alguma a mais variada colegio brasileira,
comparavel aos livros universais, como o Ramaiana, o Panchatantra, dentre outros.

Enquanto as obras de filosofia, de critica e historia literaria e de etnografia e
folclore foram produzidas, em grande parte, ainda no Império, embora inspi-
radas no ideal de um Brasil auténomo, independente da politica e, mais ainda,
na literatura, a obra de critica politica e social é republicana, ou inspirada pelo
sonho republicano, acalentado por anos seguidos por uma geragio de sergipa-
nos, de nordestinos e de brasileiros. Para Silvio Romero importava identificar
avida e os fendmenos da sociedade livre, sem a escravidio e sem a monarquia,
langando-se em novos campos de estudos.

As cartas a Rui Barbosa, reunidas em livro sob o titulo de Parlamentarismo ¢
Presidencialismo na Repiiblica Brasileira, de 1893, e os seus Discursos, publicados em
1904, sdo obras marcantes do pensamento politico de Silvio Romero, com-
pletadas pela Histéria do Brasil, de 1902, que tem prefacio e vocabulario de Jodo
Ribeiro, pelo O Brasil Social, de 1907, por Provocagées e Debates, de 1910, e, ainda,
por O Brasil na Primeira Década do Século XX, de 1912, além de outros titulos.

Ha4, ainda, temas transversais, alguns deles decorrentes de polémicas vee-
mentemente defendidas por Silvio Romero, que ampliam sua vasta obra,
como sio exemplos América Latina, de 1906, de critica a livro de mesmo titulo,
de autoria de Manoel Bonfim, e Pitria Portuguesa, sobre livro de Tedfilo Braga,
igualmente de 1906. Alguns estudos luso-brasileiros, dois livros de poesias
proprias — Cantos do Fim do Século e Ultimos Harpejos, respectivamente editados em
1878 e em 1883, completam a obra romeriana, que ¢, inegavelmente, coerente,

densa, multipla, inaugural na bibliografia brasileira.
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Toda a obra de Silvio Romero esta sintonizada com uma vida dinamizada
pelas atividades pessoais. Nascido em Lagarto, Sergipe, passou a infincia na
fazenda dos avds maternos, que eram, como seu pai André Romero, portugue-
ses do Norte. Estudou no Atheneu Fluminense, no Rio de Janeiro, e fez o cur-
so juridico em Pernambuco, na célebre Faculdade de Direito do Recife, depois
chamada de Casa de Tobias. Bacharel na turma de 1873, Promotor de Estin-
cia (SE) em 1874 e Juiz de Direito de Parati (R]) em 1876. A partir de 1879,
fora da magistratura, passa a residir na Capital Federal, onde, em 1880, com a
tese Interpretagio Filoséfica dos Fatos Histéricos, ingressa no magistério publico,
como professor de Filosofia do Colégio Pedro II, passando 30 anos na cate-
dra, até aposentar-se, em 1910.

Como politico foi Deputado Provincial em Sergipe, na legislatura
1873/1874, ¢ Deputado Federal, representando seu Estado, no periodo de
1900 a 1902, tendo ocasido de relatar o projeto de Codigo Civil, como
membro da Comissio dos 21. Na Assembléia de Sergipe discutiu a Historia e
um novo método de escrevé-la, na CAmara defendeu, entusiasticamente, o fe-
deralismo constitucional, combateu a falta de critério na fixagao das coldnias
estrangeiras e tentou limitar a formagio dos quadros militares nos Estados.

Exerceu, ininterruptamente, o jornalismo, colaborando em revistas e jornais
de Aracaju e Laranjeiras (SE), Parati e Rio de Janeiro (R]), Juiz de Fora, Tira-
dentes, Campanha, Sio Jodo del Rei (MG), Sio Paulo (SP) e Porto Alegre
(RS), Lisboa e Porto (Portugal). Nas revistas e jornais surgiram varios dos
seus livros, outros foram produzidos nas tribunas, como orador brilhante e
conferencista.

Trés vezes casado, trés vezes vitvo, pai de 19 filhos, Silvio Romero viveu
entre 1851 a 1914. Seu pai, portugués de Guimaries, sua mie, filha de portu-
gueses, neta do tltimo Capitio-Mor de Lagarto, constituiram uma familia da
qual despontaram, além dele, os irmdos Joviniano, médico no Estado do Rio,
magistrados Benilde, no Tribunal de Justica de Sergipe, Nilo, no Rio de Janei-
ro, e o militar Celso, alta patente da Marinha, o irmio cagula que Silvio ajudou

a criar. Dos seus filhos, Jodo, Edgar, Silvio e Nélson seguiram-lhe na lide inte-
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lectual. Nélson Romero, por exemplo, organizou uma nova edigio da Histéria
da Literatura Brasileira, em 1943, reeditada, sucessivamente, até 1980.

Ao participar da fundagio da Academia Brasileira de Letras Silvio Romero
teria preferido ocupar a Cadeira de Tobias Barreto, conterrineo e amigo, a
quem dedicou fidelissima admiragio, mas Graga Aranha chegou mais cedo.
Silvio Romero, entio, deu vida a Cadeira de Hipolito José da Costa, e que des-
de a sua morte vem sendo ocupada por ilustres figuras de intelectuais e de criti-
cos: Osério Duque—Estrada, Roquette-Pinto, Alvaro Lins, Antonio Houaiss e
Affonso Arinos de Mello Franco (Afonso Arinos, filho). Na Casa de Macha-
do de Assis, Silvio Romero proferiu conferéncias, colaborou na revista e
pronunciou discursos notaveis, como o de recep¢io a Euclides da Cunha, em
dezembro de 1906.

A vida e a obra de Silvio Romero estdo de tal modo entrelagadas que é mui-
to dificil ndo se identificar o homem, impregnado das coisas do povo, na luta
pelas liberdades, nos embates intelectuais, na defesa intransigente das suas
idéias, muitas delas novas, na critica aguda e muitas vezes ciustica com a qual
esgrimou na histéria cultural do Brasil, como pensador da cultura brasileira.

Homem e obras grandiosos.
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CuLTo DA IMORTALIDADE

Silvio Romero, o
cientificismo e Os Cantos

e Contos Populmes do Brasil

ArRNO WEHLING

enhor Presidente da Academia, Senhor Coordenador do cur-
s0, Colegas de mesa, Senhoras e Senhores.

Quando o Embaixador Da Costa e Silva teve a gentileza de me
apresentar, fez referéncia a trabalho meu sobre Silvio Romero,
que foi tese de livre-docéncia, bem préxima da juventude, que de-
fendi na USP. Nunca a publiquei por achar que estava incomple-
ta. E fui por outros caminhos na Universidade, onde nio cabia
desenvolver, reapresentar ou rever esse trabalho. E trabalho que
est4 a latere na minha vida académica, mas ao qual de vez em quan-
do retorno, com grande prazer. Agradego a oportunidade que o
Presidente da Academia e o Coordenador desta mesa me deram.

Quando o Embaixador Da Costa e Silva me sugeriu o tema,
pensei em situar fundamentalmente dois aspectos — o pretexto,
originalmente, eram “Os cantos e contos populares do Brasil” —
dessa vida, como disse o Dr. Barreto, multifacetada, de Silvio Ro-
mero. Esses dois aspectos sio o cientificismo, que embasou-lhe a

construgio intelectual, e o espirito classificatério da sua obra.

Conferéncia
proferida na
ABL, em 22 de
maio de 2001,
durante a
mesa-redonda
“Silvio Romero
e Os cantos e contos
populares do Brasil.”
Arno Wehling ¢
historiador,
pl'nﬂ‘ssm’ da
UFR], UNI-Rio
e Universidade
Gama Filho, e
presidente do
Instituto
Histérico e
Geografico

Brasileiro.
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O proprio Silvio classificou a primeira etapa de seu pensamento, que come-
caria pelo que denominou “um espiritualismo difuso”, remotamente vincula-
do a Cousin — como quase todos no Brasil daquela época. Um segundo mo-
mento estendeu-se a partir de 1868 — justamente no clima daquele “bando de
idéias novas”, expressio que cunhou —até 1878, quando publicou 4 Filosofia no
Brasil. Ai chega-se a um cientificismo também difuso, porque ha varios tragos
de diferentes origens doutrinarias: o evolucionismo spenceriano, o darwinis-
mo, tragos do positivismo, enfim, o clima que caracterizou a visio de mundo
da segunda metade do século XIX, inebriada de uma nem sempre bem com-
preendida ciéncia.

Depois de A Filosofia no Brasil, parece-me que existe uma afirmagio spence-
riana, que vai até o final da vida de Silvio Romero. Nos tltimos anos, como o
sabemos, ele se entusiasmou pela metodologia lepleyista da analise social e dos
estudos monogréficos, sem abandonar as premissas basicas do cientificismo na
sua expressio spenceriana.

Em que teria consistido esse cientificismo spenceriano? Ele, em tltima ané-
lise, remete-se ao pensamento newtoniano e as releituras do pensamento new-
toniano que foram feitas ao longo dos séculos XVIII e XIX, até o momento
em que Silvio definiu-se intelectualmente. Nosso autor, como toda a sua gera-
¢do, recusa o primeiro momento mecanicista dessa difusio da epistemologia
newtoniana no século XVIII e adere ao que seria uma espécie de historicismo
— a0 que poder-se-ia chamar de um historicismo cientificista, isto ¢, um cienti-
ticismo no qual se coloca ou embute o elemento evolutivo.

A velha concepgio mecanicista puramente newtoniana — como os divulgadores
de Newton fizeram no século XVIII — nio podia se conciliar com a histéria por-
que, como diz Collingwood em livro classico, A Idfia da Naturaza, uma maquina
ndo evolui, uma maquina quebra. B preciso incluir no mecanicismo o elemento
temporal, dinimico. E o elemento temporal, dinimico se evidenciou na obra de
Lamarck, depois no darwinismo, e acabou por chegar a Spencer, no plano da so-
ciologia. Portanto, um primeiro trago do cientificismo parece, muito claramente,

ser um reducionismo metodolégico das ciéncias humanas as ciéncias naturais.
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O proéprio Silvio Romero, quando fez uma classificagio das ciéncias, entre
varias outras que elaborou ao longo de sua obra, falava em ciéncias, quase cién-
cias e outros conhecimentos nio cientificos. Por este raciocinio o paradigma
de todo o conhecimento era a ciéncia e, nela, as ciéncias naturais.

Um segundo trago desse cientificismo é a visdo historista das ciéncias so-
ciais, aplicada ao conhecimento da sociedade. Nela, dizia Silvio, ao contrario
dos aspectos puramente mecanicos de parte das ciéncias naturais, predomina-
va a mudanga e, conseqiientemente, os aspectos evolutivos deveriam ter um
significado preponderante.

Outra caracteristica do cientificismo, presente na obra de Silvio Romero, ¢
o comego da regularidade dos fendmenos sociais, explicados por leis proprias.
Nesse aspecto, Silvio pensava estritamente de acordo com o modelo newtoni-
ano original, que vinha de fins do século XVIL

Esses trés elementos constitutivos do cientificismo conduziriam, assim, o
autor a conceber a realidade de uma forma evolutiva, que se desdobraria em
etapas ou fases. Seguia, assim, a formulagio classica do evolucionismo, expres-
sa em Spencer, mas que também encontramos no positivismo comteano ou lit-
tréista e também em varios tipos de marxismo.

Foi a construgio tipicamente cientificista e historicista que a segunda meta-
de do século XIX encontrou para interpretar a realidade social.

Silvio Romero trouxe esse instrumental para a interpretagio do Brasil, para
uma nova proposta de interpretagio do Brasil. Por que uma nova proposta?
Porque a geragio anterior a sua era a geragio romantica, do ponto de vista esté-
tico. Era a geragio historista, do ponto de vista intelectual. Foi a geragio a qual
pertenceu Varnhagen, que me parece um bom contraponto para compreen-
dermos bem a localizagio intelectual de Silvio Romero.

A geragio de Varnhagen teve como grande problema a resolver a constru-
¢do do Estado. Isso demandava nio apenas a¢des concretas, mas uma interpre-
tagio do Brasil no terreno simbdlico. Era imperioso, naqueles fins da década
de 1830 em diante, consolidar material e simbolicamente o Estado — e essa foi

a grande contribuigio intelectual da geragio de Varnhagen.
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A geragio de Capistrano de Abreu, que nasceu em 1853, a mesma de Silvio
Romero, que nasceu em 1851, foi outra. O Estado ja estava construido, a inte-
gridade nacional nio estava mais ameagada. A proposta da geragio de Silvio
Romero, em termos de interpretagio do Brasil, é uma tentativa de inventar o
povo. Inventar no sentido juridico do termo, isto ¢, encontrar algo que pree-
xiste, e que até entdo passava despercebido a nossos sentidos.

Como achavam inteiramente insatisfatorias as construg¢des romanticas em
torno do conceito de povo, parece-me que a grande preocupagio dessa geragio
¢ justamente a de inventar, isto é, encontrar o que subjaz — nesse €aso, 0 Povo.
Por isso esses homens, Silvio Romero como Capistrano de Abreu, seguem
uma remota inspiragio de autores do século XVIII, de simpatia para com as
manifestagdes populares. Daf a preocupagio pelos cantos populares, o interes-
se pelos contos populares, motivagio que também se manifesta nos Estudos de
Poesia Popular e na propria Histéria da Literatura Brasileira, de Romero.

Ao contrario da geragio anterior, que buscava compreender a realidade por
meio de procedimentos hermenéuticos, a geragio de Silvio Romero acreditava
poder encontra-la e explicd-la pelo recurso aos métodos da ciéncia natural.

Premissa basica para entender esse povo, segundo o autor, é encontrar-lhe
as caracteristicas fundamentais, que traduzem leis, aquelas regularidades in-
trinsecas a realidade social, cuja existéncia a sociologia havia ensinado.

Aqui chegamos a questdo da cultura e da raga, a grande discussio do século
XIX e dos primérdios do século XX. Em principio, embora seja uma generali-
zagdo, podemos perceber uma fortissima diferenca entre a concepgio ilumi-
nista e a concepgao cientificista dessa questdo. Na perspectiva tluminista, o
conceito de cultura é superior ao conceito de raga, absorvendo-o e subordi-
nando-o — isto estd muito claro a partir de Vico, de Herder e de outros auto-
res. No século XIX, ao contrario, por questdes outras que nio cabe agora le-
vantar, tem-se uma perspectiva fortemente genética, biologica, que faz com
que a cultura seja um corolario das categorias raciologicas.

Esse tributo a sua época Silvio Romero pagou, como também Capistrano

de Abreu em certa fase da sua vida intelectual. Mas a0 mesmo tempo permi-
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tiu-lhe dar a grande contribui¢io para a compreensio do Brasil, a idéia da mes-
ticagem, a idéia do Brasil mestico. Ou, como ele dizia, Brasilmestico, quase
sempre fisicamente, e sempre psiquicamente.

Com essas armas, oriundas das varias facetas do cientificismo, como Silvio
Romero interpreta a realidade que se propde analisar? Utilizando-se de sua imensa
capacidade classificatoria, construiu uma vasta galeria tipoldgica, que merece ser
recordada em alguns exemplos, considerando-se inclusive os trabalhos que se
referem a poesia popular: os Cantos, os Contos e os Estudos de Poesia Popular.

Silvio Romero comprendia a diversidade brasileira dividindo o pais em zo-
nas sociais. Essas “zonas sociais”, com a sua produgio conseqiiente na poesia
popular, ele as classificou a partir das areas produtivas. Via, em conseqiiéncia,
uma produgio cultural vinculada a zona do gado: alto Norte, Nordeste, Minas
Gerais, planalto catarinense, Mato Grosso e Rio Grande do Sul; & zona da pesca
fluvial: Amazdnia; & zona do agiicar: do Maranhio ao Rio de Janeiro; a da minera-
¢do: Minas Gerais, Goi4s e Mato Grosso; & do mate: Parana e Santa Catarina; e a
dos cereais: Santa Catarina e Rio Grande do Sul.

Esta tipologia inspiraria depois varias outras. Creio que nio seria errado
dizer que, entre varias tipologias intermediarias, inclusive de outros autores,
chegamos a de Manuel Diegues Junior, das regides culturais do Brasil, ja em
meados do século XX.

Outro exemplo desse espirito classificatério é o que demonstra em dois livros
ja aqui citados: Doutrina contra Doutrina ¢ O Brasil na Primeira Década do Século XX.
Doutrina contra Doutrina é livro extremamente rico e interessante, no qual Silvio
Romero procura desmontar, ponto por ponto, as teses positivistas, de um ponto
de vista spenceriano, baseando-se no ponto de vista evolucionista. O que fez
Miguel Reale comentar que, afinal, era “briga de primos”, porque as categorias
basicas do cientificismo eram, se ndo inteiramente as mesmas, muito proximas.

Em Doutrina contra Doutrina, Silvio Romero faz a primeira grande tipologia
da estratificagio social no Brasil: a tipologia da estratificagio urbana e a tipo-
logia da estratificagio rural. Ninguém fizera isto antes. Capistrano aproxima-

ra-se do assunto, mas sem sistematizar essa contribui¢io.
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Com relagdo a estratificagio urbana, Romero dizia que o Brasil do final do
século XIX nio tinha cidades, mas, no maximo, grandes aldeias. A partir dai
identificou algumas categorias sociais: poucos banqueiros e capitalistas, pou-
cos grandes negociantes, muitos pequenos negociantes, donos de fabrica, em-
preiteiros e gerentes comerciais — aos donos de fabrica colocava numa posigio
bem inferior porque, nessa época, criticava fortemente os industriais que vivi-
am a sombra do “protecionismo da tarifa”, praticamente todos eles; a seguir
vivia a classe média diplomada, que chamava “a mendicidade envergonhada” —
médicos, jornalistas, professores, escritores; em pendltimo lugar, os operarios
— alfaiates, pedreiros, marceneiros; e finalmente a “turbamulta” de vadios,
capoeiras e capangas.

Na estratificagio rural, identificou: fazendeiros, senhores de engenho,
estancieiros, pequenos sitiantes e lavradores, agregados e, novamente, a
turbamulta.

Quase duas décadas depois, em O Brasil na Primeira Década do Século XX, Silvio
Romero fez outra classificagio, também extremamente interessante, na qual
baseia-se em algumas categorias de poder. Elaborou, nessa obra, a primeira
grande classificagio das oligarquias conhecida na sociologia brasileira, embora
esta ndo existisse como tal. Considerou segmentos como as oligarquias, os grupis-
mos semifinalistas e o sistema dos endunas. Fez uma grande classificagio e a0 mesmo
tempo uma analise socioldgica. Como tudo o que Silvio produziu, alids, uma
analise extremamente apaixonada, porque estava vivendo exatamente o mo-
mento da primeira década do século XX, da dentincia das oligarquias como se
apresentavam naquele comego da Republica Velha.

Por fim, e como arremate, gostaria de sublinhar que, a despeito de os textos
béasicos do cientificismo de Silvio Romero envolverem muitos aspectos hoje
considerados datados, como o determinismo sociolégico, o reducionismo e os
argumentos sociologicos, ha indiscutiveis méritos e uma imensa contribui¢io
na sua obra. Sdo eles a coleta de informag¢des, como nos Cantos e nos Contos, e a
analise literaria e sociolégica, como nos Estudos de Poesia Popular. Nos trés traba-

lhos, como nos posteriores, ha varios tropos comuns: a perspectiva cientificis-
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ta, especialmente tributaria do evolucionismo spenceriano; a constatagio da
mestigagem como principal elemento constitutivo do povo brasileiro; a capa-
cidade deste em construir uma cultura com caracteriticas proprias.

Toda a obra de Silvio Romero é, assim, uma reflexio sobre o Brasil, refle-
x30 que ja se encontrava delineada em seus aspectos basicos nos trabalhos por
meio dos quais procurou recuperar a sensibilidade estética espontinea do
povo brasileiro.

Eu diria que o aspecto mais importante da obra de Silvio Romero, que nio
tem sido valorizado em certos autores que lhe examinaram a obra, ¢é o de ter

apontado o cariter democratizante do pais com a mestigagem.
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Silvio Romero e os contos

populares do Brasil

BrAuLioO DO NASCIMENTO

nicialmente, quero agradecer o honroso convite para participar

desta mesa-redonda em homenagem a Silvio Romero. Ea segun-
da vez que a Academia Brasileira de Letras me honra. Em 1971, atri-
buiu-me o prémio Jodo Ribeiro pela Bibliografia do Folclore Brasileiro,
editada pela Biblioteca Nacional. Renovo os agradecimentos.

A coleta sistematica dos contos populares na area de lingua por-
tuguesa foi iniciada no dltimo quartel do século XIX. No periodo
de seis anos, surgiram trés coletineas, que constituem fontes funda-
mentais para o estudo da literatura oral. As coletineas portuguesas
de Adolfo Coelho — Contos Populares Portugueses, em 1879 e a de Teo-
tilo Braga — Contos Tradicionais do Povo Portugués, em 1883 e a de Silvio
Romero — Contos Populares do Brasil, em 18885.

A publicagio da coletinea brasileira, com Introdugio e notas de
Teodfilo Braga, pela Editora Universal de Lisboa, resultou em rom-
pimento de relagdes entre ambos, por haver Teodfilo Braga, sem

conhecimento de Silvio Romero, alterado a organizagio do volume
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incluindo versdes indigenas do livro de Couto de Magalhdes — O Selvagem
(1876) e retirado o prefacio do autor. Em conseqiiéncia, estabeleceu-se acirra-
da polémica, que se estendeu de 1887 a 1904, com pantletos de Silvio Rome-
ro — Uma Esperteza: Os Cantos e os Contos Populares do Brasil ¢ o Sr. Theophilo
Braga (1887);I resposta de Braga através de Carta, publicada treze anos depo-
is no livro de Fran Paxeco — o Sr. Silvio Romero e a literatura portuguesa pu-
blicado no Maranhio, em 1900, e réplica de Romero em 1904 — Passe Recibo.
Réplica a Tedfilo Braga.* O assunto é bastante conhecido e os protestos de Silvio
Romero serdo incluidos nas Obras Completas, que estdo sendo publicadas,
sob organizagio de Luiz Antonio Barreto.

Em 1897, dois anos depois da edigio portuguesa, Romero republicou os
Contos pela Editora Alves & Cia., do Rio de Janeiro, conforme a organizagio
inicial, substituindo a Introdugio e notas de Braga, retomando a distribuigio
das narrativas em: 1. Contos de origem européia; 2. Contos de origem indige-
na; e 3. Contos de origem africana e mestiga, acrescentando dezoito versdes,
distribuidas nas trés se¢des. Em 1954, a Editora José Olympio publicou nova
edigdo, anotada por Luis da Cimara Cascudo, baseada na de 1897, ilustrada
por Santa Rosa, com um total de 88 versdes.

Cabe destacar a perspectiva etnogréfica da pesquisa de Silvio Romero nos
Estados de Pernambuco, Sergipe, Rio de Janeiro e Bahia, dentro de uma linha
entdo pouco seguida. Romero afirma na 2% edigio da coletinea: “Todos os
contos que se encontram neste livro, exceto os quatro ou cincos tomados a
Couto de Magalhies para estudo comparativo, foram por nés diretamente
recolhidos da tradi¢io oral. Nio incluimos neles nenhum artificio; nenhuma
ornamentagio, nenhuma palavra ha ai que nio fosse fielmente apanhada dos

labios do povo.”

I : .
Uma Esperteza: Os Cantos e os Contos Populares do Brasil ¢ o Sr. Theophilo Braga. Protesto. Rio de

Janeiro: Typ. da Escola Serafim Alves.

:

“ Passe Recibo. Réplica a Tedfilo Braga. Prefacio e dire¢io de Augusto Franco. Belo Horizonte: Impressora

Oficial do Estado de Minas Gerais.
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A famosa coletinea dos irmios Grimm, publicada em 1812, sofreu in-
fluéncia dos coletores e reelaboragio até a edigio definitiva de 1857, como ja
foi demonstrado através de cortejos realizados por diversos estudiosos. Em
Portugal Almeida Garret reelaborara as versdes de seu Romanceiro, iniciado em
1828, pratica ja censurada em 1873 por Celso de Magalhies em seus estudos
sobre A Poesia Popular Brasileira, publicados no jornal O Trabalbo, do Recife,*
onde foi contemporineo de Silvio Romero na faculdade de Direito.

A mesma linha metodolégica adotada por Coelho e Braga, Celso e Romero,
era seguida na Italia por Vittorio Imbriani, na recolha de contos populares, en-
fatizando a fidelidade até o nivel das silabas dos narradores, como afirma na
coletinea La novellaja fiorentina, de 18775

A importincia da coletinea de Silvio Romero ressalta, nio sé pelo mapea-
mento inaugural das narrativas orais, mas também pela possibilidade de uma
abordagem sincronica das trés coletineas em lingua portuguesa, oferecendo
estimavel quadro de ocorréncias dos contos populares na tradi¢io luso-
brasileira.

Considerando a grande contribui¢io portuguesa na transplantagio da cul-
tura para a nova terra, ampliada pela contribui¢io indigena e africana, im-
pdem-se uma indagagio sobre a co-ocorréncia de temas nas duas tradi¢des.
Quais os contos que atravessaram o Atlantico, fixaram-se no 1Maginario brasi-
leiro, adaptando-se ao novo contexto cultura, mediante a incorporagio aos
textos antiqiiissimos de outros costumes, modelando as intrigas, nacionalizan-
do os personagens, mantendo, porém, fidelidade aos temas recebidos da Euro-
pa de povos distanciados no tempo e no espago.

O cotejo dos temas recolhidos nas trés coletineas revela a importincia da
contribuigio brasileira pelo registro de contos ainda nio recolhidos nas duas

coletineas portuguesas. O quadro de co-ocorréncias é de interesse especial pe-

Kind-und Hausmarchen.
4 , - s . , , N ,

No periodo de 15.4.1973 a 20.9.1873. A Poesia Popular Brasileira. Introdugio e notas de Braulio do
Nascimento. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1973.

s
La nov

se. Milano: Rizzole, 1976 (1877).

1 fiorentina com la noy
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las surpresas que apresenta. Quantas versdes sio comuns nas colheitas realiza-
das? A analise ultrapassaria, naturalmente, os limites desta exposi¢io. Apenas
rapidas referéncias numéricas apontario a extensio dessa contribuigio. Das 42
versdes de origem européia, segundo a classificagio de Romero, incluidas nos
Contos, somente a metade — 21 — figuravam na coletinea de Coelho e 22 na de
Braga. Os Contos apresentavam cerca de 14 versdes inexistente na coletinea
de Coelho e 12 também na de Braga. Resumindo, Silvio Romero recolhera seis
versdes de contos populares, de ocorréncia universal, registrados no Index in-
ternacional de Aarne-Thompson, nio constantes das duas importantes coleti-
neas portuguesas entio publicadas:

N 20 — Chico Ramela (AT 550)

N2 25 — A fonte das trés comadres (ATS50)

N2 26 — O péssaro sonoro (AT 559)

Ne 27 — Baceloz (AT 444%)

N2 28 — Trés comedores (AT1561)

N2 32 — O Sarjatario (AT 334)

E de interesse observar que, embora posteriormente registrado em outras
coletineas brasileiras, nenhum deles foi incluido nas principais coletineas por-
tuguesas posteriores, com exce¢io do n® 25 — A fonte das trés comadres, na
coletdnea do Casal Soromenho — Contos Populares Portugueses, de 1984.° recolhi-
do em 1982, no Conselho de Loures.

A importancia dos Contos, porém, vai muito além desses seis exemplos iné-
ditos. Eles fornecem o primeiro retrato das transformagdes dos contos euro-
peus no Brasil. E tarefa profundamente sugestiva a comparagio das tradi¢des
portuguesa e brasileira, no final do século XIX, e ja recolhidas desde entio,
bem como com versdes portuguesas contemporineas. Evidentemente, os re-
sultados serdo de grande significado, tendo em vista a chegada desses contos

ao Brasil provenientes de matrizes seculares e mesmo milenares.

¢ . . - . ,
> Alda da Silva Soromenho e Paulo Caratio Soromenho. Contos Pop s (Inéditos). Lisboa:

Centro de Estudos Geogréficos / INIC, 1984-86. 2 vols.

ires Portu
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Dessa ancianidade sio exemplos o conto de Brancaflor (AT 313), com raizes
no mito de Jason e Medéia,” de que Silvio Romero recolheu duas versdes: O
homem pequeno (n.° 11)) em Sergipe e Cova da Linda Flor (n.° 22) no Rio de Janeiro;
o conto dos Dois irmdos (AT 303) encontrado no Egito, século XIII a. C,, ele
registrou em Sergipe: A princesa roubadeira (n.° 7); O cdgado e a festa no céu (AT
225) recolhido em Sergipe, é uma fabula de Esopo, bastante conhecida, e vale
a pena — para amenizar esta exposi¢io, [é-la como Silvio Romero a ouviu:

“Uma vez houve trés dias de festa no céu; todos os bichos 14 foram; porém
nos dois primeiros dias o cdgado nio pode ir, por andar muito devagar. Quan-
do os outros animais vinham de volta, ele ia no meio do caminho. No dltimo
dia, mostrando grande vontade de ir, a garga se ofereceu para leva-lo nas cos-
tas. O cagado aceitou, e montou-se; mas a malvada ia sempre perguntando se
ele ainda via terra, e quando o cdgado disse que ndo avistava a terra, ela o largou

no ar e o pobre veio rolando e dizendo:

Léu, [éu, leu,
Se eu desta escapar,

Nunca mais bodas ao céu...

E também “arredem-se, pedras, paus, sendo vos quebrareis”. As pedras e
paus se afastaram, e ele caiu; porém todo arrebentado.

Deus teve pena e ajuntou os pedacinhos e deu-lhe de novo a vida em paga da
grande vontade que ele teve de ir ao céu. Por isso é que o cdgado tem o casco
em forma de remendos.” A fabula encontra-se em cole¢des muito antigas
como o Pantchatantra (século V') — A Tartaruga ¢ os Dois Cisnes, e outras como
Hitopadexa e Calila e Dimna. Poderia lembrar ainda o Gato de Botas (AT 54S5), que
circulava na tradigio européia, muito antes de Perraut colocar-lhe as botas
(1696), como atestam obras do século XVI e XVII, nas Piacevolli noti de
Straparola (1560) e no Pentamerone de Giambatistta Basile (1634). Silvio

Ver Braulio do Nascimento, Brancaflor na tradicio luso-brasileira. In Cadernos Vianenses. Viana do

Castelo, tomo 28: pp. 111-164, 2000.
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Romero recolheu-o em Sergipe, com o herdi felino transformado em macaco.
O mesmo conto foi recolhido, no Rio Grande do Sul, por Calvet Fagundes
(1961),8 com um Zorro falando em castelhano, realizando ambos as mesmas
facanhas da tradi¢io universal.

E desnecessario alongar a lista de exemplos que demonstram a riqueza da
tradigio dos contos no Brasil, ja revelado por Silvio Romero, no século XIX, e
ampliada nas novas coletas tanto em Sergipe quanto nos demais Estados. O
Catalogo do Conto Popular Brasileiro, que estou elaborando, apresenta a
ocorréncia de 400 temas ou tipos, segundo a classificagio internacional de
Aarne-Thompson. A partir desse corpus, sio indicadas as versdes correlatas
portuguesas, hispano-americanas, africanas, espanholas e italianas, levando-se
em conta as correntes migratorias em seu permanente intercAmbio de narrati-
vas. Cerca de 2.500 versdes brasileiras agrupam numerosas versoes estrangei-
ras, perfazendo ja um corpus de 7.500 versdes.

O exemplo de Silvio Romero da valorizagio da cultura popular, através do
estudo de suas mais diversas manifestagdes, projetou-se através do tempo, com
pesquisas nas diferentes areas, j4 como atividade no &mbito da Universidade.
Cabe referéncia ao Projeto “Conto Popular e Tradigio Oral no Mundo de
Lingua Portuguesa”, resultante de convénio celebrado, em 1987, entre o Brasil
e Portugal, por ocasido da visita do Presidente Mario Soares a Fundagio Joa-
quim Nabuco, no Recife. O projeto abrange, numa primeira etapa, o Brasil,
Cabo Verde e Sio Tomé e Principe, com Coordenadores nos dois paises, ca-
bendo-me a coordenagio da parte brasileira. Em resultado, ja foram publica-
dos os volumes de Pernambuco, coordenado por Roberto Benjamin; da Pa-
raiba, por Altimar Pimentel e Osvaldo Trigueiro, e ja na Editora Massangana,
da Fundagio Joaquim Nabuco, executora do projeto, dois volumes: da Bahia,
por Doralice Xavier Alcoforado e Maria Del Rosario Suarez Alban e do Cea-

ra, por Francisco Assis de Souza Lima.

1. Rio de Janeiro, 1961.
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Finalmente uma referéncia que nio pode deixar de ser feita. Apesar das di-
vergéncias entre Romero e Braga, 0s maits importantes estudos do conto popu-
lar, como o de Kurt Ranke, Die Zwei Bruder, com 1.138 versdes (I934>.9 Bolte
e Polivka sobre as versdes dos Irmios Grimm e versdes correlatas de varios
paises (1930)'° e Stith Thompson — The Folktale (1946) para citar apenas trés
universalmente conhecidos, seus autores trabalharam os Contos de Silvio
Romero pela edigio de Lisboa de 1885, indubitavelmente possibilitando uma

grande divulgagio dos nossos contos populares.

9 . . .
Helsink, Academia Scientiarum Fennica.
10 < . ; -
Johannes Bolte e Georg Polivka. Anmerkungen zu den Kinder-und Hausmarchen der Bruder Grimm.

Leipzig, 1913-1930. S vols.
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CuLTo DA IMORTALIDADE

A cultura popular na

obra de Silvio Romero

[Léria CoerLHO FroTA

ou fazer algumas aproximagdes sobre a questio do popular,

através de obra de Silvio Romero, dentro do quadro da his-
toriografia do folclore e da literatura de seu tempo, procurando
aproxima-los, antropologicamente, do nosso tempo.

Num olhar langado sobre a histéria nio escrita, escrevia Silvio
Romero, nos Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil: “A tradigio flu-
tuante e indecisa de nossas origens e o anterior desenvolvimento ir4
descobrir com alguma dificuldade os primeiros lineamentos de nos-
sas lendas e cangdes populares.”

Ao reivindicar o registro dessas manifestagdes, Romero ja prepa-
rava a edi¢io de Cantos Populares do Brasil, de 1883, e Contos Populares do
Brasil, de 1885, com critérios, segundo ele mesmo, assemelhados aos
de Alessandro D’Ancona e Domenico Comparetti nos Canti ¢ Rac-
conti del Popolo Italiano. Luis da Cimara Cascudo, em prefacio a sua
edi¢do anotada aos volumes dessas obras, considera-as “o primeiro

documentario da literatura oral brasileira”.

Fac-simile da pagina de rosto da 2.” edi¢io dos

Cantos Populares do Brasil.

Poeta, critica de arte e
pvﬁquisadom de
folclore. Coordenadora
geral do Programa

de Apoio ao
Desenvolvimento do
Vale de Jequitinhonha,
pv]n Secretaria de
Cultura de Minas
Gerais. Recebeu o
Prémio Jabuti, da
Camara Brasileira do
Livro, e o Prémio Olavo
Bilac, da Academia
Brasileira de Letras.
Transcri¢io da
conferéncia Pmﬂ‘rldd na
ABL, em 22.5.2001,
durante a mesa-redonda
“Silvio Romero e

Os cantos e contos lm/m/m‘u\,‘

do Brasil.”
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Como disse o Professor Arno Wehling, essa coletinea é até hoje preciosa, sob
o ponto de vista da variedade de assuntos que encerra e da quase fidelidade,
como observa Antonio Candido, com que Romero os transcreveu — porque
quando ele transcrevia certas coisas, em alguns momentos nio resistia, “deve ter
feito enganos e deformado aqui e acola o que ouvia da boca do povo”, e af apri-
morava alguns pontos, mas de maneira geral ndo procedia assim.

Nos Estudos referimos ainda outro ponto que conferiu pioneirismo ao
pensamento de Romero: a intengio de situar as manifestagdes culturais do
povo em seu contexto social e econdmico, através do que chamou de “zo-
nas sociais”. Tem ele a preocupagio socioldgica de realizar o delineamento
da populagio brasileira para a realizagio, a luz de idéias cientificas, desse ob-
jetivo. Para tanto, divide-a em quatro se¢des naturais, dentro daquele espiri-
to classificatério citado pelo Professor Arno Wehling, que seriam: os habi-
tantes das praias e das margens dos grandes rios, os habitantes das matas, os
dos sertdes e os das cidades.

Manuel Diegues Jtnior atenta para o fato de termos, assim, com Silvio Ro-
mero, uma primeira linha de diferenciagio regional no Brasil. Compreendeu
Romero, segundo Diegues, “ja nesses Estudos de Poesia Popular, as peculiaridades
de um Brasil adverso, paradoxalmente uno, com seus matutos, seus tabaréus,
seus caipiras, seus vaqueiros, seus sertanejos, seus senhores feudais”. Sdo cate-
gorias que Silvio Romero usou. Além disso associou, também pela primeira
vez, as zonas sociais a sua economia de base: borracha, pesca fluvial, gado,
agticar, mineragio, cereais, distribuindo-as pela sua ocorréncia no territério
nacional, de Norte a Sul.

Questdo ndo menos importante para o entendimento do pensamento e da
obra de Romero serd a da formagio do povo brasileiro em seu processo de
transculturagio. O atual conceito de transculturagio, bem como a prépria pa-
lavra, sdo nossos contemporineos. Como bem discerne Antonio Candido, ain-
da que dando ao Brasil exemplos sistematizados de ampla colheita de material
socioldgico, Silvio Romero encontrava-se “desamparado das técnicas de pes-

quisa, que s6 mais tarde se aperfeicoaram, e do conhecimento teérico da masi-
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ca”. Entdo, de grande parte desses cantos, contos e oragdes que Silvio Romero
recolheu, n6s s6 temos as letras, porque a parte de musica, para ele, na época,
era impossivel recolher.

Para abordar a questdo étnica sob o Angulo da miscigenagio, deparamos
um dos pilares fundamentais em que se assentam tanto o pioneirismo quanto
as ambigiiidades do pensamento e da prixis de Silvio Romero. Através do
seu longo percurso pelo sistema de idéias filosoficas do seu tempo, iniciado
com Jules Michelet, Romero sera atraido pelo positivismo de Auguste Com-
te. Mais tarde foi o evolucionismo de Spencer e Darwin que imprimiu sua
marca no espirito de Romero, que se queria pragmatico, objetivo, cientifico,
agnostico, realista.

Ele critica os romAnticos brasileiros, tanto por ndo terem a paixio pelo passa-
do, que animara to bem os da Europa, diz ele, e pelo fato de nio buscarem for-
mar cancioneiros € romanceiros antigos. E, também, por nem ao menos pro-
curarem as leis da formagio da nossa vida mental. Critica principalmente o
indianismo romAntico, por seu idealismo, por nio se assentar, digamos, numa
realidade mais etnogréfica. E sempre de uma falta de pesquisa que ele reclama.
Ele tinha também uma certa discriminagio pela figura social do indio, por sua
dificuldade de assimilar o modelo social que Silvio queria propor.

Ele introduz, entdo, a sua teoria da mestigagem, a sua visio das transforma-
¢des das ragas, realizadas ao longo do tempo, como grande referéncia diferen-
ciadora e caracterizadora de uma identidade nacional.

Para o correto entendimento desse processo, no entanto, ele reivindica um
melhor conhecimento do cruzamento das idéias a par do cruzamento das ragas.
E interessante isso, porque ele ji estd associando idéias e ragas, pressupondo cul-
turas em ragas consideradas inferiores, na sua época, como eram a do indio e a
do negro. Reivindica também um melhor conhecimento dos distintos ramos de
procedéncia que deram origem ao mestico”, que ele considera um genuino naci-
onal, descendente das seguintes origens: o caboclo, o negro e o branco.

Nesse exame, Romero opina que “devem ficar de fora o portugués nato, o

negro da costa e o indio selvagem, ainda vivos”, por nio serem ainda “brasilei-
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ros”, isto é, por ndo terem ainda participado do referido processo de miscige-
nagio, que era o que legitimaria esse ser brasileiro. “O mestigo, que é o brasileiro
por exceléncia, diz Silvio, pode-se considerar uma raga nova, de formagio histé-
rica, e servir de base para o estudo das nossas tradi¢des populares. Os brancos
puros e os negros puros que existem no pais, e ainda nio estio mesclados pelo
sangue, estdo mestigados pelas idéias e costumes, e o estudo dos habitos popula-
res e da lingua fornece as provas desta verdade.”

E uma observag¢io muito interessante que ele associe tragos culturais tam-
bém como legitimadores de uma mestigagem — ele até se contradiz um pouco,
mas esta certo — que nao precisa ser feita pelo sangue.

A propria coletinea de Cantos e Contos Populares do Brasil, em sua classificagio,
anexa as origens — que, para ele, sio sempre a do portugués e a do mestigo — de
cada género — romance, chegangas, oragdes e parlendas — o substituto “trans-
formagdes do mestigo”. Ele procura comprovar, com o documento desses can-
tos e contos, a sua teoria da mestigagem.

E fundamental, nesse momento, a sua reivindicagio, nica a época, no mes-
mo texto dos estudos sobre a poesia popular, de um aprofundado conheci-
mento do negro, diz ele, “para melhor entendimento do significado do mesti-
¢o”. Afirma que o negro, “depois do portugués”, é o principal fator da nossa
vida intelectual, politica, econdémica e social. E uma declaragio extraordiniria
para a época, embora ele va contradizé-la depois, ou ndo vai reafirmar isso com
tanta clareza. Silvio Romero tem essas ambigiiidades, que sio naturais, pelo
constrangimento dessa camisa-de-forga que o conjunto de idéias da época co-
locava nos intelectuais:

“Bem como os portugueses estanciaram dois séculos na India, e nada lhe
descobriram de extraordinrio para a ciéncia, deixando aos ingleses a revelagio
do sanscrito e dos livros bramAnicos, tal nds vamos levianamente deixando
morrer 0s NOSSOS Negros da costa como intiteis, iremos deixar a outros o estu-
do de tantos dialetos africanos que se falam em nossas senzalas.

O negro nio é s6 uma maquina econdmica. Ele é, antes de tudo, malgrado a

sua ignorincia, um objeto de ciéncia.
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Apressem-se os especialistas, visto que os pobres mogambiques, benguelas,
monjolos, congos, cabindas, caganges, vio morrendo. O melhor ensejo, po-
de-se dizer, estd passado com a benéfica extingio do trafico. (Silvio Romero
foi abolicionista, republicano, confirmando essas posigdes.) Apressem-se, po-
rém, se nio terdo de perdé-lo de todo. E todavia, que manancial para o estudo
do pensamento primitivo. Este mesmo anelo, de estudo aprofundado de cul-
turas, ja foi feito quanto aos indios” — conclui Silvio.

A estigmatizagao do negro e do indio como ignorantes, ragas inferiores, era
corrente a época, baseando-se no preconceito de teorias que se queriam cienti-
ticas, para legitimar a escravidio e a sujeigdo secular de povos conquistados em
diversos continentes.

Os contemporineos de Silvio Romero nio tiveram a sua energia e a sua
intui¢do — os que se ocuparam das culturas nio-européias, digamos, no Bra-
sil. Celso de Magalhies, contemporineo na Academia do Recife, foi também
precursor de estudos folcléricos e conviveu como sujeito da geragio total da
vida de Romero, com Tobias Barreto, o mesmo Tobias que, no entanto, ne-
gava a etnografia e ao folclore qualquer valor. Capistrano de Abreu e José
Verissimo, embora achassem dteis esses estudos, consideravam também
como ragas inferiores, com relagio a branca européia, os demais formadores
da civilizagio brasileira.

E bem verdade que era esse o quadro cultural em que se dava o pensamento
europeu, ndo apenas no Brasil, fundado no positivismo, no evolucionismo,
com predominncia da antropologia fisica, para aferir muitos desses valores.
“Maior cuidado tinham todos na medicio dos Angulos faciais, forma do cabe-
lo, proje¢io da mandibula — escreve Luis da CAmara Cascudo — do que na co-
lheita dos elementos vivos da cultura humana.”

Os embrides das idéias que Silvio Romero expde sobre o negro e a questio
da mestigagem, cinqiienta anos mais tarde, diz Antonio Candido, “serdo de-
senvolvidas e devidamente fundamentadas, a luz do progresso cientifico, na
grande obra que é Casa~grande & Senzala de Gilberto Freyre”. Por outro lado,

também na Europa, como também analisou Peter Burke, no Oitocentos ocor-
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reu novo interesse com relagio ao saber social do povo comum por parte das
elites, que passaram a estuda-lo com o nome de “antigiiidades vulgares” ou
“antigiiidades populares”.

Na realidade, serdo os escritores, artistas, musicos e pensadores romanticos
os primeiros a assinalar diferenciagdes e especificidades nas sociedades histori-
cas. A constitui¢io das nagdes européias serd um dos principais fatores nesse
processo de transformagio. O nacionalismo favorecera o interesse pelas cultu-
ras das classes populares como matriz e singularidade do carater dos povos.
Surgiu, entdo, o interesse em registrar suas manifestagdes, diante da perspecti-
va do seu desaparecimento na esteira da industrializagio e da transferéncia das
massas camponesas para as cidades.

Esse receio de perder informagio era o mesmo que teve também Silvio Ro-
mero, quando ele se preocupa em que se fagam pesquisas e se colham informa-
¢des sistematizadas sobre os negros vivos existentes no Brasil e também sobre
os indios.

Na Inglaterra, William John Thoms dar4 continuidade a tradigio das anti-
giiidades populares do século precedente, propondo, em 1846, a expressio
folk-lore para designar seu estudo. Em 1878, a criagio da Folk Lore-Society vi-
sard conferir a esses estudos cardter de ciéncia. O final dos anos 70 e os 80
constituem o periodo em que Silvio Romero pesquisa e publica as coletineas
dos Cantos e dos Contos Populares do Brasil, inspirados, segundo ele, por estudos
da erudigdo alemi sobre os Niebelungen e da antiga poesia popular germanica.

Em 1873, Celso de Magalhies confrontara romances do Norte do Brasil
com os do romanceiro de Tedfilo Braga. E José de Alencar, em 1874, publica-
ra o Nosso Cancioneiro, focalizando as gestas dos vaqueiros, em particular a do
“Rabicho da Geralda”, onde enfatizara o carater épico do boi —boi que é aum
tempo protagonista e narrador do poema, como assinala Claudia Neiva de
Matos, autora de excelente monografia sobre Silvio Romero. Alencar observa-
ri cenas dos costumes pastoris do Ceard no romance O Sertanejo, apontando,
escreve Claudia, no seu livro A Poesia Popular na Repiiblica das Letras, “um novo ca-

minho para o timido veio épico da literatura brasileira”. A vertente indigena
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desse veio, cultivada em sua obra de juventude, da lugar a vertente sertaneja,
destinada, como se sabe, a fazer brilhante carreira, manifestando-se em autores
do quilate de Euclides da Cunha e Guimaries Rosa.

Nestas notas sobrevoadoras das amplissimas questdes que a obra de Silvio
Romero suscita, lembraremos, para concluir, que cerca de seis anos apds a sua
morte, ji est formada e atuante a primeira geragio dos modernistas brasilei-
ros, que ganhara expressio publica na Semana de 22. Essa geragio partird de
novo para a descoberta do Brasil, sem discriminar entre o popular e o culto ou
erudito, e procurando conferir-lhes uma dimensio mais relacional, procuran-
do um dialogo, a exemplo do que sempre aconteceu na vida corrente — dimen-
sdo que ficava silenciada.

Hoje, estudiosos da histéria das mentalidades, como Karl Kingsbourne e
Peter Burke, demonstram que sempre houve, na Europa moderna, de 1500 a
1800, uma circularidade, um vaivém, um permanente movimento de mio du-
pla, de descida e subida, extremamente enriquecedor, entre o lugar da cultura
alta e o lugar do povo comum.

Mario de Andrade, expoente do pensamento de sua geragio, escreveu, em
relagio ao seqiiestro do popular pelas classes altas:

“Ha que for¢ar um maior entendimento mutuo, um nivelamento — leia-
se, aqui, equilibrio — geral da cultura, que sem destruir a elite, a torne mais
acessivel a todos e, em conseqiiéncia, lhe dé¢ uma validade verdadeiramente
funcional.

Esta claro, pois, que o nivelamento nio podera consistir em cortar o tope
ensolarado das elites, mas em provocar com atividade o erguimento das partes
que estio na sombra, pondo-as em condi¢io de receber mais luz.”

Isso deverd também significar, como atesta Claudia Neiva de Matos,
que se franqueie ao conceito de poesia popular as portas de uma histori-
cidade que lhe tem sido repetidamente recusada, mediante diversas estra-
tégias de nio-interpretagio.

Mirio de Andrade foi mais longe do que propds, na sua esperanga de uma

emancipagio social e humana. Através de pesquisas voltadas para as culturas
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do povo, ele estabeleceu uma experiéncia compartilhada, entre esses universos
e a cultura alta. Como criador, buscou particularmente uma cara para o anti-
her6i de nossa raga, Macunaima, e achou-a, através da linguagem.

Essa procura de fisionomia, de um carater, de um rosto, ainda que polié-
drico, para um pais que muitas vezes tende a duvidar de seus valores, vamos
encontra-la na abertura de caminhos, em maior medida feita pela geragio
romAntica e pela geragio naturalista, de Silvio Romero e seus companhei-

ros de geragio.



CuLTo DA IMORTALIDADE

Centenario do

nascimento de Ivan Lins

AcapEmMico ALBERTO VENANCIO FILHO

~~ Introduc¢io

Com a fundag¢io da Academia Brasileira de Letras, em 1897, a
maioria de seus membros era constituida de homens de letras, uns
mais dedicados ao jornalismo, outros a histéria, como Pereira da Sil-
va e Oliveira Lima, outros  filologia, como Silva Ramos, e ao direi-
to. As duas tiguras exponenciais de Rui Barbosa e Joaquim Nabuco
se juntava o jurista Clévis Beviliqua, professor de Legislagio Com-
parada da Faculdade de Direito do Recife, entio praticamente des-
conhecido, que iria se projetar pouco depois como autor do projeto
do Cédigo Civil. Ocorria a singularidade de um poeta de 25 anos,
Carlos Magalhies de Azeredo, amigo de Machado de Assis, e Graga
Aranha, que escrevera apenas o prefacio da obra de Fausto Cardoso
Concepgio Monistica do Universo, mas que fazia parte do grupo literario.

Joaquim Nabuco desde a primeira hora pretendia para a Casa

uma amplitude maior, com a escolha de figuras representativas de

Exposigio
apresentada na
mesa-redonda
realizada na ABL

em 13/5/2004.
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freqiiéncia via Edmundo Lins, presidente do Supremo, deixar o prédio da
Corte, dirigir-se a pé até a Galeria Cruzeiro, onde tomava o bonde que o con-
duzia a residéncia em Copacabana. Outros tempos...

Conta Ivan Lins que, quando de sua candidatura a vaga de Xavier Marques
nesta Casa, em 1942, Edmundo Lins foi seu cabo eleitoral mais ativo. Em
1965, Ivan Lins publicou a plaquete “Edmundo Lins: alguns tragos de sua
personalidade e juizos de seus contemporineos”, conferéncia que pronunciara
no Instituto Histérico e Geogréﬁco de Minas Gerais em homenagem ao pai,
comemorativa do centenario do magistrado mineiro.

Ivan Lins fez o curso de Humanidades no Colégio Arnaldo, em Belo Hori-
zonte, e formou-se em Medicina pela Faculdade de Medicina do Rio de Janei-
ro. Nio exerceu a Medicina, passando a ocupar cargos burocraticos e como
professor de Filosofia do curso pré-juridico do Colégio Universitario.

Em capitulo inédito de suas Memérias, com o titulo de “Perda da £¢”, Ivan
Lins relata como um episédio de miséria humana o afastou do catolicismo,
encontrando na leitura do livro de Teixeira Mendes o caminho do positivis-
mo. Segundo ele, “foi 0 momento mais decisivo de minha formagio, desven-
dando-me um mundo moral social e cultural inteiramente novo, para o qual
estava amadurecidamente preparado”. E mais adianta: “através do livro de
Teixeira Mendes estava feita a minha adesio ao positivismo, do qual, até en-
tdo, nada sabia”. Na carta aberta a Tristdo de Athayde “Catolicos e positivis-

tas”, afirmou:

“Fui cat6lico e bom catélico, sincero e praticante — é, para mim, uma honra
dizé-lo — até o dia em que perdi a fé.

Depois de permanecer cético durante alguns anos, sofrendo a angustia de
quem descré, tive a ventura de encontrar o Positivismo, que é o Catolicismo
dos sem Deus, isto ¢, sustenta e defende os mesmos sublimes principios
morais do Catolicismo, servindo-se, entretanto, de argumentos e motivos
puramente humanos, sem langar mio da hipétese comprometedora de um

Deus a reger os destinos humanos.”



59 AcapfMico ALBERTO VENANCIO FiLHO

Autodidata como todos de sua geragio, num pais sem bibliotecas publicas,
dedicou-se a partir daf a um intenso estudo dos assuntos culturais mais am-
plos, com a aquisi¢io de excelente biblioteca, para na década seguinte realizar
cursos e conferéncias que redundariam em livros sobre alguns temas do pensa-
mento ocidental, na trilha da concepgio de Augusto Comte.

Pode-se cogitar em que o propésito da divulgagio e reabilitagio do positi-
vismo est4 presente nesses trabalhos para se contrapor a revivescéncia catdlica,
sob a égide de Dom Sebastido Leme e as atividades do Centro Dom Vital. A
extingio dos dois partidos de posi¢des extremas, a Alianga Nacional Liberta-
dora e a Agdo Integralista Brasileira, o fechamento do Congresso em 1937 e as
limitagdes a liberdade de imprensa diminuiram a motivagio para o debate das
idéias, e Ivan Lins ento se limita a publicar pequenos optsculos, mas pode-se
cogitar em que ja tivesse em mente a elaboragio do grande estudo Histéria do
Positivismo no Brasil.

Desejo, nesse ponto, destacar tragos da figura de Ivan Lins. Tinha cabelos
brancos precocemente envelhecidos, fisionomia doce, voz forte e poderosa,
mas era um homem de arroubos, conforme o mostra um episédio pouco co-
nhecido. Quando da morte de Agripino Grieco, critico terrivel, Ivan Lins es-
creveu forte artigo contra ele. Os filhos de Agripino Grieco sentiram-se ofen-
didos e entraram com uma queixa-crime contra Ivan Lins. Nosso saudoso
confrade Evandro Lins e Silva defendeu Ivan Lins no Tribunal Federal de Re-
cursos e conseguiu-lhe a absolvigio, com o argumento, entre outros, de que
Agripino Grieco passara a vida a agredir os outros, entdo sua familia nio pode-

ria se sentir agredida.

~ A pcrsonalidadc — O positivista

Ao ingressar nesta Casa, disse Ivan Lins: “Se ja vio distantes, para mim, os
dourados anos da juventude, nem por isto se me arrefeceu o propésito da ele-
vagio de nosso nivel cultural, ndo s6 através de cursos, conferéncias, artigos e

livros, mas de atitudes da propria vida.”
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Na sua personalidade ndo se pode esquecer o positivista. Josué Montello
diz que ele “foi menos um religioso da Religido da Humanidade que um poli-
tico do positivismo, no sentido de ter aquela cosmovisio que fazia com que
Augusto Comte imaginasse que os espiritos da elite, no século XIX, deviam
ter a mesma fungio daqueles espiritos fortes do século XVIII, no sentido de se
congragarem para dar uma diretriz a0 mundo ocidental. Essa foi a preocupa-
¢do de Ivan Lins. Toda a sua obra tem este sentido. Nunca falou nesta Casa

que em suas palavras nio houvessem uma referéncia a Augusto Comte”.

Rodrigo Octavio Filho, no discurso de recepgio, registra:

“O positivismo, porém, ndo ficou sendo para vés um sistema fechado ou
impenetravel. [...] Predestinado para os oficios da sabedoria, encontrastes
assim nova razio para compreender a vida e interpretar-lhe os mistérios.

Podemos discordar de muitas das vossas idéias e principios filosoficos,
que aceitais como definitivos. Uma coisa, porém, é preciso reconhecer e

afirmar: a sinceridade, a honestidade intelectual e a coeréncia.”

Constatou o confrade Elmano Cardim (em artigo do Jornal do Commercio,
4.7.1975):

“Sua vida foi o paradigma da filosofia que adotou e com a qual e pela qual
se impds entre as grandes expressdes da cultura brasileira. Nio o sacrificou o
fanatismo, que cega e obumbra o espirito. Sua consciéncia critica o armava de
serenidade para a certeza de que o orientava na sua obra de humanista e pensa-
dor. O positivismo norteava o seu pensamento e disciplinava a sua conduta na
vida publica e particular. Era um modelo de bom cidadio, probo, reto e cortés.
Era uma sélida cultura, construida pelo estudo, inspirada pelas idéias, ilumina-

da pela sabedoria.”

Da sua cultura latina, comentou R. Magalhies Janior:
“Como o pai, fez-se latinista emérito e nio fazia um discurso sem uma

boa carga de latim, que traduzia logo, para gaudio dos ouvintes que nada
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sabem de Hor4cio, de Virgilio ou de Cicero. Podia-se dizer, sem desprimor:

Vai falar o Ivan? Entio teremos latim.”

Disse Odylo Costa, filho (na sessdo de saudade da Academia):

“Fiel a familia na realizagio daquele ideal de amor monogimico que
¢, a0 meu ver, uma das grandes conquistas do Ocidente, por oposi¢io
ao amor poligimico do Oriente, aquela fixagio numa mulher, numa
casa, num lar e numa biblioteca, porque a biblioteca fazia parte de sua
vida, Ivan Lins levava os amigos, a quem abria aquela casa da Almiran-
te Guilhem, a ver a biblioteca, toda ela cuidada, e fiel também ao ideal
tilosofico de Augusto Comte. [...] Sua fidelidade ao positivismo era

integral.”

Essa excelente biblioteca foi doada pela familia a Universidade Gama Filho
e est preservada como autdnoma na Biblioteca Central daquela universidade a

disposigio dos estudiosos.

Na expressio de Barbosa Lima Sobrinho (em artigo do Jornal do Brasil,
22.6.1975):

“Nio se pode restringir a Histéria do Positivismo a contribui¢io de Ivan
Lins para a exaltagio da obra de Augusto Comte. Tudo o que ele escreveu,
com raras exce¢des, pode ser incluido nesse imenso trabalho de proselitis-
mo. Sera dificil encontrar algum estudo seu, que nio se ajuste ao calendario
do Positivismo, como livros que escreveu a respeito de Descartes, Humes,
Hobbes, Erasmo, Lope de Vega e até mesmo de Sio Tomas de Aquino. O
ensaio a respeito da Idade Média reflete uma tese do proprio Comte. Nio
sei se era ortodoxo, mas fez mais do que os mais fiéis cumpridores das
regras da Religiio da Humanidade.

E fez com sentimento intimo e profundo de tolerincia e de respeito

pelas convicgdes alheias. [...]"
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~ O humanismo

Com a vitéria da Revolugio em 1930, o Governo Provisério, entre as
primeiras medidas, criou o Ministério da Educagio e Satde, que apés curta
gestio foi entregue ao politico de Minas Gerais Gustavo Capanema. Uma das
tarefas do novo ministério foi a organizagio do Plano Nacional de Educagio.
Este s6 ficou pronto as vésperas de 10 de novembro de 1937, quando se insta-
lou o Estado Novo, e nio foi enviado ao Congresso, mas despertou grandes
debates, inclusive pelo esfor¢o do Ministro Capanema de instaurar as humani-
dades classicas no curso secundario.

A esse propésito Ivan Lins faria, em 19 de abril de 1938, nesta Casa, sob a
presidéncia do académico Afrinio Peixoto, uma conferéncia, publicada em
plaquete, “O Humanismo e o Plano Nacional de Educagio”, em que discute
de forma exaustiva a questdo do humanismo. Ao prefaciar o volume, o Minis-

tro Edmundo Lins, seu pai, confessa:

“Pela primeira vez, vi claramente definido o que fosse humanismo e con-
cordo plenamente em que, se foi utilissimo no Renascimento e continua
sendo hoje para um pequeno ntimero de amadores especialistas, é inteira-
mente descabida a pretensio de ressuscita-lo com carater de cultura pre-
ponderante que apresentou nos séculos XV e XVI.”

Ele, que aprendera latim no Seminario Maior de Diamantina, e mostrava
que nada lhe fora ensinado das ciéncias exatas, afirma: “Se na carreira de juris-
ta me foi de imenso proveito o latim — um dos instrumentos mais valiosos de
minha vitoria —ndo sei se teria aproveitado grande coisa, ou pelo contrario, se
nio me teria estorvado seriamente, caso, em vez de conseguir fazer o estudo

de direito, me tivesse limitado a cultura ministrada pelo curso secundario.”

Ivan Lins, em sua conferéncia, definia o humanismo na expressio de Bren-
tano, como “o estudo das belas letras, e particularmente as letras gregas e lati-
. o , . ) )
nas”, que consistiu, no século XV, no cultivo dos conhecimentos que visavam

a felicidade e ao aperfeicoamento do homem, em oposigio a teologia.

[19
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Em trabalho de alta erudi¢io, mostrava que o grande mérito dos humanis-
tas foi o de ressuscitar os valores da Idade Média, e ao mostrar as virtudes do
humanismo esclarecia como esses conceitos se deterioravam quando o huma-
nista deixava de ser apenas o conhecer do passado e nele se inspirava para ser
um fascinado que servilmente copia e repete os antigos, seguindo-os até em
seus vicios e fraquezas.

Demonstrava que “a obra dos humanistas é uma obra critica, porquanto o
restabelecimento dos textos em sua primitiva forma nio pode ser feito sendo
através de criteriosa critica, a qual se estende, fatalmente, as proprias doutri-
nas, de vez que para corrigir um escrito, é imprescindivel de interpreta-lo.” E

concluia:

“Nio resta davida que a cultura classica, o grego, pelo seu alcance estéti-
co, e o latim, pela sua aptidio em relembrar a filiagio histérica, sio ambos
necessarios a perfeita educagio de um ocidental de nossos dias, do mesmo
modo que 0s principais idiomas europeus. Mas ¢ preciso nio esquecer que
esta cultura é apenas complementar, e as magnificas tradugdes hoje existen-
tes proporcionam a todos o que de mais essencial apresenta a literatura gre-
co-romana. Para o homem moderno, incomparavelmente mais importante
que o grego e o latim ¢ o estudo das ciéncias no que tém de basico, sem dei-
xar, todavia, de embelecer esse estudo com a poesia, a histéria, a filosofia,

ndo s6 antiga, mas ainda medievais e modernos.”

Na insisténcia pelo ensino do Latim, relembrava o caso de deputado que na
primeira legislatura do Império pronunciara-se contra o ensino do Grego nas
academias. Pergunr_ado por Anténio Ferreira Franga se sabia essa Hngua, res-
pondeu negativamente, a que lhe retrucou aquele: “Tenho respondido a V.
Excia.”

Caberia no caso citar o didlogo que me foi relatado pelo nosso saudoso con-
frade Fernando de Azevedo em conversa com o Ministro Gustavo Capanema.

Dizia este:



CENTENARIO DO NASCIMENTO DE IvAN LINs &9

“—Fernando, eu que nio conhego o latim, sou inteiramente favoravel ao es-
tudo do latim no curso secundario. E vocé, que é um grande latinista, é contra
esse ensino.

E Fernando Azevedo responderia:

— Ministro, talvez exatamente por esse motivo.”

Exemplificou como grandes escritores se destacaram sem conhecer o latim,
e grandes latinistas nem sempre se tornavam grandes escritores. E citava um
exemplo: “Quem mais magante e detestivel que o santo Bispo de Mariana,
nosso confrade Dom Silvério Pimenta, em A Vida de Dom Silvério Pimenta.” E
conclui: “Consagre-se a juventude brasileira, no ensino secundario, ao cultivo
das ciéncias, cujas doutrinas s3o as tnicas a se estenderem a toda a nossa espé-
cie, transmudando-a afinal numa s familia pelo estabelecimento do mais caro

sonho moderno, a paz universal.”

Rodrigo Octavio Filho afirmaria, no discurso de recepgio: “Percebestes,
por cento, que até agora andei fugindo a um encontro direto com vossa obra
literaria. Se pela extensio e profundidade nio me assusta encara-la, pelo res-
peito que a ela devoto, receio ndo poder comenta-la e louva-la na escala me-
recida.” Se assim falava o escritor e académico Rodrigo Octavio Filho, em
que situagdo mais dificil se encontra o orador de hoje. E prosseguia Rodrigo
Octavio Filho:

“A leitura do conjunto de qualquer obra de real valor como a vossa, é das
que impressionam pela substincia e firmeza de afirmagdes, pela aceitagio e de-
fesa de principios literarios ou filoséficos, pelo espirito polémico, que domina
todo pensamento que se opde a outro pensamento |...J.”

A sua obra se inicia com um estudo restrito sobre a responsabilidade penal e
um volume sobre Escolas Filoséficas ou Introdugio ao Estudo da Filosofia, que deve ser

resultado do magistério no Colégio Universitario.
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A partir de 1935 sucedem os livros de erudigio, com o estudo sobre Lope
de Vega, um dramaturgo. Suas cogita¢des voltam-se para as grandes figuras do
Renascimento, do final do século XV e inicio do século XVII, Thomas Mo-
rus, Erasmo e Descartes, correspondendo aos “homens representativos” de
Emerson, para apresentar também o grande painel A Idade Média, a Cavalaria e as
Cruzadas e mais tarde o livro sobre o Padre Ant6nio Vieira.

O livro Thomas Morus ¢ a Utopia, publicado em 1938, com prefacio de Mi-
guel Osério de Almeida, corresponde as conferéncias realizadas na Associa-
¢do Brasileira de Educagio em 1935. Nele ja se revelava a erudi¢io do autor,
tratando do tema exaustivamente, com o exame da melhor bibliografia.
Antecede o livro o “Agradecimento”, em que Ivan Lins faz afirmagio bas-
tante curiosa: “INio posso deixar de testemunhar, de ptblico, ao Sr. Capitio
Filinto Miiller, o meu civico reconhecimento por me haver garantido a mais
completa manifestagio de pensamento nio s6 nessa comemoragio, mas ain-
da nos meus cursos sobre Erasmo e Descartes, efetuados, respectivamente,
durante os estados de guerra de 1935 e 1937.” Sabe-se, assim, que o carrasco do

Estado Novo se revelava adepto da livre manifestagio do pensamento.

Lucien Févre, no prefacio ao livro de Johan Huizinga sobre Erasmo, cha-
mava-o de “Proteu das cem faces”, e mostrava que as biografias do grande hu-
manista eram em geral estudos de incomparéavel sagacidade sobre um e outro
aspecto do grande homem, mas sem recompor em conjunto a fisionomia total,
revelando o livro de Huizinga o que chamou de “Erasmo total”.

De certo modo, o mesmo pode ser dito da obra de Ivan Lins, Erasmo, a Re-
nascenga ¢ 0 Humanismo, como parte de bibliografia extremamente pobre entre
nés sobre esse autor, da qual sobressai o livro de Mecenas Dourado Erasmo ¢ a
Revoluggo Humanista.

Nio trata apenas dessa figura intelectual, visto que nas paginas iniciais faz a

analise dos antecedentes espirituais do século XV e sobretudo da época de
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Erasmo, dando-nos um painel extremamente fascinante sobre esse periodo da
histéria da cultura.

O livro compde-se de conferéncias pronunciadas na Academia em 1936,
mas sé publicado em 1967. O autor explicou que a demora deveu-se a necessi-
dade de consultar outras obras, como a notavel Histéria dos papas, do professor
da Universidade de Insbruck Ludwig Pastor, a quem Ledo XIII autorizou
consultar os arquivos secretos do Vaticano, e posteriormente lhe elogiou a
obra em brevet. Outros trabalhos como Descartes, Padre Anténio Vieira, A Idade
Média, a Cavalaria e as Cruzadas, assim como a Histéria do Positivismo no Brasil, impe-
diram-no durante anos de retomar a redag¢io definitiva de Erasmo, a Renascenga e o
Humanismo, que ¢ publicado para comemorar o quinto centenario do nasci-

mento do humanista. Sobre esse livro disse Silva Melo:

“Um livro surpreendente! Eis a maior impressio de que dele tive. Sio capitu-
los admiraveis, tio cheios de sabedoria e ensinamentos que qualquer deles bastaria
para justificar a aquisi¢io do livro. Ivan Lins localiza com tal perspicicia Erasmo
dentro de seu mundo e de sua época que o leitor adquire uma visio em conjunto,
cheio de perspectivas inesperadas, e muitas delas quase inacreditaveis.

Ivan Lins acompanha essa trajetdria no estilo claro, limpido, perfeito,

que faz as delicias do leitor, sem sobrecarga de qualquer tediosa erudigdo.”

—~~ Descartes

O livro Descartes, Epoca, Vida e Obra se inicia pelo estudo da época desse gran-
de pensador, analisando a sua formagio no colégio de la Fléche, a feitura dos
livros, especialmente O Discurso do Método, a sua passagem na corte da Rainha
Cristina da Suécia, para a qual elaborou os estatutos de uma academia, cujas

principais regras sio:

“Qs académicos se escutario uns aos outros, sem nunca deixarem trans-
parecer menoscabo pelo que se disser na Assembléia.

Qutrossim, preocupar-se-ao em nao se contradizer, mas apenas em bus-

car a Verdade.”
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Descartes, Epom, Vida ¢ Obra, publicado em 1940, corresponde ao curso reali-

zado nesta Casa em 1937. No prefacio, diz Roquette-Pinto:

“Um dos tragos mais interessantes do livro erudito e encantador de Ivan
Lins é, precisamente, demonstrar que foi aplicando os principios de cartesi-
anismo que a ciéncia pdde desmontar o que havia de falso na prépria obra
de Descartes. [...]

Ivan Lins continua, neste volume, a série luminosa de livros admiraveis
que vem consagrando a difusio da cultura no povo brasiliano. Nio sei de
outro escritor de sua geragio que maiores servigos tenha prestado a elevagio
espiritual de sua gente. Nio sei de outro escritor — latinista e filésofo — de
alma tdo aberta as vozes do progresso, as inspiragdes sadias da época, tem-
pos de sombras e tristezas, mas palpitantes de conquistas espléndidas que

pressagiam, para quem ndo desespera, a terra melhorada...”

O livro A Idade Média, a Cavalaria e as Cruzadas corresponde ao ciclo de confe-
réncias nesta Casa em 19338, que deu margem a varias controvérsias. Na nota
da terceira edi¢io, de 1957, se afirma que nenhuma contestagio se apresentou.
“Em 1939 foi anunciado um curso sobre a Idade Média, em homenagem ao
1.° Concilio Plenério Brasileiro. Ali, segundo noticiou um vespertino, estaria
selada a reputagio das minhas palavras sobre este tema. Até hoje mantém-se
essa reputagio da obra na impenetrabilidade dos Sancta Sanctorum.”

No dia 13 de setembro de 1938, quando iniciava o ciclo, neste Salio
Nobre, Ivan Lins foi interrompido por um assistente que pretendia ler
umas palavras escritas. O orador observou que assim ndo poderia proferir a
sua conferéncia. O assistente prosseguiu no intento e varias pessoas se acer-
caram dele, batendo palmas, com outras pessoas gritando “Viva Cristo Rei

e o Dr. Gettlio Vargas!”. Chamada a policia, a ordem se restabeleceu e o
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orador péde prosseguir na conferéncia. Assim, noticiou o Jornal do Brasil:
“Os Animos se agitam de parte a parte. Ha revides de impropérios, ameagas
de agressio, inclusive arremesso de cadeiras. Esti em panico a assisténcia.
As senhoras trémulas tentam sair, mas nio podem, porque aglomeragio
maior se verifica nas portas.”

No prefacio, disse Afrinio Peixoto que o livro foi escrito “com a erudi¢io
de um humanista, com a piedade de um religioso, com a bravura de um cavalei-
ro ou cruzado, obra por todos os titulos meritéria, essa do Dr. Ivan Lins, que
fez de seu talento e de sua sabedoria divulgagio educativa para as massas e, o
que é mais, para os mesmos cultos, a quem ele afina e aprimora, nos sentimen-
tos e nas idéias. A restauragio que ele promove, falando evocativamente da
Idade Média, nos enche a alma de gratidio porque ¢ justica que rende a grande
tempo e a grandes institui¢des humanas, que nos orgulham e ensinam, aos de
hoje, com a sua imensa experiéncia. S6 um sabio poderia tentar o assunto: ne-
nhum dos nossos, pelo humanismo herdado, pela educagio positiva, pela fé na

cultura e na civilizagio, poderia fazé-lo melhor.”

Em todos os livros sdo freqiientes as citagdes do Padre Antdnio Vieira, de-
monstrando o profundo conhecimento que Ivan Lins adquirira da vida e da
obra desse prelado. Em 1945 aceitou convite de Afrinio Peixoto para realizar
um curso sobre Anténio Vieira no Instituto de Estudos Portugueses, e que ga-
nhou letra de f6rma em 1962.

A bibliograﬁa brasileira sobre o Padre Antdnio Vieira é reduzida, destacan-
do-se o livro pioneiro mas incompleto de José Francisco Lisboa, publicado
postumamente em 1864, e nos dias de hoje os estudos de Almir Pécora, José
Alfredo Hansen e Luis Felipe Baéta Neves, tendo sido grande a repercussio
entre nds da obra de Jodo Lacio de Azevedo.

O livro de Ivan Lins, publicado em 1954 e com reedi¢des, acrescenta subsi-

dios aos estudos sobre Vieira. Dele disse Rodrigo Octavio Filho:
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“Ressaltastes em Vieira, ndo sé o pensador, o politico, o diplomata, o
missionario, o filésofo, o moralista, o reformador social e até o estrategis-
ta militar, mas também um Vieira ignorado que surge vivo, completo, elo-
qiiente, sabio e santo, no livro erudito e persuasivo que lhe dedicastes.

O Padre Anténio Vieira, sob alguns aspectos, foi por vos tirado da escu-
ridio em que se encontrava, para a claridade e convivio humano. Homem
de altissima estatura moral, capaz de agio e reagio, sem supersti¢des inteis
ou de atitudes insensatas.

O que realmente impressiona na egrégia figura humana de Vieira, nio
é aaltura da voz, do pensamento religioso e filosofico, da beleza literaria
das pregagdes, da atuagio e contato rude com a vida cotidiana, da santi-
dade e da fé: é a coragem com que agiu fisica e pessoalmente, na perigosa
época em que viveu, defendendo os judeus, enfrentando e acusando a
Inquisigdo, que o perseguiu, prendeu, maltratou e quase o fez morrer,
como tantos outros, na praga publica, devoradas pelas chamas de uma
fogueira.

Colocastes o Padre Anténio Vieira no lugar que lhe cabe na literatura e

na histéria de Portugal e do Brasil.”

T

A histéria do positivismo no Brasil tardou a ser escrita entre nés. Em 1943
Jodo Camilo de Oliveira Torres publicava o volume O positivismo no Brasil,
resultado das aulas de Histéria da Filosofia da Universidade do Distrito Fede-
ral ministradas por Frei Damiio Berse, que, tratando da influéncia do positi-
vismo no Brasil, lamentava a auséncia de estudos a respeito.

Refere-se de forma irdnica aos livros de Ivan Lins, como “verdadeiras babi-
I6nias de erudi¢io” e que “naturalmente a propaganda do positivismo ¢ a tini-
ca finalidade dessas obras, o que lhe tira muito valor, é claro”.

Prefaciando o livro, declarou Eurico Canabrava: “A filosofia de Augusto

Comte j esta definitivamente superada, tornando uma espécie de reliquia his-
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térica abandonada no vasto museu do pensamento especulativo, que pertence
ao passado.”

O proposito de escrever a historia do positivismo no Brasil foi despertado
pelo livro A Contribuigio da Histdria das Idéias no Brasil, de Cruz Costa, um dos pri-
meiros a tratar do tema com imparcialidade. O livro do professor da Universi-
dade de Sdo Paulo era adaptagio da tese de concurso a cadeira de Filosofia no
Brasil, em que estuda com muita proficiéncia o problema no capitulo “O ad-
vento do positivismo” e a ascensdo da burguesia. Mas nio tratou do positivis-
mo independente, o que levou Ivan Lins a se empenhar nessa tarefa, a que de-
dicou mais de quarenta anos.

O livro de Ivan Lins é um estudo exaustivo do positivismo no Brasil, dos
primérdios, na figura de Luiz Pereira Barreto, nos Estados, na Republica, e
do papel do Apostolado Positivista do Brasil. Revela documentos inéditos
das campanhas da Aboli¢io e da Reptblica e tem um capitulo sobre “O
Positivismo nos discursos de recep¢io da Academia Brasileira de Letras”.
Refere-se a varios académicos, entre os quais Afonso Arinos, no discurso
de recepgio a Jaceguai, o discurso de posse de Roquette-Pinto e o de Alci-
des Maya, que afirmou em seu discurso de posse (21.7.1914): “O século
XIX foi um glorificador do homem: das meditagdes de Comte, ele surgiu
santificado na histéria.”

Disse Jodo Luis Alves ao tomar posse (6.11.1923): “... o génio assombroso
de Augusto Comte e a admiravel solidez de seus conhecimentos cientificos
nio lograram evitar a filosofia positiva a sorte dos ensaios anteriores do mesmo
género.”

E Claudio de Sousa (em 8.10.1924), sucedendo a Vicente de Carvalho: “A
verdade é que desprendendo-se da ortodoxia asfixiante do Apostolado Positi-
vista do Brasil, ao qual se filiara e retornando ao cultivo da poesia, Vicente de
Carvalho deixou até o fim da vida, patente, em todos os seus escritos, a in-
fluéncia profunda recebida do Positivismo.”

5} preciso destacar que foi um apelo de Assis Chateaubriand, com o apoio

da Fundagio Pedro II, que levou Ivan Lins a escrever a Histéria do Positivismo no
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Brasil. Assis Chateaubriand formara o seu espirito numa época em que o posi-
tivismo ainda nio tinha definhado. E quando Ivan Lins aceitou a incumbéncia,
Chateaubriand disse, no cha da Academia: “Vocé vai ver, que livro! Esse Ivan
Lins sabe tudo sobre esses monstros antediluvianos que sio os positivistas. Ele
é capaz de fugadeiras maravilhosas.”

Trabalhador infatigivel, no Anudrio da Academia nos anos de 1970-1972,
cinco anos antes da sua morte, arrolavam-se mais de vinte trabalhos inéditos,
destacando-se “O perfil de José Bonifacio”, “Bergson a luz do positivismo”,
“A mensagem de Francis Bacon, no seu quarto centenério”, “Luis Murat e a
sua poesia”, “Mendes Pimentel humanista”, “A Academia Brasileira de Le-
tras e o pensamento filoséfico” e “Euclides da Cunha e o pensamento filos6-

fico do seu tempo”.

—~~ Na Academia

Ivan Lins foi eleito em 7 de agosto de 1955 e tomou posse em 12 de no-
vembro do mesmo ano, sendo recebido pelo Académico Rodrigo Octavio
Filho, vindo a ocupar a Cadeira n.” I. Correspondendo ao que Afrinio Pei-
xoto chamava de seguro de vida literaria, falou com propriedade do patrono
Adelino Fontoura e do primeiro ocupante, Luis Murat, os dois praticamente
esquecidos, e sucedeu a Afonso Taunay, fazendo o perfil completo do emi-
nente historiador.

Nos quinze anos de vida académica Ivan Lins recepcionou trés novos
confrades: Hermes Lima, Aurélio Lyra Tavares e seu cunhado Paulo Carnei-
ro. Os trés discursos sdo modelos de analise da vida e da obra dos colegas,
examinando com profundidade e elegincia os seus méritos e realiza¢des. De

Hermes Lima disse:

“Lamento nio me deter aqui na analise de outros de vossos livros e ar-

tigos. Ha supérfluo em vossa gléria de escritor, Sr. Hermes Lima, e posso

[28
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dizer deste discurso o que de um dos seus advertiu Cicero: foi mais facil
comega-lo do que conclui-lo, visto precisar mais condensar do que diluir-

lhe a matéria.”

No discurso de recepgio ao novo académico Aurélio Lyra Tavares, Ivan
Lins mencionaria com compreensio os episédios que o fizeram Ministro do

Exército e, mais tarde, membro da Junta Militar. Dizia ele:

“Prova de compreensio, além de desprendimento, destes, com os vos-
sos companheiros de Junta Governativa, ao afastar o vosso nome de qual-
quer cogitagio para suceder ao Marechal Arthur da Costa e Silva na Presi-
déncia da Reptﬁblica. Figurais assim, com os vossos colegas [...] entre os
raros que tém sabido resistir & paixio do poder — a mais ardente a avassa-
lar o coragio humano, nas palavras de T4cito.” E referiu-se ao episddio da
prisio do Padre Anténio Feij6 ao ser debelado o movimento liberal de
1842; quando Caxias, nomeado por Feijé Major do Corpo de Permanen-
tes, foi prendé-lo, Feij6 disse o seguinte: “— O Sr. ¢ mogo, aprenda no que
estd vendo o que so as vicissitudes do mundo. Naquele tempo eu dava
acesso a0 Sr. Lima e Silva [como Ministro da Justiga], hoje vem ele pren-
der o velho Feijé, j4 moribundo.”

Apenas um ano depois do episdédio da Junta Militar, diria Ivan
Lins:

“Ainda é muito cedo para se apreciar a vossa situagio como Ministro e
como membro da Junta Governativa. [...]

S6 aos historiégrafos do futuro, diante das Memorias que decerto have-
reis de escrever documentadamente, cabera, portanto, apreciar a vossa atua-
¢do politica no Ministério do Exército e no Governo brasileiro a partir de
marco de 1967, e terdo de considerar, como sempre o fazeis, nio ser nin-
guém infalivel, sendo inevitiveis os desacertos, sempre que temos de agir.
Deles s6 Deus se livra, e, assim mesmo, ponderava, no século XIII, o rei as-

trénomo Afonso X, de Castela: ‘Se tivesse sido consultado pelo Criador ao
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fazer o mundo, haveria de dar-lhe bons conselhos a fim de evitar erros ma-

nifestos — tdo facil é aponti-lo e tdo dificil ndo incidir neles!".”

Ivan Lins, ao saudar seu cunhado e companheiro de credo filoséfico Paulo
Carneiro, em 4 de outubro de 1979, falaria da convergéncia de idéias e das ati-
vidades que irmanaram um ao outro na defesa dos ideais positivistas, com re-
feréncias ao trabalho do novo académico sobre Augusto Comte. Assim con-

cluiria, quase ao final do seu discurso:

“Entretanto, admirando muito o fundador da Sociologia, ndo o seguis
cegamente. Se adotais numerosos de seus postulados, jamais deixais de re-
pensé—los, porque o Positivismo para v6s, como para mim, em vez de um
ponto de chegada, ¢, ao contrario, um ponto de partida, ndo havendo o re-
l6gio parado no instante da morte do filésofo.

Mas, tal qual aconteceu com Martins Junior, Vicente de Carvalho e Ro-
quette-Pinto, nio é pelas vossas convicgdes positivistas que aqui INgressais,
porque a nossa Academia, assim como a Francesa, conforme advertia Re-

nan a Pasteur, nio patrocina doutrinas: apenas discerne talentos.”

O debate entre Ivan Lins e Alceu Amoroso Lima foi conseqiiéncia em parte
de uma época de exacerbagio ideoldgica, mas sempre se processou em termos
elevados e sem ataques pessoais. Ivan Lins, novo adepto da doutrina, se langava
contra um setor do catolicismo, enquanto Alceu, recém-convertido em 1928
com o “Adeus a disponibilidade”, se langava como cruzado na defesa de seu
credo, atacando o movimento da Escola Nova e sugerindo ao Ministro Capa-
nema exame da ideologia dos candidatos as catedras universitarias e as fungdes
educacionais. Mas tempos depois se operava o que se poderia chamar a sua se-
gunda conversdo, a abertura a todas as correntes e a defesa intransigente dos

direitos civis e das liberdades publicas no regime militar.
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A década de 1930 foi caracterizada por uma profunda divisio ideoldgica.
Aos regimes comunistas e fascistas no mundo se refletiam nos partidos extre-
mados em nosso pais, com Agio Integralista Brasileira de um lado, e o Partido
Comunista de outro. Por outro lado, a comunidade catélica, sob a lideranca de
Dom Sebastido Leme e congregada no Centro Dom Vital, fundado por Jack-
son de Figueiredo, substituido por Alceu Amoroso Lima, vem exercer uma ati-
vidade mais presente no cenario politico. E nesse quadro que se insere o debate
entre Ivan Lins e Alceu Amoroso Lima.

Na comemoragio dos 80 anos de Alceu Amoroso Lima, Ivan Lins se pro-
nunciou, na sessio de 13 de dezembro de 1973, com o titulo “Linhas conver-
gentes e divergentes e meus contatos literarios com Alceu Amoroso Lima”.

Diz Ivan Lins:

“Quando, depois de ter sido catdlico sincero e praticante, me filiei em
1922 a doutrina de Comite, esta atingira o ponto mais baixo do seu descré-
dito entre nos: limitava Teixeira Mendes a sua agdo a artigos no “A Pedi-
dos” do Jornal do Commercio. |...]

Em qualquer roda, ao apresentar-me como discipulo de Comte, eu era
invariavelmente acolhido com um sorriso de mofa, como se fosse um dinos-
sauro. A vista disto, em vez de panos quentes para com o Catolicismo,
como fazia Teixeira Mendes, empunhei, em meus primeiros livros e confe-
réncias, o latego vingador, que brandi sem do6 ao vergastar a Inquisicio, a
condenagio de Galileu, a intolerincia e a hipocrisia clerical, a barbarie me-
dieval etc.

O meu primeiro contato com Alceu se verificou quando ele ja era presti-
gioso integrante da Casa de Machado de Assis. Em A Ordem de abril a maio
de 1936, a propdsito de meu volume sobre Lope da Vega, saido no ano an-
terior, ele assim se exprimiu:

‘O autor retine nesta brochura uma série de conferéncias que realizou na
Academia Brasileira de Letras, 0 ano passado, em comemoragio do 3.° centené-

rio de Lope de Vega. Sua erudigio, suas qualidades de escritor e sua sinceridade
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ficam ai patenteadas, impondo-se ao respeito do leitor. Sem divida, a sua eru-
digio sobre Lope da Vega s6 podera, com fundamento, objetar que se ressente
de falta de modernidade. Ela estd nutrida, quase exclusivamente, dos juizos
emitidos em uma época de confusdes, que tanto sacrificou a verdade historica, e
de um desconhecimento completo da Igreja como doutrina religiosa e como
fato social. Do que resulta que o A. se mostra ai impotente para tragar quadro
histérico em que se emoldurou a figura de Lope de Vega, para compreender in-
dividualidades como as de S. Domingos de Gusmio, Santo Isidro, Filipe II, e é
levado a repetir candidamente afirmagdes caluniosas a respeito da Idade Média,
da Companhia de Jesus, etc., trazendo, ainda, a baila deturpagdes grosseiras de
acontecimentos como a Inquisigio espanhola, a Saint Barthelemy e a super-
estafante condenagio de Galileu. Sem dtvida, é admiravel que o A. se mostre
t3o estranho ao movimento de esclarecimento destes e outros fatos histéricos a
que alude em suas conferéncias de modo desprimoroso para o Catolicismo.
Nio obstante, sente-se no A. um desejo de imparcialidade manifestado em vé-
rias referéncias simpaticas a Igreja. O Sr. Ivan Monteiro de Barros Lins ndo é do
ntmero desses intelectuais que nos deixam sem esperangas. Ao contrério, ele
parece um espirito sério demais para se contentar toda a vida com a triste nor-
ma de falar da Igreja sem tentar algum dia um real esforgo para conhecé-la em
suas verdadeiras fontes.’

Nesta apreciagio, foi Alceu profeta, porque, de fato, me preocupei, dia a
dia mais, em fazer justica a Igreja e 2 Companhia de Jesus, como o prova o
curso de seis conferéncias sobre o Padre Anténio Vieira, realizado em 19435,
no Instituto de Estudos Portugueses a convite de Afrinio Peixoto, curso que,
em 1936, nem por sombra me passava pela cabeca viesse um dia a realizar.

Em janeiro de 1937 ofereci a Alceu meu livro sobre Benjamin Constant,
publicado no ano anterior, e, na dedicatéria, perguntei-lhe como encarava a
Alianga Religiosa planejada por Augusto Comte, tendo em vista preservar
os povos modernos da degradagio a que estio condenados ao se consagra-
rem ao progresso material sem cuidarem, na mesma proporgio, da cultura

moral. Em O Didrio, de Belo Horizonte, de 6 de fevereiro, respondeu-me
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Alceu, num artigo intitulado ‘Nom Possumus’, que ‘entre o sim e o ndo sobre a
questio da divindade de Cristo, a alianga é impossivel’, acrescentando esta-
rem ‘cada vez mais vivos e serem cada vez mais perniciosos os venenos da
impiedade que o Positivismo concorreu para disseminar pelo mundo mo-
derno, como uma sombra de morte, de anarquia e de destruigio’.

A este artigo retruquei com uma carta aberta intitulada ‘Catdlicos e posi-
tivistas’, publicada em O Jornal de 24 e 25 de fevereiro daquele ano.

Tudo se transformou, porém, entre 1937 ¢ 1960, e 0 mundo mudou,
neste curto periodo, talvez mais do que em muitos séculos. [...]

Apbs proveitosa permanéncia na América do Norte, Alceu, abandonando a
extrema-direita em que militara nos idos de 30, avangou para um liberalismo
que tornou a sua coluna no Jornal do Brasil a mais livre da nossa imprensa, o que
constituiu, sem ddvida, inconteste prova do seu imenso prestigio junto aos que,
entre nds, tomaram o poder em 1964, pois contra varias de suas medidas desas-
sombradamente tem investido sem sofrer peias de qualquer natureza.

Pela Alianga Religiosa, planejada por Comte, devem os diversos credos,
sem se confundirem, convergir em torno de sentimentos e programas co-
muns. Sustentava o fundador da Sociologia que, achando-se os homens di-
vididos pelos dogmas, é necessario que a uniio dos coragdes substitua a dos
espiritos, razio pela qual Teixeira Mendes recebeu, em 1911, com verda-
deiro pasmo, um convite para participar de uma Liga Anticlerical. Em vez
de trabalhar contra a harmonia social, concorrendo para essa Liga — decla-
rou ele — cumpre urgentemente estabelecer-se a Alianga Religiosa através da
qual, em lugar dos de édio, somente se cultivem os sentimentos capazes de
desenvolver a compreensio entre os homens.

Tudo isto passou a ser pregado, em nossos dias, pelo Sumo Pontifice
Jodo XXIII, ‘a maior figura humana deste século’, nas palavras de Alceu
Amoroso Lima. E foi este tltimo quem, fiel ao pensamento do grande
Papa, frisou, em belo artigo, ao regressar, em 1964, do Concilio do Vatica-
no: ‘O maior inimigo da unido auténtica ¢é a falsa unido. E esconder o que

nos separa. O mal nio estd em haver, lado a lado, positivistas, marxistas,
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existencialistas, catdlicos protestantes, ortodoxos, judeus, maometanos,
budistas ou teosofistas, mas em querer jogar todos na mesma panela... A co-
existéncia dos contrarios é conseqiiéncia de uma das mais altas caracteristi-
cas da natureza humana: a liberdade... O essencial é que todos procurem
compreender a existéncia das demais posi¢des, e fagam o maior esforgo para
evitar o choque violento com elas. O fanatismo ¢ o grande inimigo comum
a combater... Nio é negando a evidéncia das op¢des intransponiveis, como
aceitar ou nio a existéncia de Deus, a divindade de Cristo e a sobrenaturali-
dade da Igreja — que chegaremos ao verdadeiro espirito da unidade e solida-
riedade humana.” E Alceu assim conclui seu espléndido escrito: ‘Que os po-
sitivistas continuem positivistas, Os marxistas, marxistas; os existencialistas,
existencialistas; os ateus, ateus; e que os crentes — catblicos, protestantes,
ortodoxos, judeus, maometanos, budistas, tedsofos, continuem a afirmar a
sobrenaturalidade do espirito, em oposi¢io ao naturalismo daqueles. Nio ¢
nisso que esti o grande obsticulo a unidade humana. O obsticulo esti em
fechar-se cada qual em sua casa, de portas e janelas trancadas.’

[...] Pelo que acabo de rememorar a propésito dos meus contatos literarios
convergentes e divergentes com Alceu Amoroso Lima, torna-se este, pela digni-
dade de sua vida e altitude de seus ideais, merecedor de todas as homenagens,

inclusive daqueles que, como eu, durante décadas, tém sido seus adversarios.”

A posigio de Alceu custou a se modificar e ainda em 31 de dezembro de
1959, quando Ivan Lins j4 era académico, Alceu escrevia a filha, de Petrépolis,

comentando a comemoragio do centendrio de Bergson na Academia:

“Outro dia, contra o positivismo arido, estreito, primario do I. L., apre-
ciando Bergson a luz de Comte, procurei fazer uma comparagio — falando
em meia hora, de coragio aberto, sem ler, sem notas, ao ptiblico da acade-
mia (muito mais préximo de Ivan Lins, salvo exce¢des) — contra o positivis-
mo vesgo e primario do homem que sé viu em Bergson a obscuridade, e a

simpatia profunda de um sujeito como eu, que nio consegue aderir as criti-
q
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cas tomistas contra Bergson e continua a ver nele um restaurador do misté-
rio, do mundo obscuro em que todos vivemos.

Achei o Ivan Lins tdo terrivelmente primério, tio horrivelmente lirico, li-
mitado, que — apesar de saber que Maritain ou o padre Franca (citados por
Ivan Lins) consideram a philosophie nouvelle de Bergson tdo errada quanto
aquelas contra as quais se apéiam, sobretudo a filosofia de Kant —, continuo
tiel a essa redescoberta do deserto, do mistério, do invisivel, que me permi-

tiu, de 1914 a 1928, reencontrar a verdade na pessoa de Cristo.”

Trés anos depois de Sdo Lourengo voltava a escrever a filha em 26 de julho

de 1963:

“Aproveitei para uma lambada em Brasilia (a propdsito desta absurda mu-
danca do conselho), outra no Schmidt, que criticou o manifesto que os bispos
entregaram ao Jango, contra a carestia, e ainda outra no Ivan Lins, sempre sem
citar nomes, como de conforme, pois gosto sempre de me manter no terreno
das idéias e ndo das pessoas, a exemplo do que faz o papa, que nunca personali-

za nada, nem mesmo alude a um sistema proprio e sim as idéias.”

Na sessio de saudade, em 19 de junho de 1975, Alceu Amoroso Lima fez

um tocante pronunciamento:

“Tinhamos todos por Ivan Lins e manifestavamos a ele, a0 mesmo tempo,
um sentimento de extraordinaria admiragio, ligado sempre a um sentimento,
também excepcional, de amizade, de querer bem. Posso dizer que esse senti-
mento de amizade comegou muito antes de conhecé-lo pessoalmente. Por volta
de 1930, como V. Excia. talvez se lembre, eu mesmo voltei a Igreja. Por essa
época, o Ministro Edmundo Lins, aquela figura extraordinaria, cujas virtudes
Ivan, seus irmios e descendentes conservaram, me enviou, ja catdlico praticante,
um cristal de rocha com um cartio de uma grande benevoléncia que até hoje
conservo em minha mesa. Muitos anos mais tarde, Ivan Lins me contou o se-

guinte fato: Edmundo Lins, como toda a mocidade do seu tempo, ndo s6 per-
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deu a fé como se tornou totalmente cético. Ao contrario do filho, que também
tinha tido uma educagio religiosa e evoluiu no sentido filoséfico, tornando-se
ndo s6 um fundamento do positivismo no Brasil, como uma das grandes cabe-
cas filosoficas da histéria da evolugio intelectual do Brasil. [...]

Vi nisso um trago extraordinario do que era o sentido do positivismo de
Ivan Lins, que, longe de ser um positivismo fechado a tudo aquilo que esta
além da pura experiéncia positiva, era um espirito de alta abertura. Por isso,
quando o conheci pessoalmente, eu ja tivera até ligeiras dissengdes com ele,
a exemplo daquele famoso apelo que Augusto Comte fizera aos jovens jesu-
itas e ele fazia a um soldado raso que era eu, fato que ele recordou naquela
sessio dos meus 80 anos e publicou depois num jornal de Sio Paulo, mos-
trando aquela absoluta sinceridade que fez com que nos sentissemos ao
lado um do outro. Longe de repetirmos Carlos de Laet e Medeiros e Albu-
querque, encontramos aquilo que nos unia, aquelas raizes que ele defendia
com tanto ardor e que eu, com menos ardor, defendia, também, do meu
lado. E a minha admiragio cresceu de dia por dia.

Era um homem de uma retidio de cariter, de uma limpeza de espirito e
de uma polidez extraordinaria.

Aquilo que as vezes nos inquieta da parte dos pensadores puros ou de con-
vicgdes inabalaveis, a agressividade, em Ivan Lins era dogura feminina, num
espirito de alta virilidade. Basta ver a sensibilidade que tinha pelos poetas.
Incontestavelmente, os positivistas ndo s3o muito sensiveis a poesia, a Ao ser
um caso como Martins Fontes ou outro. Mas este sentido mistico da vida,
esse sentido poético da literatura fazia com que a minha velha amizade por
Edmundo Lins, seu pai, se transformasse em admiragio pelo filho.”

E para concluir, nenhumas palavras mais expressivas do que do ex-adver-
sario plenamente reconciliado:

“Agora, sentando-me nesta cadeira com o coragio confrangido, sinto que nio
perdemos Ivan Lins. Com sua morte adquirimos a visio do que ele valia, mais até
do que parecia na vida corrente. Recebemos o exemplo do que é um homem de ca-

réter, de convicgdes, de fraternidade auténtica, modelo e exemplo para todos nés.”
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Ivan Lins, 3.” ocupante da Cadeira I da ABL
(Belo Horizonte, 16.4.1904 — Rio de Janeiro, 16.6.1975). Arquivo da ABL.



Exposigio
apresentada na
mesa-redonda
realizada na
ABL em
13/5/2004.

AcapiEMico TArcisio PADILHA

enhor Presidente, prezado confrade e companheiro desta me-

sa-redonda, Académico Alberto Venancio Filho, demais Aca-
démicos. Minhas Senhoras e meus Senhores. Senhora Sofia Lins, em
quem homenageio a familia de Ivan Lins.

No dia 16 de abril préximo passado, o calendario cultural e afetivo
desta Academia registrou o centenario de nascimento de Ivan Montei-
ro de Barros Lins. Sua presen¢a marcante na cultura brasileira se fez
sentir mercé da amplitude de seus conhecimentos e da clareza com
que os propunha & consideragio de seus coetineos. E bem de ver o
quanto o homenageado expandia seus tenticulos por diversos escani-
nhos do conhecimento, a revelar o seu intento de atribuir a cada saber
e a cada manifestacio da criatividade humana o seu direito de cidada-
nia no vasto e multifacetado mundo das ciéncias, das artes e das letras.
Basta percorrer suas obras e sua suculenta biblioteca para ratifica-lo.

Pude testemunhar pessoalmente a universalidade de seus conheci-
mentos e a sinceridade de seus afetos. Homem talhado para viver e con-
viver. AristOteles realca o valor da amizade. Na Ftica a Nicémaco, discerniu
o Estagirita as diversas modalidades de amizade: a utilitaria, a prazerosa
e a virtuosa. Esta tiltima se reveste de autenticidade e é reveladora de sua
generosidade e benevoléncia. Assim foi Ivan Lins, que contou com am-
plo espago de amigos. Além de Rodrigo Octavio Filho e Micio Ledo,
cujo discurso de recepgdo a Ivan Lins no Instituto Histérico e Geo-
grafico Brasileiro foi lido por Barbosa Lima Sobrinho, por falecimento
do imortal que deveria sauda-lo, contam-se Afrinio Peixoto, Ro-
quette-Pinto, o Marechal Rondon, Martins Fontes, Paulo Carneiro,
Edmundo Bittencourt, Cruz Costa, Viriato Correia e o Pe. Olimpio de

Melo, a quem Ivan Lins telefonava todos os dias.



CENTENARIO DO NASCIMENTO DE IvAN LINs &9

A propoésito, escreve Mucio Ledo: “Com este ilustre sacerdote, dono de
uma alma perfeita em virtudes e de um espirito em que florescem gragas, man-
tendes todas as noites uma conversa afetuosa ao telefone. E nio ha assunto re-
levante de ordem pessoal ou nacional que deixeis de examinar juntos. Costu-
mais dizer que nessas conversas o padre vos da cada noite a sua béngio catéli-
ca, e vos, cada noite, lhe dispensais a vossa absolvigdo positivista.”

Parece que Ivan Lins, ao aderir ao credo positivista, embora severo critico
do catolicismo, guardou em algum recanto de sua alma sensivel uma incons-
ciente nostalgia de sua fé juvenil.

Viarios de seus escritos me chegaram as maos por oferta generosa do autor. Seu
opus magnum Histéria do Positivismo no Brasil me foi enviado por ele com a seguinte
dedicatéria: “Ao Professor Tarcisio Padilha, digno herdeiro de carater, inteligén-
cia e cultura de Raimundo Padilha, estando assim em situagio de apreciar e julgar
a reivindicagio histdrica encerrada neste livro, onde se encontra documentada a
verdade sobre a liberdade na Igreja no Brasil, cordial homenagem de Ivan Lins.”

Em seu ensaio Auguste Comte ¢ a Ciéncia, 1é-se outra dedicatéria a mim dirigi-
da, a revelar sua acendrada preocupagio com a avaliagio do positivismo de
Auguste Comte: “Ao Professor Tarcisio Padilha, para que faga justica ao
velho Comte, homenagem de Ivan Lins.” Af aponta a sua obsessio com a gran-
de luta de sua vida: a preservagio do que entendia constituir a riqueza medular
do positivismo de Auguste Comte.

As bibliotecas muito dizem do perfil de um intelectual. As vezes nos permi-
tem quase tragar-lhe o roteiro de idéias, crengas e eventualmente até de valores.
No caso vertente, a biblioteca de Ivan Lins, doada a Universidade Gama Filho,
passou a integrar o rico acervo do curso de pos-graduagio de Filosofia que 14
implantei. Desdobra-se o rico manancial, a espraiar-se pelos meandros da lite-
ratura classica, avangando denodadamente pelas literaturas européias mais
densas, percorre os atalhos dificeis da filosofia e as avenidas da histéria, sem
falar nas obras de referéncia de real valor que se inserem em seu seio. Os classi-
cos 14 ocupam posigio singular, vindos da Grécia, de Roma, de Paris, de Lon-

dres, de Portugal, da Espanha e das Américas.
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Para bem compreender o itinerario do mestre do positivismo entre nds, forgoso
é captar os sinais dos tempos e mergulhar nas dobras do tempo cultural que mol-
dou sua poderosa cultura. Viviamos uma época nimiamente polémica. Era o pen-
samento buscando instalar-se mais confortavelmente em seus recantos. Um certo
qué de maniqueismo envolvia a intelligentsia, levando-a a antagonismos estéreis, mui-
ta vez por diletantismo ou pela perseguicio ao afervoramento de teses ainda em es-
tado larvar. Isto sem falar no inevitvel colonialismo cultural disseminado em pai-
ses culturalmente imaturos, ainda sonhando com o seu vir-a-ser.

A época, empolgante polémica (ja citada aqui por Alberto Venancio) si-
tuou em lados opostos dois intelectuais de elevado corte: Ivan Lins e Alceu
Amoroso Lima. Adiante vamos reencontra-los nesta Casa, e coube a Alceu re-
conhecer os méritos de Ivan Lins, ao convida-lo para, neste Salio Nobre, pro-
ferir inimeras conferéncias, que projetaram ainda mais o nome do poligrafo
patricio. A refrega ndo faltaram aspereza e ironia. As duas inteligéncias, bem
adestradas e ancoradas em sélida dialética, tergaram armas e geraram textos de
impacto e, sobretudo, de estuante sinceridade. Valeria a pena percorrer o
opusculo de Ivan Lins Catdlicos ¢ Positivistas para bem aquilatarmos o empenho
de ambos em fazer prevalecer o seu universo cultural.

Tudo principiou com a pergunta formulada por Ivan Lins a Alceu, a respeito
da possibilidade de uma alianga religiosa entre cat6licos, protestantes e positivis-
tas. A resposta de Alceu foi cortante: “Houve um ato falho aqui de carater ecu-
ménico.” Repetiu o pensamento do padre Rubion a Sabatier, em 1837: “Entre
o sim e 0 ndo sobre a questio da divindade de Cristo, a alianga é impossivel.”

Na carta-resposta, com o forte titulo “Non possumus”, Alceu, bem mordaz,
se vale até mesmo da expressio “Com toda a caridade”. A tese esposada se ajusta
20 ideario cristio, mas a maneira de sustenta-la nio levou em conta o intento de
Ivan Lins, que no caso ndo estava a pretender que ambos ignorassem a abissal dis-
tAncia filoséfica e ideoldgica que os separava. Era a mio estendida, para viabilizar o
entendimento de alto nivel entre duas correntes do pensamento. No particular,
Ivan Lins sustentava: “Politicamente o positivismo hoje é nulo, como ainda o erao

catolicismo em principios do quarto século depois de sua fundagio.”
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Na verdade, Alceu sorvia a aragem triunfalista freqiiente entre os converti-
dos a fé na maturidade. Mas Ivan Lins percebe que, no fundo da dureza do
tom de Alceu, ndo se justifica o apodo de clericalista ao lider catélico, e sim o
de catélico, ao reconhecer a sinceridade que o impelia a sustentar suas posi-
¢des. Um homem genuino, capaz de superar a armadilha dos sectarismos.

Logo ap6s a morte de Jackson de Figueiredo, Alceu meteu a ombros a ciclo-
pica obra de conferir universalidade a cultura catélica no pais. Caminhando
nessa diregio, foi se desvencilhando do triunfalismo inicial e ganhou espago
amplo no estudrio cultural, a ponto de alcangar as cumeadas da sabedoria, o
que explica, havendo principiado de forma quase belicosa sua relagio intelec-
tual com Ivan Lins, volver sobre os proprios passos e se tornar a ponte entre o
homenageado desta tarde e o grande lider catélico. Deram-se as mios, como
soem proceder os homens de bem, que sabem que a verdade estd acima deles e
bem merece a compreensio fraterna nas inevitaveis divergéncias.

Basta recordar o texto de Alceu para se aquilatar sua crescente abertura, que
bem explica sua autoridade intelectual e moral como uma das mais relevantes
tiguras de nosso cenario cultural. E o texto foi aqui citado por Alberto Venan-
cio: “Que os positivistas continuem positivistas, 0s marxistas, marxistas; os
existencialistas, existencialistas; os ateus, ateus; e que os crentes — catdlicos,
protestantes, ortodoxos, judeus, maometanos, budistas, tedsofos, continuem a
afirmar a sobrenaturalidade do Espirito, em oposi¢io ao naturalismo daque-
les. Nio ¢ nisso que estd o grande obstaculo & unidade humana. O obstaculo
estd em fechar-se cada qual em sua casa, de portas e janelas trancadas.”

E bom que se frise que Ivan Lins proveio de uma familia catdlica. Ele pro-
prio era homem de fé assumida e vivida. Em carta ao ex-reitor da PUC, Padre
Paulo Bannwarth S.J., meu saudoso mestre em Deontologia, declara alto e
bom som: “Fui catdlico e bom catdlico, sincero e praticante — é para mim uma
honra dizé-lo — até o dia em que perdi a f¢”, e o disse na tentativa de unir os

positivistas sem Deus, digamos, 20s catdlicos.
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As obras de Ivan Lins sdo copiosas e consistentes. Algumas se voltam para
temas universais. Salientam-se a famosa Histéria do Positivismo no Brasil, obra
classica de referéncia obrigatéria, Escolas Filosdficas. Introdugio a Filosofia, A Idade
Média, a Cavalaria e as Cruzadas, e outras, que sio numerosissimas e nio ha que
citd-las aqui, em que percorre obras de autores imortais, como Shakespeare,
Dante, Lope de Vega, Descartes. Escritores brasileiros figuram em grande na-
mero no elenco das obras de Ivan Lins: Benjamin Constant, Martins Pontes, o
Marechal Rondon, o Padre Antdnio Vieira, que afinal é brasileiro pois est na
nossa literatura, Clévis Bevilaqua, Jodo Pinheiro, Luis Murat, Barbosa Lima.

Sobre Erasmo e o Seu Tempo assim se pronunciou Laudelino Freire: “Este
mogo retne todos os predicados do verdadeiro conferencista. Culto, doutrina-
dor, claro e fluente na dicgdo.” Rodrigo Octavio assim se manifestou sobre
Benjamin Constant: “B um trabalho completo, em que ¢ estudada ndo sé a figura
do ilustre brasileiro, como 0 momento historico em que se situou. O sr. Lins é
uma das personalidades de mais futuro de nossa vida cultural.” Sobre Lope de
Vega, Américo Castro, autor de autorizada biografia do autor espanhol, afirma:
“Recebo as suas importantes conferéncias sobre Lope de Vega e nio sei como
agradecer-lhe as palavras finais do seu livro, tdo cheio de saber e de amizade
pela Espanha.”

A propésito de sua fé vacilante, e logo depois abandonada, conta o home-
nageado desta tarde haver certa feita se defrontado com um caso perturbador:
uma senhora simples e bondosa fora envolvida pelos tenticulos de terrivel
enfermidade. Em meio a sofrimentos atrozes foi definhando e deixou este
mundo no torvelinho de dores insuportaveis. O quadro contribuiu para o
afastamento de Ivan Lins de sua fé original. O episédio doloroso nos trouxe a
memoria os tltimos momentos do filésofo francés Charles Renouvier. Em seu
leito de morte, o fino pensador deixou escapar a frustragio de jamais haver
apreendido o sentido do mal, do sofrimento, da dor que pervade o amplo,
complexo e diversificado universo humano.

Comte, que é o mentor de Ivan Lins, faz oposi¢io sistematica a metafisica,

diferentemente de Montesquieu, porque a sua vida e a sua filosofia estio mes-
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cladas. Comte ¢ o filésofo francés mais conhecido do século XIX. Nasceu Isi-
dore Comte, mas adota o prenome de Auguste e se faz discipulo de Saint-
Simon. E o que dizem os livros. Mas, em pesquisa que empreendeu sobre o
mestre do Positivismo, Henri Gouhier, o grande professor da Histéria da
Filosofia da Franga, mostrou no livro La Jeunesse de Auguste Comte, em trés vo-
lumes, que Saint-Simon ¢é que se beneficiou, e muito, das idéias de Auguste
Comte.

A idéia central do positivismo consiste em recusar todo contetdo a filosofia
fora dos dados das ciéncias. Mas ai emerge uma pergunta: o que é positivo?
Numa primeira acep¢io, o positivo traduz a idéia de algo estabilizado, firme,
opondo-se a natural, necessario, eterno. Numa segunda acepgio, expressa o
que ¢é dado pela experiéncia, como fato, pondo de lado a razio de ser.

Comte se prende ao segundo sentido da palavra, aquilo que ¢é real, efetivo,
atual. Dai a exclusdo de mistérios impenetraveis, das abstragdes, das quimeras.
Também podemos ampliar a pesquisa sobre o sentido do conceito de positivo,
atribuindo-lhe o sentido de pratico, eficaz, fecundo. Comte apoiaria também
esta acepgdo. Como o fato se impde como base de sustentagio do edificio filo-
sofico do positivismo, cumpre desde logo afasti-lo do ceticismo e do trans-
cendentalismo idealistico.

Foi referida em conferéncia recente a critica de Silvio Romero ao idea-
lismo e ao pan-logismo de Hegel. Na verdade, o positivismo se afasta da
coisa em si. Isto porque a ciéncia, que é o fundamento do positivismo com-
teano em que se baseia Ivan Lins, se atém ao fato, mas o fato pressupde a vi-
géncia da subjetividade que o capta. Dai um dos embargos metodolégicos
OpOstos a0 Positivismo.

Sio teses comuns ao positivismo. Sé o conhecimento dos fatos é fecundo.
O tipo da certeza é fornecido pelas ciéncias experimentais, e no por outras. E
o espirito humano, na filosofia como na ciéncia, nio evita o verbalismo e o
erro sendo com a condi¢do de se ancorarem incessantemente no contato da ex-

periéncia, renunciando a todo a priori,
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Af emerge a famosa teoria dos trés estados de Auguste Comte: o estado teo-
l6gico, o estado metafisico e o estado positivo.

Num primeiro momento o homem primitivo recorre as forcas da Natureza,
quais deuses forem, como se se tratassem de seres transcendentes. Depois, as
quimeras sio abandonadas e ascende um periodo distinto, que é o periodo me-
tafisico, que é atravessado por todas as civilizagdes e todas as culturas. 5} aquele
momento em que 0 homem recorre a conceitos abstratos, ancora-se numa cau-
salidade mais profunda e, sobretudo, numa racionalidade, numa razio de ser,
numa inteligibilidade mais completa, para depois abandonar tudo isto e se en-
tregar por inteiro aquilo que é seguro, que é, na verdade, o fato, a realidade,
aquilo que podemos captar.

Comte adiante vai fundar a Religido da Humanidade, depois do seu ro-
mance com Clotilde de Vaux, e vai magnificar a figura feminina, mas o posi-
tivismo teve poucos adeptos como “religido da humanidade”. Temos aqui
no Rio de Janeiro, na Rua Benjamin Constant, o Templo Positivista, que
nio é modelo arquitetdnico de forma alguma, mas é, claro, um legado daque-
les que, no Brasil, foram os corifeus do positivismo, especialmente Miguel
Lemos e Teixeira Mendes. Nio é que eles constituissem homens de largo es-
pectro e profundidade, mas eram, sim, homens integros, sérios, e tinham
competéncia especifica na doutrina de Comte, de modo particular nessa pre-
gagio da religido da humanidade, sua subordinagio absoluta ao catecismo
positivista, que tem até, de certa forma, orientado num sentido cabalistico.
Prevéem-se sete degraus para chegar ao altar, e assim o nimero 7 vai sendo
repetido em todo o tempo. Af ji estamos, ¢ claro, tangenciando um certo
fanatismo, mas nio ¢ essa a posi¢io de Ivan Lins.

O advento de uma nova religido gera, em seus primérdios, manifestagdes
paroxisticas de fé, a ponto de, por vezes, tolher quem com ela nio comunga.
Assim também o cristianismo viveu seus dias de cristandade, para depois, em
obediéncia a0 mandamento maior do amor a Deus e ao préximo, caminhar pe-
las arejadas vias da tolerincia, quando o amor nio ascendeu ao patamar superi-

or. Dai o incremento dialogal que se fez sentir ap6s o Concilio Vaticano 1I,
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com Jodo XXIII a frente, secundado e seguido por Paulo VI e opulentado
pelo atual Papa.

Ivan Lins teria degustado conviver com os niveis de tolerdncia religiosa
principiada de modo eficaz pelo catolicismo ap6s ultrapassar o triunfalismo.
Foi fundamental a presenga das doutrinas positivistas para a edificagio da Re-
ptblica entre nés — o que evidentemente deixei de lado, porque havia quem
aqui viesse expor essa questio.

Com uma aragem cientifico-filoséfica, ainda tem guarida o positivismo em
nossa cultura. E importante sublinharmos isto. O sistema positivista ndo tem
mais vigéncia em nossos dias, mas é inquestionavel a propensio de algumas in-
teligéncias, mesmo de escol, a se sentirem atraidas pelo fendmeno, pelo fato,
pelo que aparece, pelo que se manifesta, nesse imediatismo cognoscitivo que
evidentemente alui as bases da riqueza oferecida por uma outra dimensio do
ser humano, de que falaremos um pouco adiante.

De mais a mais, ha que se considerar que, através da lei dos trés estados,
onde se estabelece uma sucessio, quando na verdade temos muitas vezes a si-
multaneidade. Aristotelos, por exemplo, que foi um grande metafisico, foi um
cultor das ciéncias naturais. Jamais colidiram essas dimensdes na estrutura in-
terna do seu pensamento, na sua maneira de se relacionar com o mundo a sua
volta ou dentro de si mesmo.

H4 um texto que fala da conversio de Ivan Lins ao positivismo. Conta ele:
“Em 1922, ao ler o Esbogo Biogrifico de Benjamin Constant, da lavra de Teixeira
Mendes, tornei-me positivista. O positivismo, para mim, era antes de mais
nada um método de sistematiza¢io dos conhecimentos cientificos e filosofi-
cos e dos estudos historico-sociais, além de fornecer sélidas bases para o esta-
belecimento de uma moral cientifica e de um sistema universal de educacio.”

Ivan Lins ocupou-se muito desse aspecto educacional. HA uma obra dele
que se refere a dimensio pedagdgica, e a varias reformas educacionais foram
inspiradas pelo positivismo. O positivismo de Ivan Lins é um positivismo ilus-
trado. Neste sentido, a sua obra suplanta a contribui¢io dos dois corifeus do

positivismo no Brasil: Miguel Lemos e Teixeira Mendes. Ele procura resumir
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o préprio pensamento dizendo: “Ante o desmoronamento multissecular do
Olimpo pagio e o ruir dia a dia mais fragoroso do céu monotéico, apodera-se
imperceptivelmente dos espiritos modernos a humanidade, isto ¢, o conjunto
continuo dos seres reais que, em todos os tempos e em todos os lugares, con-
vergem para o ideal sempre mais alto, aprimorando incessantemente a obra
civilizatoria das geragdes que se sucedem através das idades.”

Af esta de corpo inteiro o que pensa Ivan Lins da obra comteana. Uma base
fatica, a formar o edificio construido a base de um ideal ético, por forca de
uma coletividade envolvida no processo. Ai emerge a sua classificagio das
ciéncias. Antes a matematica era a ciéncia unificadora dos saberes, ¢ adiante
passou a classificagio a atribuir essa fungio a sociologia, para depois também
estendé-la & moral.

Comte nio se propds a fazer, no Curso de Filosofia Positiva, uma série de estudos
especiais sobre cada um dos ramos da filosofia natural. Af viu somente consi-
derada a ciéncia fundamental, sob o aspecto de suas relagdes com a totalidade
dos conhecimentos positivos, e o espirito que distingue cada uma delas, quan-
to aos seus métodos, aos principios e aos principais resultados. Nio seria de-
sarrazoado configurar da visio da totalidade de Comte uma nova mentalidade
de enciclopedismo, porque erige a matematica em ciéncia unificadora para de-
pois, em sintese subjetiva, deixar fluir a supremacia da sociologia. Sociologia
que deve levar ao conhecimento de um ideal moral para os seres humanos.

Haveria outras consideragdes que eu poderia fazer, mas o adiantado da hora
talvez ndo o indique, mas gostaria de fazer aqui uma reflexio, tirando dai algu-
ma li¢io para os nossos dias. Nos tivemos ha pouco tempo o predominio da
fisica. Alias, Ivan Lins fala, a todo momento, de Enstein, de Max Plank, de
Newton. Ocorre que, em nNoOssos dias, avulta em importancia a biologia. Se
Ivan Lins fosse vivo, estaria voltado para a biologia como a expressio maxima
da ciéncia em nossos dias, buscando arrancar dela os seus segredos, e buscando
assim explicar o homem em sua totalidade. Entdo, a vida estaria exposta ante

nossos olhos curiosos e atdnitos.
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No entanto, ha aqui uma distingdo fundamental que devemos estabelecer: a
vida, afinal de contas, é aquela realidade que traz em seu bojo a morte. Nio ha
vida sem morte. A expressio “a vida depois da morte” nio tem o menor senti-
do. Entdo, como podemos falar de imortalidade, entre os imortais e nds todos
que aspiramos outra existéncia? B que, além da vida que a biologia explica, n6s
temos que enfatizar o peso da existéncia. Essa existéncia se prolonga e nio se
interrompe. Todos os grandes valores pelos quais os homens lutam, a até mor-
rem, se devem a valores qualitativos. Ha sentimentos superiores. Dai porque
Platio, desde o Fédon, viu isso bem claro, e ao longo do tempo uma linhagem
enorme de filésofos lhe seguiu as pegadas. A existéncia humana, que faz com
que nds sejamos ndo um individuo perdido, mas uma pessoa, um ser conscien-
te, um ser livre. Isto a biologia jamais vai explicar.

Quero crer que hoje Ivan Lins, se pudesse estar entre nos, poderia ver isto e,
assim, suplantar a positividade em que ele se situou, alteando-se a um plano

compativel com a grandeza da sua alma.
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Prosa

O Processo, de Franz Kafka

Uma interpretagdo

NELsoN MELLO E Souza

m agosto de 1914 Kafka inicia a novela O Processo.' Era a sua
segunda. Kafka a deixou como simples fragmento, sem qual-
quer revisio posterior.

Pouco conhecido em vida, quase totalmente ignorado, desde
cedo procurou sempre ser fiel  sua vocagio, ao que sentia ser o sen-
tido de sua vida, a literatura.

Em suas anota¢des no Didrio, entrada de 6 de junho de 1912,
afirma, citando Flaubert: “minha novela é o rochedo no qual me
agarro e vivo; ignoro o que se vai pelo mundo”. “Rochedo” era
como entendia a literatura, forma pela qual se “agarrava a vida”
como disse a Felice. Por isso pretendia manter-se isolado de

~ . 2 7-
tudo, “nio como um eremita, mas como um morto”.” Viver para

! ,’lllZOI’ngJ'LZ‘Z7/Jf[zI/ Writings, ed. por Nahum N. Glatzer, sob o titulo “T Am a Memory
Come Alive”, New York: Schoken Books, 1976, p. 113.

2 Carta a Felice, de 26 de jun]m de 1913; ha uma edicio brasileira, Cartas a Felice. Rio de
Janeiro: editora Anima, 1985. A edigio que uso é a italiana, bem mais completa. Ver
Lettere a Felice, org. por Erich Heller e Jurgen Born, trad. por Ervino Pocar. Milio:

Arnoldo Mondadore Editore, 1972.

Professor,
cientista social e
ensafsta, autor de
A Modernidade.
Estudioso da
literatura,
ocupa-se, ha
décadas, do

pensamento de

Franz Kafka.
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59 NELSON MELLO E Souza

a literatura, transmitir “o mundo tremendo que tinha dentro de si”. Consi-
derava seu destino “libera-lo”.’

Para isto teve de buscar forma de expressio adequada, dentro de um jogo
complexo de simbolos e sombras, ao estilo das parabolas, seguindo um proces-
so de comunicagio indireta. Compreende-se sua impaciéncia diante do que
nio o satisfazia. Nio custava muito para deixar um texto inacabado ou mesmo
destrui-lo. Kafka nio parecia acreditar que sua forma de escrever pudesse
leva-lo a ser entendido. Mas era a tinica capaz de transmitir o que sentia. Ha
muitos registros em cartas e nos Didrios que indicam esta posi¢io de divida
quanto ao logro de seu objetivo como escritor.”

Sendo um critico excessivamente 11g0roso de si mesmo, foi, até morrer nos
bragos da jovem Dora Dymant, a encarnagio da furia iconoclasta em relagio a
sua obra. Nio era somente a divida sobre seu valor literario o que o atormen-
tava, mas a decorréncia. Produzir uma literatura cifrada e fazer-se entender...
Se nio tivesse o talento necessrio para este esfor¢o nobre, melhor desistir,
aceitando o fluxo normal da vida como seu destino, casando-se, empregan-
do-se, tendo filhos e mais tarde netos.

A opgio abria a perspectiva do impossivel. O sentido da existéncia iria des-
moronar. Kafka chegou a plena vida adulta sempre em meio a esta ambivaléncia.

O resultado foi uma ferida que ficou, um sentimento de “culpa”. Foi-se ampli-

ando e vazou em sangue e dor no decorrer do ano de 1914, 0 ano de O Processo.

~ A Tnoom de Felice

Dois anos antes, em 1912, Kaftka viera a conhecer Felice Bauer. As davidas
existenciais ganharam concregio. A partir desse momento, havia “alguém”, um

ser humano diante dele, abrindo-lhe os bragos para o acolher na vida “normal”.

J Didrio, entrada de 21 de junho de 1913, e carta a Pollak, de 9 de novembro de 1903, em que afirma
escrever contra “a vontade de Deus”, movido por imposi¢io intima, isto é “missio”; ele “tinha de
escrever”. Ver também, sobre “missio”, a entrada no Didrio do dia 25 de fevereiro de 1912. As
citagdes do Didrio sio da edigdo espanhola. Barcelona: Lumen, 1978. 2 vols.

4 - - ,
Ver, por c.\'vmp]w cartas a Felice de I e de S de novembro de 1912, em qualquer edigio dos Didrios.
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Felice era uma jovem estendgrafa berlinense, mulher objetiva, de grande
sentido pratico. Visitava seu amigo Max Brod quando Kafka a encontrou, por
acaso, numa reunido. Conversaram muito e dai para frente estabeleceram um
forte e denso relacionamento epistolar que levou Kafka a pensar, “definitiva-
mente”, em resolver o seu dilema. Optou pelo casamento. Mas a ambivaléncia
nio o deixou. Ao contrario. Ganhou forga demolidora e densidade perigosa ja
naquele ano de 1912, levando-o a busca da catarse pessoal. Destarte, abando-
nou o texto em que trabalhava, a novela Amerika, para escrever outros dois, cuja
elaboragio e principalmente tematica estavam mais de acordo com a tensdo de
seu espirito. Foram eles A Metamorfose e A Sentenga. A Sentenga, principalmente, foi
o que mais o agradou.

Tomado de inspiragio, envolvido por uma espécie de éxtase criativo, Katka
o escreveu de um f6lego s6, numa noite de desespero, sem reflexdes, polimen-
to, ou cuidados artesanais, como um jato de luz, quase um orgasmo espiritual.
Eo que registra em seu Diario.”

Quanto a Metamorfose, tinha ddvidas sobre seu valor. Pelo menos sob o pon-
to de vista filosofico. O texto deixava transparecer, em seu envoltério simboli-
co, uma apologia do egoismo. Em carta a Felice, de 24 de novembro de 1912,
considerou o conto “excepcionalmente repulsivo” e, mais adiante, no Didrio,
registra sua “grande aversio pela Memmog‘ose”.6

O Processo ndo se inclui nesta linha de catarse, embora seja um filho maior do
mesmo estado de alma. Resultou de atitude reflexiva, jamais do impulso,
como os dois contos anteriores.

Sem embargo, os trés formam o que proponho denominar “trilogia de Feli-
ce”, ja que tiveram sua fonte de inspiragio nos dilemas, problemas e posiciona-
mentos estimulados pelo relacionamento e os compromissos assumidos com a
jovem.

Seu exemplo negativo da “normalidade” que tanto o desgostava esta na des-

cri¢io da vida e morte de Gregor Samsa, o personagem central de A Metamorfose.

> Entrada no Didrio de 23 de setembro de 1912.
I

© Entrada no Didrio de 10 de janeiro de 1914,

D



59 NELSON MELLO E Souza

“Gregor Samsa”, segundo ele mesmo um codinome para “Franz Kafka”,
com os acentos nas mesmas silabas, é um atestado de faléncia e perda. Viti-
mado pela rotina asfixiante de um trabalho sem graga, ao qual se agarrara
para sustentar a familia, morre como um “inseto”. Tendo se sacrificado pe-
los outros, viveu sem viver. Sua doagio de si mesmo nio foi sequer reco-
nhecida. Morreu abandonado por todos. O pior é que, na verdade, a fami-
lia ndo precisava deste sacrificio. Depois que se foi, “varrido” da existéncia
pela “vassoura” da indiferenga, os que dele dependiam encontraram res-
postas satisfatorias. Passaram a solucionar seus problemas. A inutilidade
do sacrificio tornou-se ainda maior pelo vazio absurdo que envolveu sua
morte.

Tampouco lhe seria possivel aceitar as vacilagdes do “Bendemann” de 4
Sentenga. Indeciso e vago, “Bendemann”, outro codinome para Kafka, flutua,
como Kafka no ano de 1912, entre a dvida de ser ou nio ser.”

No conto, Kafka o condena ao desaparecimento. Parecia-lhe muito mais
adequado o caminho seguido pelo “amigo” de Bendemann. Este “amigo” foi
quem deixou tudo para tris e seguiu “para a Rassia”, simbolo de isolamento e

distAncia, absolutamente s, “enfrentando revolu¢des”, em busca de si mesmo.

—~ Normalidade e ética

O Processo tem alcance e objetivo préprios. Transcende o drama pessoal e se
insere na categoria de uma meditagio bem mais ampla sobre a condi¢io moral
do homem envolvido pela trama de valores “normais” que caracteriza a socie-
dade moderna.

Seu impacto foi profundo, embora por razdes distantes do que Kafka pre-

tendia ao escrevé-lo. A verdade é que O Processo mexe conosco. Sua leitura

" Ele mesmo o diz, na entrada do Didrio de 11 de fevereiro de 1913. O mann final funciona como
reforgo sonoro para bende, lagos em alemio. Havia “lagos” unindo-o a vida, ¢ estes “lagos” eram o qué?
Os que o levavam ao exercicio de sua vocagio, a literatura, a jamais ceder e, pressionado pela familia, a

assumir um cargo executivo na L’ll‘l'l&l L{L‘ Jﬁ{‘(‘}l(\\ d\) CLIH]LIJO.

._.
n
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perturba. Seja qual for o Angulo interpretativo, os leitores sio levados a refle-
tir. O texto “morde e espicaga”, nos atinge “como um suicidio”, tinico sentido
para um livro ser escrito. Estimula o pensamento sobre a vida, nio importa
que seja em relagio a vulnerabilidade do individuo isolado ante o destino e o
poder, ou como uma das mais inquietantes criticas aos valores do homem
comum. B um bom exemplo do estilo kafkiano, jogo sutil de simbolismos
nebulosos, belos em sua proposta enigmatica.

Somos todos vitimados pela “astticia da razio”. Herdeiros de milénios de
desenvolvimento tecnolégico, vivemos numa sociedade de mercado, livre e
competitiva, onde cada qual, a seu modo, busca seu espago. Estimulam-se
comportamentos que sublinham a perfidia e a hipocrisia para escalar social-
mente.

O Processo condena a patologia desta “normalidade”, a ética da existéncia
“normal”. Foge dos cAnones aceitos pela critica. O minimo que se pode dizer
desta forma de interpretar O Processo é no ser a interpretagio dominante. Embo-
ra nio tenha escapado a perspicacia de alguns criticos. No Brasil, Danilo Nunes
aborda o tema por um angulo bem préximo ao que tentamos desenvolver.”

Sua parte realista, entendida como a verdadeira, estd descrita nos procedi-
mentos normais do mundo juridico. Sob este ponto de vista, a novela trata de
caso comum.

Um individuo s6, diante do poder, enfrenta uma acusagio que julga sem pé
nem cabeca. E preso e submetido a um “processo” alongado no tempo, buro-
craticamente tortuoso, cujo resultado é fatal. Acaba na condenagio a morte. A
descrigio “realista” é a de uma “Corte” que envolve o individuo incapacitado

de se defender adequadamente.

8 Ver sua carta a Oskar Pollak de 4 de janeiro de 1904.
* Ver: W. Emrich, Kafka; a Critical Study of his Writings. New York: Frederick Ungar Publ. Co., 1968,

pp. 316-364; Erich Heller, The Disinherited Mind, Penguin Books, 1961, pp. 174-176; André Breton,
Tétes d’Orage. Paris: Minotaure, n. I, 1937, p. 263; Heinz Politzer, Parable and Paradox. Cornell Univ.
Press. 1966, pp- 163-217; e Danilo Nunes, Franz Kafka; Vida Heréica de wm Anti-Herdi. Rio de Janeiro: ed.
Bloch, 1974, pp. 145 e 198, sobre as deformacdes humanas causadas PUI;I pmli»ﬁu, que nao podv ser

entendida como a nica forma de existéncia, e pp. 290-292, sobre a situagio alienante de Joseph K.

D
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59 NELSON MELLO E Souza

Destarte, apresenta-se para muitos intérpretes COmo a voz da precaria justi-
¢a existente, perseguindo e demolindo o acusado vitima de erro judicidrio.
Tem sua burocracia, como qualquer Corte. Seus funcionirios agem de modo
indiferente e fatal.

Esta interpretagio tem sido a preferida da maioria dos leitores. Ajusta-se ao
que o mundo veio a testemunhar com o advento do stalinismo e do nazismo, a
trangiiilidade sedativa e facil com que o Poder procede contra o individuo des-
valido. A chamada “banalidade do mal”. Kafka seria o “profeta do absurdo”
por antecipar o que milhdes vieram a sofrer na década de 30. Tudo isto existe
quando nos acontece enfrentar e nos defender de eventuais acusa¢des do poder
anénimo, a desabar sua fdria sobre nos.

Foi o poeta Max Brod, depois da morte de Kafka, quem organizou o mate-
rial esparso, ordenou capitulos e acrescentou coisas que, a seu ver, tornariam
mais claro o texto. O costume dos adendos vingou. E a clareza pretendida se
perdeu em brumas.

Um estudioso de Kafka, Eric Lawson Marson, em sua erudita e volumo-
sa critica do livro, anotou cerca de 1.778 variagdes de texto entre a primei-
ra edigdo alemi de 1924 e edi¢des posteriores, devidas a corregdes editori-

ais e adendos.!°

—~~ QO desenlace com Felice

Quando comegou a escrevé-lo, Kafka tinha acabado de romper seu relacio-
namento com Felice Bauer. Relacionamento puramente epistolar. Nele nio
entrara sexo. Viram-se pouquissimas vezes. Kafka vivia em Praga, Felice em
Berlim. A for¢a do amor, como ja insistia seu contemporineo Marcel Proust,
estd na capacidade de excitar a imaginagio. Foi o que ocorreu. Kafka o reco-

nhece: “uma aura de pensamentos rodeava a figura de Felice”, registra ele em

10 ) o L )
Y E.L. Marson, Kafka’s Trial. The Case against Joseph K. St. Lucia, Queensland, Australia: Univ. of

Queensland Press, 1975, p. 8.
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seu diario.”! O mesmo devia ocorrer com a jovem. Por isso, pela distincia,
pelo sonho, avangaram tanto que chegaram ao ponto de pensar e concordar
com o casamento. A familia de Felice sentiu-se a vontade para, a partir das
evidéncias, organizar uma festa em Berlim, com a presenca de todos. Queriam
celebrar o noivado do advogado tcheco com Felice.

Nio houve festa.

Para surpresa geral, 14 mesmo, em Berlim, Katka rompeu o compromisso.
A seqiiéncia foi atropelada por acontecimentos dramaticos. Kafka passou
por um “processo” de julgamento familiar no hotel onde se hospedara, o
Askaniche Hof, com a presenca de uma “testemunha”, Grete Bloch, a maior
amiga de Felice.

Era dificil entendé-lo, mas Kafka teria de decidir-se. Estava com cerca de
trinta anos, a idade que atribui a Joseph K., seu personagem central na novela.
Nio podia casar-se, com emprego, mulher, filhos e fraldas, e seguir com sua
vocagio, a literatura. Em Berlim decidiu pela solidio.

A cena no hotel marcou momento importante, numa hora de vergonha e
desespero. Kafka estava sendo julgado pelo “tribunal da normalidade”. O fato
pode ter servido como inspiragao, por analogia inversa, para O Processo.

O rompimento gerou conseqiiéncias cruéis. Coincidéncia ou nio, o pai de
Felice morreu de um ataque cardiaco pouco depois, em novembro de 1914.

Seguramente Kafka ndo o fez por mal. Na vida, no entanto, o mal tem mui-
tos disfarces. Nio raro, assume a figura do Bem, fazendo-nos entrar no territo-
rio do Mal de modo “inocente”. Kaftka o fez, acreditando numa vocagio da
qual, no fundo, duvidava. Ouvia sempre a voz acusatéria do “pai metafisico”
de A Sentenga, a indagar, entre irbnico e provocativo: “existe mesmo este amigo
na Russia?”. Isto é, vocé tem talento que justifique tudo isto ou trata-se de um
jogo infantil de ambigiiidades mal resolvidas? Neste caso sua conduta o faz

“ 1 71: . A o 7 : “ 12
diabolico em sua inocéncia” — é como conclui o “pai”.

I
" Entrada no Didrio de 9 de marco de 1914.
12 7 - ,
Na entrada registrada no Didrio de julho de 1914, no auge da crise com Felice, Kafka, dois anos

dupm\ repete esta frase de seu “]\11“ acusador, seu “alter ego”, “diabdlico em sua inocéncia”.

D
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59 NELSON MELLO E Souza

Por que seria “diabdlico” nesta decisdo de casar-se, decisio “normal”, que
agora comunicava ao “pai” e, por carta, a seu “amigo na Russia”?

O proéprio “pai”’, seu “alter ego”, a vociferar irado, no quarto “escuro” (o “escu-

proprio p g q
ro” é outro simbolo muito usado por Katka), onde se trava o di4logo fatal do jo-
vem Kafka consigo mesmo, responde: porque uma fémea “sacudiu a saia para la e
g P porq P

para ca”, por isto vocé “abandona seu amigo na Russia”, isto ¢, sua vocagio, para

casar-se, inserir-se na insossa normalidade da vida. Ja que um impulso animal
““ ~ b2l ““ 22 ““ b2l

sufocava sua “vocagio”, o “pai” o condena a morrer “por afogamento”.

Ha muitas formas de sermos “diabdlicos em nossa inocéncia”. Sem pensar,
muitas vezes sem querer, Criamos embaracos, dramas e até tragédias a quem ¢
por nos afetado, filhos, pais, amigos, colegas, noivas, mulheres, amantes, etc.

Se assim ¢, inttil nos orientar pelo interesse alheio. Nio podemos capti-los
com precisio, muito menos entendé-los.

A justificativa kafkiana de sua vocagio estd em A Sentenga; a do egoismo para
segui—la, como ja o notamos, esta em A Metamorfose. Interpretagio que nio esca-
pou a perspicacia de Leo Gilson e de Sergio Kokis.!3

Kafka parecia decidido finalmente. Nio iria ser nenhum “Gregor Samsa”.

—~~ A fraude deciséria

Infelizmente, se para nés nada é linear e simples, imaginemos como os fatos
da vida repercutem num homem complexo e sensivel como Kafka.

Causando estragos morais graves para si e para os outros, sendo “diabdlico
em sua inocéncia”, Kafka tentou, pelo menos, aceitar como verdade a ambiva-
[éncia inerente a dialética do viver. Somos sempre culpados.

A tematica dominante em O Processo tem essas caracteristicas. A “culpa” nio
pode ser negada. Ela est4 implicita na vida. Mas, pelo menos terfamos de estar

cientes de tudo. Filosoficamente cientes. Terfamos que “despertar”. Mais que

irdo. Rio de Janeiro: ed. José Alvaro, 1964, p. 61; e Sergio

Realidade. Rio de Janeiro: Ed. Tempo Brasileiro, 1967, p. 64.

13+, . .
Ver: Leo Gilson Ribeiro, Cro

Kokis, Franz Kafka ¢ a Express
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isto, teriamos de “completar” este “despertar”, reconhecendo os limites do
erro para minimiza-lo.

S6 dessa forma seria possivel, como se indica a Joseph K. em O Processo, atin-
gir a “absolvigio temporaria” ou o adiamento da “pena” por toda a vida, ja que
“absolvi¢io completa”, como lhe diz Titorelli, o pintor, um dos muitos agen-
tes da “Corte” que tentam esclarecer a “escuridio” de Joseph K., seria tarefa
impossivel para 0 homem normal, imerso no fluxo do viver, com suas tensdes,
acdes e decisdes.

Nio ha “inocentes”. Mas pode haver um aumento espantoso desta “culpa”
se a negamos por considerar a vida normal um paradigma de decéncia e razoa-
bilidade. Neste caso, por “vivermos como todo mundo®, “sem fazer nada de
errado”, como diz Joseph K., estarfamos julgando como “certo” o nosso equi-
voco, iniciando a jornada da perdigdo. Seria evidente a “culpa maxima” justa-
mente porque o homem espiritualmente opaco, obediente a “lei” da sociedade,
sente-se confortavel com o que faz.

O problema da autoconsciéncia é colocado sempre por uma crise. Mas a
verdade é que nem sempre gera conseqiiéncias. Nem sempre se “desperta”. Ja
se disse que o sorriso da plenitude é um privilégio do imbecil. H4 homens, tal-
vez a maioria, que vivem a vida com tanto poder de convicgdo que ficam imu-
nes a razdo e & ndo-razio, imunes a inseguranga metafisica, preservados de da-
vidas e angustias. Escapam. Jamais seriam “Josephs Ks”. Morrem sem saber
que viveram, felizes consigo mesmos, aceitando os fatos “como evidentes por
si mesmos’. Seriam os “verdadeiros habitantes da terra”. Entre eles estio os
camponeses indicados por Kafka em seu Didrio ou 0s “normais” do mundo ur-
bano, que andam por ai, aos milhdes. Atravessam seu ciclo de vida imunes ao
“saber corrosivo” da filosofia, da literatura, indiferentes ao amor, a histéria, a
arte, ao assombro de Pascal ante a grandeza do Cosmos e a inexplicabilidade
do Acaso. Na mesma categoria de irresponsabilidade existencial estariam os
profissionais, os especialistas inseridos na classe média vulgar. Todos eles se-

. . . 14
riam incapazes de “ouvir as trombetas ressoantes do Nada”.

14

Ver, para o tema, Didrios, vol. II. Barcelona: Editorial Lumen, 1978, pp. 203, 181 e 170.

~l
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A conclusio ¢ inevitavel. Somente para os poucos dotados de sensibilidade
complexa, a “culpa” é um potencial de dor que evolui em siléncio sobre nossa
alma, como um fantasma incémodo.

Felice saiu da vida de Franz Kafka ali pelo ano de 1916, principios de
1917. Mas a ambivaléncia e a “culpa” nio o abandonaram. Sua morte prema-
tura decorre da irresistivel pressio que a familia e a sociedade impunham a um
artista sensivel para deixar de ser artista e transformar-se no que Dostoievski
chama, ironicamente, de “o eterno marido”.

Sua biografia registra ainda algumas outras tentativas de inser¢io na vida
comum, depois do episédio de Felice. A pior delas, com conseqiiéncias mais
cruéis, arevelar o que de mais “demoniaco existe na inocéncia” do agir por im-
pulso, sem pensar, seguindo o apelo animal do “agitar de saias”, foi o caso com
a tuberculosa e timida Julie Wohryzek. Kafka a encontrou numa estagio de
cura natural, aproximou-se, cortejou-a, acabou por oferecer-lhe casamento.
Nio era romance epistolar, mas de corpo presente.

Pois um dia, sem razio alguma, Kafka abandonou a pobre Julie, como o fez
com Felice. A moga acabou sucumbindo a depressio. Teve um fim tragico.

Este episodio é pouco conhecido, mas é um dos mais reveladores do carater
“diabolico” da sua indecisdo, porque Kafka jamais resolveu seu drama hamletia-
no. Ao final de sua vida lamenta ter-se entregue a sua “missdo”. Percebe a si mes-
mo como um homem que se aproxima da morte “sem antepassados, casamento,
herdeiros, desejando irresistivelmente antepassados, casamento, herdeiros, mas
todos demasiadamente afastados de mim”."> A felicidade do casamento agora ¢

reconhecida. Mas “estaria fora de seu alcance”.'®

Contempla com nostalgia a
oportunidade perdida, a de um “avd que sorri para seu neto com a boca desden-
tada”.!” Sucumbiu a sindrome do indeciso. A culpa pelo que poderia haver sido

e nio foi. O artista esti sempre em suspensio precaria sobre um abismo de dtvi-

IS Didrios, vol. 11, registro de 6 de dezembro de 1921, p. 204.
16 Tdem, registro de 24 de janeiro de 1922, p. 207.

1 Didrios,

idem, p. 198.
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das que ameaga suga-lo para as profundezas do tormento a cada instante. Nio ¢,
e jamais serd, um “verdadeiro habitante da terra”.

Kafka buscava escrever “como forma de oragio” para exprimir o Uberlegen,
isto é, a ponderagio, o devaneio, a “janela” aberta diante de si, para meditar,
superando o pensar rotineiro. A “janela” ¢é outro simbolo kafkiano.

Notamos acima que desde muito jovem insistia com este estilo. Sobre o as-
sunto escreve a seu amigo Pollak em fins de 1903, principios de 1904. Ali ja
definia a verdadeira literatura como uma forma de “suicidio”, um “machado a
romper o mar de gelo que existe em nos”.'8

Como Kafka reconhece, em carta a Felice, de 10 de junho de 1913, o que se
espera deste tipo de literatura é que seja “entendida ” pela intuigio de vida de

cada um de nos.

—~~ A novela de 1914

Nio sabemos como Kafka a denominaria. Brod decidiu pelo titulo que aca-
bou consagrado porque, segundo ele, Kafka assim se referia ao trabalho em
conversas.!”

Parece correto. Trata-se realmente de um “Processo”. Mas desde o inicio
Kafka tem o cuidado de deixar claro seu objetivo. “Vocé nio esta sendo preso
como um ladrio o é.”2° Destarte, somos conduzidos ao complicado universo
dos simbolos por um autor que trabalha sobre a matéria-prima do enigmatico.

O texto, desde o inicio, nos leva por caminhos pouco ajustados as interpre-
tagdes dominadas pela preocupagio realista. O que propde é a catarse da medi-
tagio conjunta. Autor e leitor sio levados por ele a caminhar em torno de criti-

cas, acusagdes, protestos e dentincias, movidos pela consciéncia de quem vive,

contra a vida que se vive. E um bom exemplo do estilo katkiano. Tem o objeti-

18 Franz Kafka; Letters to Friends, Family and Editors. New York: Schoken Books, 1977, p. 16.
9+, , , N
P Ver, na edigdo inglesa, The Trial. New York: Modern Library, 1964, p. 334.

20 4
The Trial, op. cit., p. 26.
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vo de “romper o mar de gelo que existe em nés”. Colaborar com nosso “iiber-
legen”. Em suas paginas somos levados a confrontar nossa prépria “conscién-
cia moral ”. Corresponde ao intuito de fazer da literatura algo que nos eleve a
um plano superior. “S6 posso ter felicidade se for capaz de elevar o mundo ao
puro, ao verdadeiro, ao inalteravel.”?!

O Processo cumpre este objetivo. Leva-nos a refletir sobre uma culpa difusa
no tipo de vida que Joseph K., um homem comum, leva em sua existéncia coti-
diana. A vida de todos n6s. Como ¢ esta vida? Joseph K. é obediente, passivo,
nio questiona o “Molde”. Aceita as implicagdes decorrentes em termos de
inter-relacionamento humano.

O que o perturba ¢ ter a infelicidade de “despertar”. Resiste. E envolvido
em brumas e em duvidas. A partir dai perambula entre o pesadelo da culpa e a
luta para contesta-la. Quem “desperta” nio mais permanece no universo mo-
ralmente sedativo de um “verdadeiro habitante da terra”.

A novela traga o largo caminho deste “despertar” semiconsciente, que jama-
is se completa. Ha uma luta de morte travada pelo personagem para sustentar a
“verdade” da vida. Por isso afirma sempre nio saber do que o acusam. Afinal,
ele “nada fez de errado” porque sé vivia a vida de todo o mundo, como repete
sempre.

Condenado, este “inocente” intui, de forma nebulosa, mas intui, o erro
bésico de sua vida. A ponto de caminhar voluntariamente para a morte. Dai o
paradoxo de colaborar com os dois “verdugos”.

Era tarde. Nio havia mais retorno para o “despertar”. Sua tltima oportuni-
dade se perdera nas sombras da Catedral vazia, quando o “padre”, um outro
membro da Corte, tentou um tltimo esforgo. Joseph K. nada entendeu. Esca-
pou-lhe o sentido da belissima e conhecida paribola, “As portas da Lei”.

O padre narrou-lhe a parabola. As portas da Lei estdo 14, para todos nos.
Sio individuais, guardadas por guardides ferozes, os vigilantes subjetivos de
nossa consciéncia. Cada um tem a sua. S6 podemos penetra-las se entender-

mos o sentido da “Lei”, realizando a autocritica de nossa vida. De nada vale

21 Didrios, vol. 11, p. 180.
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esperar, religiosamente, obedientemente, para ser admitido. O formalismo de
uma ética vazia de contetido real nio garante, a ninguém, passar pelas “portas
da Lei”. A espera ¢ inatil. O guardido nio nos abre a porta e consumimos nos-
sa vida sem sermos admitidos. Quando morremos as portas sio fechadas para
sempre.

Joseph K. reage a paribola de forma errada. Ao invés de ser estimulado a
uma revisio de sua vida, reconhecendo a “culpa”, protesta inocéncia. “Tra-
ta-se de um erro. Como pode alguém ser culpado? Somos homens, simples-
mente homens, iguais em nossa condigdo.” “B verdade”, responde-lhe o padre,
arrematando com a frase culminante do livro: “é o que costumam dizer todos
0s culr.mdos"’22

Joseph K. “ignora a natureza da Corte” que o processa.”” Teima até o fim
em proceder racionalmente, como um advogado, em busca de contradi¢des na
estoria narrada pelo padre que o despede, desalentado, para seguir seu cami-
nho fatal. Sua dltima chance se fora.

O Processo é, portanto, a narrativa de uma condenagio filoséfica. Joseph K. é
o ser do cotidiano. Nés o vemos a todo momento. Est4 sempre por ai, a com-
petir, intrigar, manipulando espertezas, desfrutando de prazeres e vantagens
pessoais, como se a histéria da vida comegasse e terminasse nele, sempre indi-
ferente ao préximo. Vive em pleno sonambulismo moral. Sacudir eticamente
um homem como este é proeza de dinimica psicoldgica que nio se verifica
com freqiiéncia. Dai sua paradoxal grandeza.

Joseph K. se nos aparece como um ser humano que enobrece, com seu “des-

pertar” dramatico, a pequenez das vidas comuns.

—~~ A dificil exegese kafkiana

A maioria dos intérpretes do O Processo ndo percebe a grandeza do drama de

Joseph K. Muitos sio os que se acomodam com interpretagdes triviais.

22 The Tridl, op. cit., p. 254.

23 Idem, p. 265.
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Convenhamos em defesa destes intérpretes: ndo ¢ facil entender o jogo
nebuloso do simbolismo nem as motivagdes recatadas de Kafka, que nem com
os amigos conversava sobre o sentido de sua arte.

Quando um grande critico como Walter Sokel afirma ser “o Processo a tini-
ca verdadeiramente opaca dentre as grandes obras de Kafka”, nada mais faz
que refletir a perplexidade de muitos ante o inusitado.?* Além do mais, é fal-
so. Toda a obra de Kafka traz a marca da “opacidade” e O Processo, ao contra-
rio do que diz Sokel, é uma das mais claras. Pelo menos, ao contrario de tan-
tos outros textos, nela hd uma linha de seguimento, um enredo, levando da
intimagio A condenagio.

Entender a novela como “biografia espiritual revestida de disfarces meta-
tisicos” talvez seja ir mais longe que a maioria, mas ainda revela preocupante
incompreensio sobre o significado do texto e, principalmente, da mensagem
kafkiana.?®

Ha, sem dtvida, um drama biografico. E coetineo da novela. Com impor-
tante diferenga. A “culpa” denunciada nada tem de individual. E um fendme-
no da condi¢io humana no ritmo moderno de viver a vida de todos os dias,
atingindo a quem “desperta”. Poucos s3o os que passam por este “processo”.

Com sua novela Kafka tenta diminuir o nimero dos sonimbulos morais.
Tenta sacudir o homem comum pela gola de seu casaco, golpea-lo na alma e na
sensibilidade, discutir sua “lei de viver” para “eleva-lo a um plano mais puro”.

A “lei” do viver ¢é a l6gica da carreira, da burocratizagio radical da vida, a
que nos apresenta o jogo da competi¢io no teatro da existéncia publica. O que
existe para ordenar o comportamento ante st mesmo e o proximo ¢ a represen-
tagio do “papel social” aceito sem questionar.

Dificil, muito dificil, dentro deste quadro de referéncias aceitas, ser sensivel
a alienagdo profunda de um modo de “ser” que nio “é”, porque s6 possui for-

ma exterior, sintetizando o simbolismo da igualdade entre todos os vazios.

2 Walter H. Sokel, Franz Kafka. New York: Columbia University Press, 1960, p. 28.

25 S
“ Sokel, op. cit., p. 3.
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A ma interpretagio da novela, portanto, é compreensivel. Poucos conseguem
o distanciamento necessario, mergulhados que estdo no chamado “mundo-vida”,
como o denomina Husserl. Acorrentados a ética do cotidiano, nio conseguem
ver nenhuma culpa numa vida absolutamente “normal”. Aceitam como corretos
seus protestos de inocéncia. Dentro desta perspectiva, a leitura é conduzida para
perceber em O Processo uma “satira a burocracia”. “B isso que ele é. Negar esse
fato, advogando para o livro somente sentido metafisico, é absurdo. As cortes
s30 apenas o que sio e sugerem simplesmente o que fazem.”?°

Este é o tipo mais popular de analista de O processo. Muitos dentre eles sio
divulgadores famosos da obra, produtores de filmes, como Orson Welles, um
dos primeiros a transpor O processo para o cinema. Ganham o publico, mas se
afastam do sentido real da obra.

Na novela a Corte nada tem de “Corte comum, de Corte como ela é¢”. Nio
se conhece nenhuma Corte que s6 se retina aos domingos, que tenha audién-
cias em lugares estranhos que mais parecem arenas de circo, que trabalhe em
sotdos escuros de prédios velhos, que tenha todos que entram em contato com
o acusado como seus auxiliares, inclusive criancas. Sem entender o simbolismo
de todo o conjunto, ¢ dificil se posicionar ante a mensagem kafkiana. Domin-
go éum dia de 6cio. Longe do trabalho e das tarefas obrigatorias, temos condi-
¢des de refletir. Os “sétdos” escuros, 14 no alto, sdo lugares adequados a uma
consciéncia errante na vastidio enevoada em que transita. O mesmo ambiente
de simbolos complicados esti conosco desde o inicio.

A condenagio ji estd implicita no “processo”. Implicita no “despertar” do
acusado. Razio pela qual os guardas que o prendem o mandam vestir-se “de
preto” para ir ao encontro do Inspetor. A ordem soa com tons perturbadores
porque Joseph K. associa o fato a uma condenagio capital. Responde: “mas
nio ¢ condena¢io de morte ainda”.?” O “ainda” é bastante expressivo, indi-

cando o universo cifrado em que se vai mover a novela.

26 Ronald Gray (ed.), Kafka, a Collection of Critical Essays. New York: Prentice Hall, Inc, Englewood
Cliffs, 1962, p. 2 introducio ]\1\‘[&11:1&4 pclu editor).

=" Op. at, p. 14.

163



59 NELSON MELLO E Souza

Completamente fora do contexto realista de quem enfrenta um caso de erro
judiciario, antes sequer do primeiro inquérito, Joseph K. pensa em “suici-
dar-se”, aproveitando-se de um descuido dos guardas.28 Pela janela, sempre a
“janela”, uma senhora idosa, simbolo maternal, observa a cena em siléncio, ao
lado de um homem igualmente idoso.

Por que “suicidar-se” antes de tudo comegar? O fato nada tem de realistico.
Envolve mais uma mensagem cifrada. O “despertar” significa algo impossivel
de suportar psicolégica e moralmente. Dai o impeto do suicidio.

Por outro lado, sua “prisio” tem toques especiais, como lhe diz o “Inspe-
tor”. Nio é “prisio” coisa alguma, podendo prosseguir com suas atividades de
sempre. Mais ainda. A inquirigio inicial ¢ um escAndalo de absurdos, com dois
guardas vestidos de forma “irregular” entrando pelo quarto adentro de Joseph
K. bem cedo pela manhi, em meio a um dialogo complexo, sob as vistas curio-
sas do referido casal idoso; a primeira inquiri¢io ¢ ainda mais absurda. E feita
por um “Inspetor” no quarto da vizinha de Joseph K., levando com eles trés
funcionarios do Banco com o objetivo explicito de “ajudarem”. Ajudarem o
qué, exatamente? Pela janela entreaberta continuam a contemplar a cena a mes-
ma senhora, o mesmo homem de jeito paterno, agora acompanhados por um
tipo enorme, espaduas largas, possante, de barba pontiaguda, ruiva, que acari-
cia com vagar e gosto.

E evidente a simbologia falica, ja presente no caso da “magi” que Joseph K.
come ante os guardas.

Pior ainda para a tese da “Corte como ela é”, ou da satira ao “autoritarismo
moderno”, é a cena do local desse inquérito, o quarto da vizinha, a jovem Fra-
ulein Burstner, codinome evidente para “Felice Bauer”. Katka descreve este
local. Esta fora de qualquer padrio aceitdvel para uma “inquiri¢io” judicial.
Sua descri¢io nos da intimeras indicagdes da simbologia sexual.

A época de Kafka esta simbologia, j presente no caso da “maga”, era bem

discutida e conhecida pela psicoanélise freudina.

- Op. ait,, p. 12.
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Dai para a frente a Corte é cada vez mais surrealista terminando com o vere-
dicto condenatério numa Catedral!

Se isto é uma Corte como todas as outras, nio sei de que se esta falando.

A novela abre-se em desafios e a “culpa” comega a tomar forma a cada pé-
gina lida. A relagio com o trabalho, com as mulheres, com os amigos, com a
familia, tudo vai surgindo diante do leitor.

O tratamento dado aos subordinados é um dos muitos fatos a serem nota-
dos. Os trés homens que presenciam o primeiro inquérito para “ajudarem”,
tém nomes significativos. Um judeu, outro, tcheco, outro alemio, as trés na-
cionalidades que viviam no mundo de Kafka. Representam “todos” os que
convivem com Joseph K. Rabensteiner, Kullich e Kaminer, os trés colegas,
levados como testemunhas pelos oficiais da Corte, provocam o protesto de
Joseph K., nio pelo fato de estarem por 14, num mistério de pouca explicagio
“racional”. O protesto é pelo status social dos trés.

“Colegas, como? Sdo apenas funcionarios subalternos” — é o que vocifera,
irado, Joseph K., ante o que lhe parecia um menosprezo do inspetor.29 A men-
sagem ¢ clara. O que conta é o status adquirido e ndo o ser humano. Mais ainda:
“colega” exige respeito; “funcionario subalterno” nio. Os primeiros sio “gen-
te”, os segundos sdo “coisa”. A hierarquizagio era tudo para este carreirista.

Nio ficam por af seus valores e preferéncias. Uma vez por semana visitava
uma prostituta, Elsa. Jamais demonstrou qualquer interesse humano pela jo-
vem gar¢onete, que fazia alguns “programas” para melhorar sua condigio fi-
nanceira. Nio se interessava por seu lado humano. Vivia a noite como vivia o
dia, para o trabalho, a diversio, o sexo e a bebida.

Sua ética comeca a se desenhar de forma evidente desde o inicio da novela.

No Banco tratava de agradar os chefes. Armava ardis e contra-ardis na luta
pela carreira e por promogdes, contra seu grande rival, o assistente de Dire-

tor.*0 Competia a forga de malicia, acima de tudo por clientes. Esse capitulo,

, op. cit., p. 21.

L pp. 174-175.
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de tio importante, Kafka pretendia desenvolvé-lo & parte, mas deixou-o sem
completar.z’I A forma como encarava as mulheres era tipica: objetos de prazer,
expressdes de sensualidade irresponsavel e ladica, nada mais.

Quando Kafka desloca a inquirigio de culpa para o quarto de Fraulein
Burstner, a vizinha, o faz com evidente intengio simbdlica porque nio ha ra-
zdes objetivas para isto. Nenhuma “Corte como ela é” procede desta forma.
Sio razdes morais que ele deseja sublinhar.

A simbologia falica do quarto ¢ o recurso usado. Blusas soltas pela cama,
castigais erectos que o “Inspetor” trata de fixar sobre a mesa, bem a vista de to-
dos, cama, sombras convidativas, ali Joseph K. ¢ inquirido. Nio reconhece seu
impulso erdtico descontrolado em relagdo a jovem solitaria que para ele nio é
um ser humano, mas simples fémea disponivel. Nio reconhece coisa alguma.

Nio ouve ou nio consegue entender o que lhe diz o “Inspetor” no curso
desta primeira inquiri¢io: “pense mais em sua vida e ndo faga tanto empenho
em provar-se inocente”.*?

Tudo falha. Joseph K. nio completa seu “despertar”. E quando, acabado
este primeiro encontro com a “Corte”, busca desculpar-se com a moga pela in-
vasdo de seus aposentos, acaba por nio resistir e passa a ataca-la sexualmente.

Segundo o texto katkiano, no decorrer da conversa “K. segurou-a, abra-
gou-a corpo no corpo, beijou-lhe os libios, depois por toda a face”. Finalmen-
te baixou o beijo ao pescogo, subiu pela boca adentro metendo os labios pela
garganta e ali “revolveu-os por longo tempo”‘33

Podemos imaginar o susto palido da jovem, assaltada desta forma, sem es-
perar, fisicamente dominada pelo macho mais forte. Se este nio é procedimen-
to eticamente condenével, ignoro o parimetro usado para absolvé-lo de culpa.

A insisténcia de Kafka, no texto, com o comportamento sexual é um pro-
duto da época. L4 pelo inicio do século XX, recém-saido o mundo da era vi-

toriana, quando as mulheres, por serem consideradas inferiores, nem sequer
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votavam em nenhuma das grandes democracias, nem na Inglaterra nem nos
EUA, a repressio sexual era comum. De acordo com a Biblia, a mulher era a
tentadora, a que levava o homem ao absurdo da irracionalidade, a verdadeira
“serpente” a brandir como arma preferida sua “mag¢d” vermelha. Mulher e pe-
cado, sexo e nojo se constituem em Mmuitos COMentarios de Kafka em seu
Diirio, a ponto de relembrar, anos depois, e relatar com verdadeiro horror en-
contros que teve com uma garota quando estudante. Fala da pobre garota
como seu “cruel inimigo”; fala de “gestos repulsivos”, etc., e afirma que a sim-
ples idéia de uma lua de mel o “enche de horror”.** Diz que “as mulheres sio
perigos que ficam a espera do homem com o objetivo de arrasta-lo para o me-
ramente finito.” A mulher teria mandibulas de fera e armadilhas insélitas;™> s6
conquistando “o medo, a vergonha e a pena poderia satisfazer o sexo”.>°

Nem todos os grandes homens sio grandes em tudo. Kafka falhava neste
aspecto. O lado felino da mulher, as “saias se levantando” é uma de suas maio-
res e mais descabidas preocupagdes éticas.

Kafka entendia a “cama” como a grande “arma” da mulher, a tnica a sua
disposi¢io. A mulher seria o que sua imagem biblica transmite, a “tentadora”,
a desviar o homem de seu caminho no eterno e antigo “levantar de saias”. Dai a
importincia da simbologia sexual entendida como desvio ético. Somente por
ela seria possivel  mulher transformar a cama em “arma”.

Hoje em dia, neste inicio de milénio, o conceito de pecado se dissolve. E
quando existe, passa bem ao longe das “camas” erdticas, dos “castigais erec-
tos” e das “sombras” provocativas. Nio era assim ha um século atras. Portan-
to, ter comportamento sexualmente permissivo seria um dos motivos para cul-
par moralmente Joseph K.

Mais adiante no texto, em conversa com seu “tio”, sabemos que Joseph K.
nio visitava a mie hd muito tempo. Infelizmente o capitulo que Kafka iria

dedicar ao relacionamento com a mie idosa nio foi terminado. Ficou como

j 15, Op. Cit., pp. S e 97.
> Idem, p. 201.

% Tdem, p. 21S.
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fragmento, adicionado a paginas 291-295 da edigio citada. Mas da para ver o
vazio deste relacionamento formalizado, mero cumpridor de ritos sociais,
quando somos informados que “hé trés anos Joseph K. nio a visitava”.*” Man-
dava-lhe uma pequena mesada e com isto dava-se por satisfeito.

Destarte, é possivel interpretar as mudas figuras paternais que testemunham
a ordem de prisdo inicial como acusagio silenciosa e resignada dos pais contra

o filho negligente e egoista.

~ O pragmatismo moderno

O problema central do debate em O Processo gira, portanto, sobre as premis-
sas éticas que estruturam e legitimam o jogo de agdes e reagdes humanas legiti-
madas pela sociedade moderna.

Por que “sociedade moderna™?

Porque ¢ a sociedade que Kafka chama num fragmento de seu Didrio de “O
Mundo Urbano”.*8

Havia, na antiguidade agraria, visio uniforme, integrada pelo sentimento
religioso da vida. A sociedade de massas do industrialismo a substitui pelo uti-
litarismo competitivo. Os papéis sociais Iegitimados $30 IMPostos cOmo mo-
delos a seguir. Nio ¢ possivel questiona-los sem pagar o prego do ostracismo
social. Este quadro legitima a voracidade, o egoismo, o uso do préximo como
objeto manipulavel, o consumismo, a carreira como objetivo central a vida.
Arcabougo de valores muito pobre para dar algum sentido a existéncia. Leva o
homem pelo rumo da desorientagio, o atira ao vazio, a davida, o faz deitar-se
no divi da psicanalise, coisa que 0 homem antigo estava bem longe de necessi-
tar. Tudo gira em torno do absurdo, da droga, do crime, da corrupgio dos va-
lores. Portanto, ndo hé inocentes. Somos todos culpados que se julgam ino-

centes.

37 The Trial, p. 291.

38 & . - .
Sobre este fragmento, ver Didrio, vol. I. Barcelona: Editorial Lumen, 1975, pp. 41-47.
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Um dos didlogos mais interessantes é o travado por Joseph K. com um ho-
mem simples, o porteiro, marido da servente do Tribunal. De modo cumulati-
vo, este didlogo revela para o leitor sua desorientagio completa. Trava sua luta
contra uma Corte “fisica” quando enfrentava uma “metafisica”.

Cansado de um dia frustrante, com interrogatérios incompreensiveis, “K.”
pretendeu sair da Corte o mais rapido possivel.

“Quero ir embora, como se chega a porta de saida?”

“O senhor ji ndo se perdeu?” indaga-lhe o porteiro.

“Mostre-me o caminho” diz-lhe K. Ao que o porteiro, revelando sua sur-
presa, mostra o caminho por entre portas e corredores.

“Jamais encontrarei o caminho neste labirinto” é o que lhe diz “K”. O por-
teiro, de modo condenatério, replica: “Ha s6 um caminho.”®” Ao ouvir esta
observagio “K” tem “um principio de desmaio”. E a mesma observacio que se
vai repetir na conversa fatal com o Padre, na sombria catedral onde é condena-
do. S6 hd um caminho, uma porta, feita para cada um de nds atravessar, ao en-
contro da “Lei”.

“K” nada entendeu. Nem no principio, nem no fim. Mas entreviu sua cul-
pa. Neste momento, com um desmaio, mais adiante com a morte para a qual
caminha, colaborando com os dois verdugos.

Sentindo-se mal na conversa com o porteiro, queriam leva-lo a enferma-
ria. %0 Negou-se. Nio desejava ir mais adiante porque, quanto mais longe,
“pior para ele”.*! Atribuiu o “desmaio” ao “cheiro” da Corte porque, normal-
mente, ndo sofria nunca desses ataques. Tudo o que necessitava nio era de en-
fermaria, era sair dali. Um pouco de ar e um pouco de apoio para chegar até [a
fora. A esse pedido um funcionario observa, rindo: “V&, diz para a moga, acer-
tei em cheio. B somente aqui que este senhor se sente mal.”*? Isto ¢, quando

confronta a si mesmo e a sua consciéncia.

op. cit., pp. 31-32.
p. 85.

p. 85.

p. 86.
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A segunda tentativa da “Corte” termina em fiasco. “K” decide passar
os domingos “em tarefas mais confortaveis”.*® Nio se consegue penetrar
nesta consciéncia tortuosa e dificil. Joseph K. iria caminhar para sua con-
denacio.

E no capitulo seguinte que se completa o significado de “Frau Burstner”, o
alvo de sua cobiga sexual. Depois do incidente a moga se transfere de pensio, ¢
claro. “K” contempla seu quarto vazio, percebendo, a0 mesmo tempo, os olha-
res de duas pessoas que acompanhavam a cena. Nesse momento, ao se sentir
observado, com olhares “que lhe pesavam”, “escapou para o seu quarto tio ra-
pido como podia, mantendo-se sorrateiramente espremido contra a parede en-
quanto caminhava”. O que Kafka descreve ¢ a atitude de um “criminoso” que
trata de escafeder-se, enquanto pode, agarrado a parede, silencioso, para o fun-
do de seu quarto.

Deve ser notado que, com este capitulo, F. Burstner desaparece do texto. Ja
cumprira sua fungio para nos ajudar a entender a “culpa” de Joseph K. viven-
do a pleno a misoginia que se disfar¢a em sedugio legitimada.

Ao buscar apoio em conexdes, “K” como parte de sua tatica procura o pin-
tor Titorelli, armado com uma carta de recomendagio. Titorelli conhecia e
havia pintado varios juizes. Seria um forte aliado.

O texto se adensa. No lugar em que vivia Titorelli as casas eram “ainda mais
escuras” e o ar “mais pesado e dificil”.** A “escuridio” crescente é simbolo de
sua desorientagio acelerada.

No esttdio do pintor “K” vé o retrato de um juiz, sentado na cadeira da
Justiga. Pergunta: por que este tipo se faz grande e importante, passando pelo
que nio ¢, por um Presidente da Corte? A resposta ¢ um ensinamento. “Sio to-
dos vazios em sua vaidade” é o que responde Titorelli. Joseph K. nio entende
que a projegio falsa do ego feita pelo cliente de Titorelli era uma réplica de sua

propria atitude ante a vida.
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O didlogo que se segue é expressivo. O pintor pede que “K” fale com fran-
queza: “O sr. é inocente?” A resposta é enfatica: “Sou completamente inocen-
te.”* Na seqiéncia o pintor conclui: “O st. parece nio ter formado uma idéia
correta sobre a Corte, mas desde que se afirma inocente ndo lhe é necessaria
esta idéia.”*0

Importantissima para a exegese da novela esta observagio de Titorelli. De
nada adiantava insistir. O “despertar” nio se completava e a “escuridio” se
adensava. B a parte em que Titorelli examina as diversas formas de absolvigio,
falando sobre o que ja foi discutido anteriormente. A “absolvigio total” nin-
guém logrou ainda.

“K” abandona o pintor. Decide procurar um advogado. Na casa do advoga-
do encontra o comerciante Block “segurando um castigal na mio”. Estava cla-
ro que se tratava de outro “cliente”. Quando se apresenta a “K”, o tipo diz-lhe
apenas: “Block o comerciante.”#” O homem nio existia. S6 a profissio, o status.
Na conversa, vem a saber que o caso de Block com a Corte comegou logo de-
pois da morte de sua mulher.*® Para quem domina o jogo de simbolos kafkia-
no fica claro que s6 uma crise de grandes proporg¢des é capaz de abalar o falso
ancoradouro de certezas do “homem comum”, abrindo perspectiva para a re-
visio da vida. Block fora atingido pela morte da companheira e o desacerto de
sua rotina. “K” pela crise dos 30 anos.

Ao fim da novela, ao sair da Catedral, “escuridio, nada além de escuridio o
cercava por todos os lados”. Comenta: “Esta tdo escuro por toda parte.”49 @)
arremate do capitulo ¢ definitivo. Indaga se o padre nio queria nada mais dele.
“Por que haveria de querer alguma coisa de vocé? A Corte nada quer de vocé.

Ela o recebe quando vocé chega e o despede quando vocé vai.”%0

. 186.
. 188.
. 209.
.218.
. 324.

)

. 278.
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A partir desse momento “K.” aguarda sua sentenga. A figura feminina vai
reaparecer. O condenado vé a figura de uma mulher. Julga ser F. Burstner e a
partir desta convicgio aceita sua sentenga, procurando manter viva na memo-
ria final a “importante lig3o que essa presenga lhe trazia ao espirito”.>! Ele, que
sempre “agarrara 0 mundo com vinte mios e nem sempre por Motivos no-
bres”, deixa de lutar e caminha para a morte.>?

Sua execugio é patética. Kafka a faz parecer com a morte de um animal, a
faca. Morre “como um cdo”, segundo ele mesmo percebe em seu tltimo rasgo
de semilucidez.

Joseph K. desaparece para sempre, imerso na mesmice dos dias, invulneravel
ao remorso e a culpa. Luta em sua vida como se luta em um naufragio, nadan-
do como se pode, entre destrogos alheios, espalhados aqui e ali na guerra com-
petitiva.

Somos todos ntimeros de um rebanho sem nome a marchar nos quadros da
histéria, construindo com trabalho anénimo e o egoismo ontoldgico de todos
os “Joseph K.” o arcabougo material de uma sociedade de futuro incerto,
porque sem sentido claro, maquinizada em grau crescente, transformando o

homem em peca de uma engrenagem gigantesca, sem destino previsivel.
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E trivial, ao falar-se da obra de Maria Gabriela Llansol, aludir a uma certa estra-
nheza! e a uma complexidade que recobre toda a sua obra, contribuindo para uma
resisténcia, por parte dos leitores. De uma forma aparente e muito superficial, po-
dem tomar-se os seus textos como um exemplo de aleatério e, mesmo, de um ab-
surdo. Mas, 2 medida que se penetra a estranha e complexa mundivisdo llansolia-
na, é facil, ainda, incorrer no risco de a tomar como um ‘estilo’ ou um ‘modelo’
aplicavel em todas as circunstincias. Por essa razio, s6 a concentragio e a atengio
a0 desenvolvimento da sua obra e da transversalidade dos temas e figuras, concei-
tos que a percorrem, permitem levar a cabo uma circunscrigio dos pontos que
configuram a sua escrita como a apresentagio, em si, nio apenas do mundo, como
de um método, cujas directrizes sio esquivas, mas passiveis de serem vislumbradas.

O que coloca a grande dificuldade da interpretagio do seu universo literario
é, com efeito, a sua ilegibilidade, como o nota Rui Magalhies,2 ao relembrar
essa desintegragio do equilibrio a que o texto narrativo e convencional nos ha-
bituou. Sem querer radicalizar a nogio de leitura e de texto, o certo é que o tex-
to llansoliano possui esse dom (o dom poético), que resulta do abandono da lite-
ratura para mergulhar no abismo — ja ndo da literatura — mas da propria escri-
ta, no que ela contém de perigosa implosio. E ¢ nesse limiar de perigo, entre o
exprimivel e o inexprimivel, que se sustenta o texto llansoliano. E precisamen-
te nesse umbral da literatura, confinando com o segredo, que leva Silvina Ro-

drigues Lopess a definir a literatura llansoliana de “literatura mistica”,* por se

: Remeto, desde logo, o leitor para o notavel estudo de Silvina Rodrigues Lopes, Teoria da Des-possessdo. Lisboa:
Black Sun Editores, 1988, p. 7, onde a autora aponta este caricter de estranheza, de um “mal estranho”.

% Cf. texto inédito, O Dom do Método, em que o autor afirma: “O texto de Llansol nio ¢ legivel. Nio se
trata, nele, de narrar uma histéria, da exploracio da imaginagio ou da meméria [...]. Trata-se,
evidentemente, de evocar/convocar o imperceptivel para o mundo vivido que, assim, se desloca do

seu espago habitual, desmontando, nesse movimento, a diferenca entre o real e o ideal
3 Cf. Teoria da Des-possessdo, pp. 33, 34.

* £ curioso lembrar aqui 0 modo como Rui Magalhies discorda do facto de Silvina considerar a
literatura llansoliana de mistica. Na sua dptica, existe um paradoxo entre o que se almeja na literatura
mistica e o que se “pratica” na escrita metddica. Certeiramente, Rui Magalhies observa que o
“mistico implica um processo centrado, implicando a transcendéncia absoluta” e a unidade. Ora, em
Llansol e segundo o seu ponto de vista, trata-se sobretudo de conhecer o imperceptivel, algo que

existe, sob a forma de fragmentos. Voltarei a este ponto posteriormente.
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encontrar numa relagio indissociavel da epifania. Nio se trata apenas de os
seus livros serem habitados por figuras (e ndo personagens, como se vera adi-
ante) de misticos, mas de um trabalho de escrita que opera sobre a palavra, no
sentido de as tornar “opacas”. Elas sdo arrancadas ao seu contexto habitual,
para entrarem no circulo de uma nova significagio, o que as torna estranhas.
Sio, dizendo de outro modo, consumidas e transformadas numa outra maté-
ria, adquirindo uma nova significagio.

Circunscrever o campo em que se move a escrita llansoliana, leva-nos a refe-
rir determinados critérios que parecem aplicar-se-lhe, descobrindo-lhe uma
natureza e uma energia peculiares, que movem e impulsionam o texto. Esses
critérios, ou melhor, palavras que caracterizam a sua escrita, nio sio mais cla-
ros e evidentes pelo facto de serem nomeados, mas permitem encontrar focos
de luz irradiantes e vestigios que esbocam uma estética llansoliana. Sio essas
palavras a visdo, a possessdo, o vazio, a errincia, a pobreza, a rebeldia, a comu-
nidade, entre outras. Mas essas mesmas palavras encerram desde logo e em si
um segredo. Quando ¢ pensavel a leitura critica sobre a obra, imediatamente
vem a memoria o noli me legere de Blanchot.’ Ressalte-se o precario do texto, a
zona obscura em que ele se encerra, guardando em si o sentido. A resisténcia
abre-se nessa incandescéncia da imagem; se, por um lado, ela (imagem-escrita)
apela ao jogo das faculdades, para usar o termo kantiano; por outro, essa ima-
gem fecha-se sobre si propria, transformando-se num interdito.

Deste modo, o paradoxo suscitado nio é um impeditivo da leitura, mas
confirma, antes, uma exaltagio dessa tarefa da participagio na compreensio e
decifragio (caso seja possivel falar nestes termos). Acresce, ainda, o facto de
vislumbrar, pela critica e pelo trinsito entre a leitura e a escrita, o reconheci-
mento de uma “escrita laboratério” que M.G.L. reconhece no seu diario, Um
Falcio no Punho, p. 60: “Musil e eu interessamo-nos pelo pensamento que se de-
senvolve e suspende na escrita; a literatura como comércio, abandonimo-la

neste cruzar de prados onde nos encontrdmos por uma circunstincia fortuita

SCE L space Littéraire, folio Essais. Paris: editions Gallimard, 1998, p. 17.

~
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[...] Liga-nos a aquiescéncia de que almejar com a escrita nio é o mesmo que
esbanjar no vazio a palavra"’(’ Nio, a palavra nio é, de modo algum, esbanjada,
ou objecto de um jogo fortuito, mas é, se é que se pode defini-la assim, “recon-
vertida” pela sua incorporagio numa nova ordem de significagio. E o perigo
da escrita estd nessa tarefa de lutar contra a ordem de significagio convencio-
nal (e meramente comunicacional da narrativa), integrando—a numa nova
constelagio ou ordem. O efeito que dai resulta é, justamente, essa estranheza e
ilegibilidade a que j4 se aludiu anteriormente. A escrita nio se inscreve num
horizonte predeterminado de sentido, mas abre o espago fundante, o Lugar. B
exemplo particular desta escrita laboratorial O Livro das Comunidades, todo ele
dividido, ndo em capitulos, como seria de esperar, mas em Lugares e em que
cada Lugar abre, a partir de si proprio, um espago de epifania, criador e novo,
onde a imagem se d4 como cena fulgor.

Este aspecto laboratorial reveste-se de um método que se ap6ia em determi-
nados conceitos, de importante apresentagio e sem os quais o leitor permanece
num estatuto de indecibilidade relativamente ao texto da autora. Por que, em
primeiro lugar, falar de um método, j& que essa palavra traz ressonincias in-
dissoluvelmente ligadas a determinados “modos de fazer”, que podem incor-
rer no risco de uma receita “pré-fabricada” ou um modelo a priori, aplicavel a
todas as suas obras? Antes de mais, seria de ressalvar a extrema originalidade
com que Llansol percorre o seu caminho, tacteando obviamente as suas obses-
sGes, mas sem nunca abandonar esse efeito de subversio em que se tropeca, a
cada passo.

E preciso frisar que, para M.G.L,, s6 a escrita interessa. A escrita como ex-
periéncia, busca e mergulho em si mesma e isso implica romper com os cino-
nes literarios e os géneros impostos convencionalmente. No seu universo nio é
possivel falar-se de unidade ou de narratividade, ainda que a coeréncia do texto
seja a sua linha decisiva. Desengane-se o leitor, mesmo o mais atento, se experi-

mentar na leitura llansoliana a desconcertante “experiéncia” do fragmento

® Citado por Silvina, in Teoria da Des-possessio, p. 11.
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desconexo ou de um labirintico universo. Recorde-se Maurice Blanchot, ao
afirmar que “a esséncia da literatura ¢ escapar a toda a determinagio essencial,
a toda a afirmagio que a estabilize ou a realize: nunca ja 14 estd”.” Deste ponto
de vista, Llansol, ndo se encontra preocupada com a literatura — e jamais perfi-
lharia a idéia mallarmiana do Livro® —e tampouco com o acto da escrita em si,
despojado, tedrico ou reflexivo, se ele nio nio se encontra indissociavelmente
ligado a vida e a propria morte. Poder-se-ia dizer que a escrita de Llansol nio ¢
do passado —mesmo que constituida por figuras miticas e histéricas — nem do
presente, mas inscreve-se na ordem do devir, em que a sualei é apenas a da pura
metamorfose. Por opgio, a escrita de M.G.L. nio é capaz de fixar-se numa
unidade ou num ponto determinado, mas exerce-se pela via de da errincia, de-
senhando-se caprichosamente como um pensamento némada e anirquico, que
faz do entrosamento dos saberes, das conexdes e desconexdes, das passagens
entre as figuras, que se delineam transversalmente na sua obra, o espago trans-
cendente da comunicagio e expressio da linguagem.

Eis o modo como a propria autora afirma essa energia criadora que impulsi—
ona a sua escrita: “Detenho-me no modo de separar tantas razdes, num tnico
lamento, no modo de separar uma parte do todo, como se fosse a resolugio
desta operagio a determinar o aparecimento do dom, em toda a sua claridade e
nobreza, e, por si s, arrastasse o prosseguimento do texto.”” A irradiacio do
sentido nasce, pois, desta desintegragio do todo e a construgio — ja nio a ma-
neira de um tecido homogéneo e unitario — do texto processa-se mediante a lei
desse “encontro inesperado do diverso”, unicamente (podemos arriscar di-
z&-]o) resultante da lei da metamorfose. Por isso, a autora acrescenta imediata-
mente que “S3o estruturas materiais que permitem a transformagio da matéria

em matérias mais leves, até que eu veja como todo o lugar tem varias formas de

7Cf O L

8 ny ) - , N . .
Na sua entrevista ao jornal Piiblico de 28/01/98, citada por José Augusto Mourdo, M.G.L. afirma:

Vir, trad. portuguesa. Lisboa: Relogio d'agua, s/d., pp. 210, 211.

“[\..\IU Se1 se u’* O mesmo ]I\'l'l), \111'\‘] antes (]le* \" O mesmo t‘.\]\l{(\ \‘\'\‘ILII]]JU e Jl‘l'lﬂd“ﬁ\k‘ € 17\\']].1]1&{(7*;\(‘
€ J]Jl'lﬂ\{\‘*\\‘ € 1;\']]«111&101\(‘ ]’UI\]U(‘ 5(') 1SSO me 1\11'(‘\\\ \Pl\ikl\‘lk\lI]llﬂk\ﬂlt‘ 1\\.11.“
9

Cf. Lisboaleipzig1, o Encontro Inesperado do Diverso. Lisboa: editora Rolim, 1994, p. 25.
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evoluir no nosso rosto sem o murchar”. Aqui surge o que parece, justamente, a
“pedra de toque” do método llansoliano: “Nunca compreendi o que era estar
no tempo, o que era mudar, o que é agir. Sinto-me bem a moldar a metamorfo-
se.”10 Por outras palavras, a autora segue o seu caminho, nio em relagio ao in-
cognoscivel, mas ao imperceptivel, e é justamente neste ponto que concordo
com as afirmagdes de Rui Magalhies, ao definir essa subtil diferenca que faz
toda a distAncia entre a literatura mistica e a escrita metddica de Llansol.

Avessa aos conceitos de escrita narrativa e ao proprio conceito de repre-
sentagio, no sentido de mimesis realista — que lhe parece pueril e inexperien-
te, como a autora o afirma em Um Beijo Dado mais Tarde — ela deve ser enten-
dida como “experiéncia”, naquilo que de mais radical contém. E, alias, de
acordo com essa radicalidade que se encontram conceitos como os dedos
que escrevem e tocam a labareda, como em Sio Jodo da Cruz, ou o lapis so-
nhante, aquele que ndo representa, mas faz nascer o sonho, desenhando-o
pela escrita.

Arriscaria, nesta concepgio de uma escrita-limite, fundadora e fundante do
real, afirmar a presenga de uma imanéncia da escrita ao corpo, imanéncia que
faz deflagrar a distingio entre sujeito e objecto, numa operagio designada por
“mutagio libidinal e afectiva”.!! O objectivo que esta mutagio procura levar a
cabo é a reunido, mediante a travessia da escrita, “entre o que tem andado divi-
dido: a liberdade de consciéncia e o dom poético”.'* Esse dom poético jorra do “en-
contro inesperado do diverso”, resultante de um processo de fulgurizagio, no
sentido em que “a matéria-prima do texto ¢ o confronto/adequagio dos afec-
tos e da lingua, sobre um solo de um lugar que é sempre um corpo e uma paisa-
gem falando-se”.}* O confronto ou combate, entre os afectos e a lingua, con-

centra em si a possibilidade do enfraquecimento da linguagem e da descoberta

10 Ihidem, p. 25.

" Friso que o conceito ndo ¢ usado por mim, mas sim por José Augusto Mourio, in Coléquio Letras,
143, 144, “Figuras da metamorfose na Obra de Maria Gabriela Llansol”, p. 82.

12 Ibidem.

I3 Cf. Maria Gabriela Llansol, LisboaLeipzig 2, O Ensaio da Muisica, Lisboa: editora Rolim, 1994, p. 6.
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da sua falha, no sentido de Agamben,14 permitindo a desagregacio das regras
convencionais, dissolvendo a unidade da linguagem, isto é, pondo em causa os
cinones da representagio e da narratividade. Desliza-se, assim, de um tem-
po/espago de sucessio narrativa para um espago fulgurizado, onde o tempo
histérico e cronolégico, sucessivo, é anulado, fundando o lugar, criando uma
epifania, a que MGL chama cena fulgor.

Desde logo, a fulgurizagio ou o processo de irradiagio que Maria Gabriela
Llansol confere a escrita, dissolvendo a unidade do texto, remete para o seu ca-
ricter fragmentario, que atinge todos os aspectos do que seria uma suposta
unidade do texto-narrativa. As partes (que supostamente seriam as partes de
um todo) transformam-se em fragmentos e adquirem uma autonomia que lhes
permite funcionar por si, transformando-se em elementos que, apds sofrerem
uma descontextualizagio de uma ordem de sentido anterior, adquirem uma
nova ordem de significagio. Cada fragmento adquire, nessa nova ordem, um
novo sentido que nasce, precisamente, dessa constelagio a que se chama “o en-
contro inesperado do diverso” (v. subtitulo de Lisboaleipzig 1).

O processo de desfiguragio da ordem comum é também o momento da re-
cusa do continuo narrativo (mas nio do romance, como ha de ver-se), de esti-
lhagamento e que se d4 pela produgio de imagens que apresentam a realidade de
uma outra forma, descontinua e fragmentaria. Assim, se a narratividade corres-
ponde o processo metaférico (que supde a analogia entre universos que se en-
contram, ou epistemoldgica ou rectoricamente ligados), na escrita de Maria
Gabriela Llansol, o procedimento do “encontro inesperado do diverso” possi-
bilita a abertura para uma ordem nio antecipavel, nio previsivel, portanto. A
escrita llansoliana, deste ponto de vista, cumpre-se nesse apontar rilkeano para

o “Aberto”, de que o poeta fala, na sua oitava elegia, nas Elegias de Duino.

14 ~ “« » - —, I
Cf. Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”. Paris: editions du Cerf, 1986, p. 796: “La

CU]]\"hIUl'I entre Iilﬂngt‘ et Illh[ﬂll\* H'\“\L ]\;1\ l(\t.llk‘l A\“P CHI]]\']J\‘ |‘1U[l7l avec une “Hl(llll\\ dLl ]’I.lﬂ C‘Ll
Jla

l.lHQil\jL\ (qt\\l ;1 L{II'U. avec une (I]LI[\‘ L{U mot " ort I\HNLVC \i.l]]\ I‘l 51‘]161\‘ \i(l sens BRT’JHH/"«‘

s

nature se voit lIX\]HA‘ ]\ill' lk‘ l.lHQil\jk\ et cette immense IH]HL‘I[IUH L{U sentiment \i(‘\l\‘ﬂl tristesse.
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A metéfora, ao invés do movimento de abertura, aproxima aquilo que ha de
comum, enquanto a imagem rompe com o comum, o * esperado”, instaurando o
efeito, tanto da estranheza, quanto da ilegibilidade dos textos llansolianos. O
afastamento do procedimento metaférico ¢ visivel em Maria Gabriela Llansol,
no texto Um Beijo Dado mais Tarde: “Mas a metafora é uma pequena fuga ao senti-
do, uma pequena chama que s6 permite a compreensdo passageira do que esta a
ler.” (v. p. 24). Como o nota com acutilincia Silvina Rodrigues Lopes,[5 equaci-
onar o campo da metéfora e circunscrever-lhe o método, sdo actos que nio po-
dem fazer-se senio no campo da dualidade e, para compreender a escrita llanso-
liana, “temos de sair da dualidade. Temos de admitir que participamos de varios
mundos que funcionam diferentemente”. Mundos, acrescente-se, “para os quais
a verdade ¢é diferente”, pois o campo de sentido de cada um desses fragmentos
circunscreve, em torno de si, um campo de fulgor ou imagético, com as suas pro-
prias regras e sentido, funcionando autonomamente. De outro modo dizendo, a
metafora possui um poder de estabelecer analogias, permitindo movimentos de
deslocagio e de derivagio das forgas significativas, mas ¢ incapaz de quebrar as
“linhas de significagio dominantes, nunca ela pode conduzir ao outro” 10
Embora no caso da metafora se possa claramente identificar a rejei¢io do seu
procedimento, por um desvio, no caso do simbolo, é preciso confirmar a sua
operacionalidade na escrita llansoliana, delimitando-lhe, no entanto, a sua fun-
¢do. Todo o texto de Maria Gabriela Llansol é inequivocamente simbdlico e
essa carga simbolica, uma vez que se renuncia as categorias de personagem, de

narrativa, liga-se essencialmente ao Lugar e a Figura.

—~ Da narratividade a textualidade

Uma figura aparece freqiientemente nos textos de Maria Gabriela Llansol e

essa figura é também uma imagem que reenvia para a questio do uso da lingua-

15 ~p ‘ B By ,
> Cf. Exercicios de Aproximagdo. Lisboa: edigdes Vendaval, 2003, p. 214.

16 ~f i o ,
Cf. texto de Rui Magalhides, O Dom do Método (inédito).
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gem e da sua instrumentalizagio. Ela é a da rapariga que temia a impostura da lingua.
Essa figura suscita importantes reflexdes e prende-se com o discurso lapidar da
autora: “____ escrevo, / para que o romance nio morra. / Escrevo, para que
continue, / mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma [..‘].”17

Chamo, desde logo, a atengio para o facto de a autora defender veemente-
mente a necessidade do romance, como um jogo em que o dom poético assegure a
liberdade de consciéncia, pois foi o romance que “veiculou o sonho da frater-
nidade universal dos homens.”!® Ora, a imagem ou a figura da rapariga que temia
a impostura da lingua reenvia para uma exigéncia de ordem, tanto ontoldgica,
como estética e ética, supondo a existéncia de uma linguagem capaz de fazer
nascer o dom poético. O imperativo ético que aqui se encontra subjacente concen-
tra-se na idéia de “dar a cada objecto o lugar que lhe pertence” e que é “uma re-
gra de justia imanente” (v. Um Beijo Dado mais Tarde, p. 18). Esta linguagem o-
pera uma deslocagio dos dispositivos discursivos, exigindo uma linguagem
que ultrapasse todos os condicionalismos que a “prendem” a narratividade,
isto ¢, j4 nio se instala num plano discursivo, mas procura dizer o inomindvel. E
essa linguagem, fruto de uma deslocagio da narratividade para a textualidade, ¢
o “desmascaramento” da impostura da lingua, colocando-se num plano de trans-
cendéncia, operando uma mutagio de estilo, frasica e vocabular, “abrindo
caminho a emigragdo das imagens, /dos afectos, / e das zonas vibrantes da lin-
guagem”."” Tal linguagem esta “para 14 do terceiro excluido e do principio da
nio-contradi¢io” (v. idem).

Como o observa Rui Magalhies (v. O Dom do Método), “o pensamento de
Llansol pode ser considerado, essencialmente, como realismo”. E disso da
conta a propria autora, ao afirmar: “Sem provocagio, diria: a textualidade é

realista, se se souber que neste mundo, hA um mundo de mundos, e que ela

17 ~ ] “ - ” y - -
([ /,c‘\'!‘"ﬂwh“.'/”‘/‘” [ ])‘ll'il kIH\‘ O romance nao morra , ]\ l [(\ [L\[P for o \‘IL\CHIZ\H Pl'(\h\l'h{\‘ ]\\111

autora, em Tro6ia, a 14 de junho de 1991, quando da atribui¢io do Grande Prémio do Romance ¢ da
Novela de 1990, da Associagio Portuguesa de Escritores, a Um Beijo Dado mais Tarde.

18 cf, Lisboaleipzig 1, p. 119.

9 cf, Op. at, p. 121
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[textualidade] os pode convocar, para todos os tempos, para 4 do terceiro ex-
cluido e do principio de ndo-contradigio” (v. Lisboaleipzig 1, p. 121). S6 a textua-
lidade permite o acesso ao dom poético e assegura a liberdade de consciéncia. O dom
poético ¢ “a imaginagdo criadora propria do corpo de afectos”, deslocando o espa-
¢o da linguagem para uma geografia de “criagio improvéavel e imprevisivel” cujo
centro irradiante é a imaginagio criadora que assume a forma do fulgor, intensi-
ticando a linguagem, procurando nela “zonas vibrantes” (v. p. 121). Essa zona

de fulgurincia da linguagem, designada por textualidade, é a escrita.

~~ A cena fulgor: Imagem e figura

Ja nos referimos a cena fulgor, mas ainda ndo foi esclarecido em que consiste a
sua natureza e como procede a autora — qual o seu método — para chegar a sua
construgio. Naturalmente que a cena fulgor é o resultado da desagregacio, leva-
da a cabo pela autora, do continuo narrativo, bem como da suspensio dos elos
habituais a que fomos habituados na leitura e interpretagio da linguagem. Ea
propria M.G.L. quem escreve (v. Lisboaleipzig, p. 140): “Os meus textos [...] sio
tecnicamente construidos sobre o que chamei cenas fulgor porque o que me apa-
rece como real é feito de cenas, e porque surgem com um caracter irrecusavel de
evidéncia.” E, noutro lugar, a cena fulgor aparece deste modo: “O real é um né
que se desata no ponto rigoroso em que uma cena fulgor se enrola e se levanta.”
(Ibidem, p. 128)

Dois conceitos saltam imediatamente a vista: real e evidéncia, aparecendo
conjuntamente, para dar conta da cena fulgor. Ou seja, de outro modo dizendo,
uma cena fulgor irrompe ou emerge como o “real”, em toda a sua evidéncia irre-
cusivel. Poderfamos acrescentar, como uma “presenca que se faz imagem”,
com o perigo que isso comporta. Ha o perigo da cegueira do olhar, diante des-
sa evidéncia (v. p. 140), e esta intensidade convoca imediatamente uma mani-
festagdo da realidade como epifania ou manifestagio de uma transcendéncia. A
possibilidade dessa manifestagio verifica-se sempre na proximidade daquilo a

que a autora chama o “ponto voraz, e que é simultaneamente a fonte de luz
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intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula” (v. p. 140). O peri-
g0 estd no modo como a cena se aproxima da luz jorrante ou do ponto voraz.
Encontramo-nos aqui diante da presenca latente de toda uma literatura misti-
ca (que perpassa os textos da autora) que se aproxima de uma concep¢io mui-
to peculiar do estatuto e fungio da imagem/ apresentagﬁo.zo E, justamente por
isso, como o defende o autor (v. p. 145): “A escrita de Maria Gabriela Llansol
¢, desde o inicio, uma escrita surpreendente, que desassossega transmitindo a
serenidade de nio nos deixar cair na tentagio do 6bvio ou do uso. O gosto pela
incerteza tem como consequéncia a possibilidade de ver as cenas em fulgor, e
essa ¢ uma forma de compreensio. E o incerto que é luminoso.” Desta forma, a
cena fulgor emerge como uma composicio (apresentagio) de elementos, que cir-
cunscreve, a partir de si, um lugar. Mas este deve ser entendido, nio no seu sen-
tido habitual, um local ou uma zona meramente geografica, mas como uma
“ruptura” ou instauragio de uma fractura no espago. A légica deste procedi-
mento determina, justamente, que,  luz da concepgio das cenas fulgor, todo O
Livro das Comunidades se divida em lugares ou apresentagio dessa evidéncia imagé-
tica. Nesses lugares, que podem ser caracterizados como “encontros inespera-
dos do diverso”, nio ha distingdo entre animais, plantas e seres humanos.
Llansol admite a existéncia de uma comunicag¢io universal entre todos os seres,
humanos e nio humanos, e a possibilidade do reconhecimento dessa comuni-
cagio, em que “tudo comunica por sinais, por regularidades afectivas, por en-
canto amoroso, por perigo de anulagio” (v. Lishoaleipzig, p. 142). A possibilida-
de do reconhecimento dessa comunicagdo universal nio pode, com efeito, fa-
zer-se pela via discursiva, mas pela inflexdo (operada pela cena fulgor) para uma
linguagem pré-discursiva, regulada pelo reconhecimento, pela correspondén-
cia entre os seres, isso a que a autora chama uma “relagdo preferencial”. Pode-

riamos aqui relembrar Agamben ou Walter Benjamin, sobre uma linguagem

20 ~ . .« ” ] -
Cf. o notavel estudo de José Augusto Mourdo, “A Pele da Imagem”, in Revista de Comunicagio e
Linguagens — Imagem ¢ Vida, n.° 31, fevereiro de 2003, organizada por José Gil e Maria Teresa Cruz,

L\ill.l\i‘l [‘CI.I ]{CI('\\JIU \1..\\1[[[1. ‘\vt\\lk\ AZ\[UJKh O autor \{CM‘H\'UI\\‘ uma CUH]]\'H'.I{L\IU entre o ]’CII\UHCHIU

da imagem em Mestre Eckart com Maria Gabriela Llansol.
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nomeadora e adimica, como, ainda, algumas concepgdes renascentistas, que
defendiam uma relagdo espontinea (Ficino ou Ledo Hebreo), mas parece que
¢, ainda, de ter cuidado ao estabelecer tais comparagdes. A autora fala de uma
relagio que é longamente “preparada” pelo encontro inesperado do diverso. O
que levaa pensar na técnica de fragmentagio e da “reconstru¢io” da Histéria,
pois a cena fulgor subtrai a Histéria as suas personagens, para as Inserir numa ou-
tra ordem de significagio, transmudando-as em Figuras.

A figura é indissociavel da cena fulgor. Trata-se de um elemento da cena fulgor
que se opde, em tudo, tanto ontologica como semioticamente, d personagem
da qual ela nasce. Se a cena fulgor é o logos do lugar; da paisagem ou da relagio,
criando um “redobramento do espago e do tempo” (v. p. 128), as figuras
“nada mais sio do que personagens histéricas ou miticas; plantas ou animais;
um dispositivo de companheiros que tomam parte na mesma problematica”
(v. p. 129). Mas aquilo que elas possuem em comum “é a técnica visual da so-
breimpressio, a sua arte de ver o mundo sobreimpresso, impelindo a deslizar
umas sobre as outras paisagens afastadas que o poder nunca alcangaria subme-
ter ao seu dominio” (idem). E é aqui que a questdo do tempo aparece como
axial para compreender a estrutura da textualidade llansoliana. As figuras des-
lizam, por assim dizer, de um tempo cronolégico e sucessivo, histérico, para
uma dimensio a-histérica, suspendendo o curso do espago e tempo fisicos,
numa transversalidade de varios mundos, lugares ou ordens de realidade. Sio,
como a autora o diz, em Onde vais Drama-Poesia?: “E minha convicgio que as fi-
guras (que, no meu texto, sio muitas vezes pessoas histricas do passado e, en-
quanto tais, culturalmente identificiveis) vém do futuro” (v. p. 201). Arranca-
das a sua dimensio de personagens e aquilo que, na historia, é efeito de poder,
fragmentadas e descentradas, desviadas de uma determinada ordem de signifi-
cagio, conduzem a uma nova significagio, que ja nio ¢ da ordem do represen-
tavel, mas sim da apresentag¢io ou do desvelamento de uma nova realidade:
“Porque todos sio rebeldes a querer dobrar o tempo historico dos homens,
com o desejo intenso que eles se encaminhem para uma nova terra, bafejada

por um céu novo.” (v. p. 129)
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E dificil nio ler aqui o desejo de uma “ordem que ha-de vir”, uma promessa
que aparece sob os termos de “uma nova terra, bafejada por um céu aberto”
ou, ainda, em O Senbor de Herbais, na sibilina frase: “o que o texto tece advird ao
homem como destino” (v. p. 210). Manuel Gusmio?! parte da anélise dessa
frase e do confronto com o texto benjaminiano,22 que fala da “pequena parcela
messiinica” que aqueles que vieram antes de nds ttm para nos passar, para nos
mostrar como a escrita llansoliana nos convoca a reaprender a linguagem.
Como o autor o afirma, “Um tal enunciado pode ser considerado como um
principio ou um ‘programa’ poético e estético, uma ‘lei’ imanente a esta textua-
lidade.” E o texto quem tece, através das multiplas vozes que o atravessam e que
ele contém. Mas estamos longe, aqui, de um texto a maneira de um tecido, no
seu sentido medieval, como uma teia acabada, ou uma tecelagem definitiva-
mente terminada, um ergon. Pelo contrario, esse texto vai-se tecendo de malti-
plos modos, todos eles moventes, com a sua energia propria, como Manuel
Gusmio o diz: como energueia. A atestar essa idéia da pluralidade movente dos
textos, o autor cita o “palimpsesto transparente”, como aparece no Livro das
Comunidades (p. 57): “Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu préprio tex-
to que esbogo no alto da pagina mas que projecta a sua sombra escrita sobre
toda a mancha do livro. Esta sobreposi¢io textual tem por fonte os olhos, pa-
rece-me que um fino pano flutua entre os olhos e a mio e acaba cobrindo
como uma rede, uma nuvem, o ja escrito. O meu texto ¢ completamente trans-
parente e percebo a topografia das primeiras palavras. Concentro-me em Sio
Jodo da Cruz quando o texto fala em Friedrich N.”

Vrias vozes, sobrepondo-se, indissociabilidade entre escrita e leitura, a “cons-
trugio” de um sujeito que aparece como um “processo’ e ndo uma consciéncia,

definem a metafora téxtil supracitada e s3o aspectos que nos remetem, de imedia-

21 ~ [ ]
Cf. texto inédito, A Histéria e o Projecto do Humano.

22 Cf. Walter Benjamin, Ecrits Frangais, *

‘Sur le Concept d’Histoire”, p. 340: “Il y a un rendez-vous
o - - . :
mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous faisons partie nous-mémes. Nous avons
été attendus sur terre. Car il nous est dévolu a nous comme a chaque équipe humaine qui nous

|‘I't’\\’\{ih une ]\ll\‘\‘”(‘ \‘Il[ |\K7L1\'UH' ]HC\\LHN&IUP.”
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to, para esse “advir” do texto que, além da construgio da frase e do préprio texto,
gera uma experiéncia da linguagem enquanto escrita e leitura indissociaveis, as-
sim como da vibrante relagio entre “forma de vida” e experiéncia do mundo. Este
“advir” — e essa parece ser condi¢do essencial do texto llansoliano — ndo pode con-
fundir-se com o acontecer, que se define pela marca da sua singularidade e pontua-
lidade. Ele reveste-se de uma condi¢io muito peculiar, dizendo de uma vinda ou
de uma chegada, lembrando o texto de Gershom Scholem,?* em que “cada segun-
do era a porta estreita pela qual podia entrar o Messias”. Trata-se, por isso, de uma
condigio utdpica (ou, talvez, atdpica), esta que se encontra suposta no texto llan-
soliano. Advir, como se concebe aqui, supde a convocagio desse “reaprender” da
escrita/leitura que se encontra patente na idéia de lgente. Advir é o “caminhar” do
texto como destinagio do homem e como doagio de sentido mutua.

Existe, assim, como vimos, um sopro claramente messiinico que atravessa
os textos de Maria Gabriela Llansol. Uma ordem, criada pela textualidade e
pela técnica da sobreimpressio de um determinado modo de ver dessas figu-
ras, que recusa claramente a continuidade da histéria e do progresso, que nega
obviamente a impostura da lz’ngua.zs Nio vemos nessa imagem da rapariga que temia
a impostura da lingua sendo o tenaz desejo da autora de fracturar a linguagem e a
representagio, de aceder a “imagem viva”, para alcangar a comunicagio com o
siléncio®® e as suas multiplas formas: “ o encontro inesperado do diver-

so / ¢ assistir o belo a comunicar com o siléncio; / a fraccionar a imagem nas

23 Manuel Gusmio fala mesmo de uma reversibilidade que define o programa ontoldgico e estético
de M.G.L. E essa reversibilidade enquadra-se no contexto desse advir que temos vindo a falar.
Trata-se da reversibilidade entre o mundo como texto e o texto como mundo e essa reversibilidade
redobra-se no acto da escrita e da leitura. Os dois movimentos tendem a reunir-se no futuro e é de I4

L]Ll&ﬂ CI(‘ JCUI\{U com O autor, oS rec &‘1‘(‘111(75 no P]'CS(‘HLC.

* Citado por Stéphane Moses, em L’Ange de ['Histoire. Paris: éditions Seuil, 1992, p.180.

25

proposito (v. p. 84): “A ‘impostura da lingua’ ¢, antes de mais, a ilusio de um ajustamento das

palavras as coisas, a ilusdo fenomenoldgica de acesso as coisas em si.”

26 L . . N
Agamben, in Le Langage et la Mort (Paris: editions Christian Bourgois editeur, 1991, p. I15), lembra:

“La mythologie d'une voix silencieuse comme fondement ontologique du langage apparait deja dans

g giq gage af
la mystique de I’Antiquité tardive, gnostique et chrétienne. [...] ce ‘silence’ est le premier fondement
ystuq 1 g 1 ;

négatif de la révélation et du Logos.”
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suas diversas formas; / ajuda-las a levantar o véu para que se mostrem mutua-
mente na beleza propria [...].” Mas, o que é a beleza das coisas? Sera essa beleza
da ordem do estético? Estas formulagdes adquirem sentido a luz da “descons-
trugdo” da narratividade e da representagio, operadas pela escrita de Maria
Gabriela Llansol. Em O Senbor de Herbais, a autora afirma: “A beleza da cor e das
formas ¢é a santidade das coisas” (v. p. 48). Longe de ser uma caracterizagio es-
tética, a beleza é de um outro plano, ontolégico, da ordem da revelagio, como
o refere Giorgio Agamben. Desse ponto de vista, a imagem é o préprio ritmo
que permite apresentar o fulgor da beleza e das formas, pois é ela que traz, pela
luz reveladora e pelo siléncio que nela se inscreve, o estilhago da beleza das co-
res e das formas, a sua santidade, podemos agora acrescentar.

Como o nota Rui Magalhies,27 “o0 belo pode ser a santidade apenas na me-
dida em que nio depende de nenhuma estética, mas de uma energia criadora”,
uma energia movente, que cria a partir de si e se auto-apresenta, manifestan-
do-se na multiplicidade das suas formas. Como o autor o afirma, “O belo é o
que permite criar |...] criando ele mesmo.” Nio se esta, aqui, a falar do belo
como ideal ou categoria estética, mas como materialidade pura, corporeidade.
O dom poético consiste em dizer, mais do que a beleza das coisas, a sua santidade,
aquilo que, em tltima instincia, é o menos evidente, mas o que o que se oferece
ao olhar, no seu desvelamento ou apresentagio, essa outra vida, silenciosa e se-
creta. Certeiramente o entende Silvina Rodrigues Lopes, a0 defender a idéia de
que todo o texto llansoliano procura criar as condi¢des de visualizagio do im-
perceptivel. Esse imperceptivel ¢, obviamente, a transcendéncia e, por isso, se
compreende a importincia extrema do ver, sublinhado pela autora (v. Exercicios
de Aproximagdo, p. 213 ). O texto llansoliano situa-se nesse vaivém constante en-
tre imanéncia/transcendéncia. O acto de ver/escrever procura alcangar esse
imperceptivel, tentando transforma-la em imanéncia, pela suspensio do conti-
nuo e instauragio do lugar como epifania ou apresentagio da transcendéncia.
E pela subversio dos cédigos de espago e tempo (convenientes A narrativa),

que a linguagem retira, em Maria Gabriela Llansol, a sua forca epifinica.

27 Cf. O Dom do Método.
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~~ Tempo e escrita; Tempo e espago

Questdes como estas sio pertinentes: afinal de que tempo estamos a falar? E
como se relaciona o Tempo com a escrita? Questio ainda mais complexaz é
possivel estabelecer uma relagio directa do tempo com a imagem?

Em “O Devir como simultaneidade” (v. Um Falcdo no Punho, p. 132), Llan-
sol afirma: “Como ser civil conhego o presente, o passado, e o futuro. Mas
como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o espago, livre de tempo.
Nele nio ha poder, que é sempre o poder de escolher e de chegar a morte.
Aqui, parece esbogar-se uma distingdo entre espago e tempo, estabelecendo
uma diferenciagio entre o primeiro, que ¢ do dominio da escrita e do corpo,
e o tempo, que se relaciona com a histéria e o poder. Esta diferenciagio é
apenas aparente, quando se retoma a escrita llansoliana a luz da concepgio
de Lugar, como ela aparece no Livro das Comunidades. O que, desde logo, esta
aparente diferenciagio nos leva a pensar é na sobreposi¢io dos tempos, em
simultaneidade ou numa multiplicidade de tempos. Silvina Rodrigues Lo-
pes?® defende que o “o devir como simultaneidade” corresponde a um espago
trans-historico de grande complexidade que compreende o “real” e o “irreal”
indescerniveis, como na proposta de Bergson. Tal signiﬁca que a imagem as-
sume, na escrita llansoliana, a apresentagio da cadeia de conexdes entre os
actuais e a ruptura resultante da actualizagio do virtual. A escrita, mediante a
imagem, faz-se “abertura de possiveis”, assumindo o inesperado e o descon-
tinuo. A desintegragio dos tempos/do tempo ¢ operada, assim, pela escrita,
e a cena fulgor resulta desse enfraquecimento do continuo, até que os seus ele-
mentos, disseminados, perfagam a nova ordem espacio/temporal. O tempo
que a escrita abandona é o tempo comum, tal como a luz comum. O fulgor so-
brevém do “tempo-duragio, que a escrita concebe e fomenta”, %’ por uma re-

lagio de descontinuidade, intensificando o fragmento, que ¢ visto como um

8 Cf. Teoria da Des-possessdo, p. 49.

Idem, p. SI.

188



IMAGEM E TEMPO NA OBRA DE MARIA GABRIELA LLANSOL &9

todo. Veja-se o que Llansol escreve no Livro das Comunidades e que pode ser
visto como uma chave desse procedimento de ruptura: “Se eu me concentrar
num fragmento do tempo / nio é hoje, nem amanhi / mas se eu me concen-
trar num fragmento do tempo, / agora, / esse fragmento revelard todo o
tempo.” (v. p. 67) A imagem descobre / revela o fragmento como um todo
e, por isso, podemos afirmar que cada cena fulgor é construida como um frag-
mento do tempo, que se apresenta como totalidade simultinea. Como José
Augusto Mourio o aponta,® na cena fulgor ou na imagem que concentra o
redobramento do tempo e do espago, “nio se trata de deslocar o sentido,
mas de construir uma iconografia dos pontos luminosos, dos momentos de
jubilo”. Dessa iconografia nasce a imagem, que podemos considerar
trans-histérica, emanando da imaginagio, enquanto poder de construir
fulgurantes intui¢des que extravasam o contexto da representagio, assina-
lando e intensificando a mais vivida passagem entre a liberdade da cons-
ciéncia e o dom poético.

Por outro lado e em relagio a questio do tempo, é necessario frisar a relagio
da escrita de Maria Gabriela Llansol com a teoria do “eterno retorno”. Ela ve-
rifica-se frequentemente na sua obra, mas exprime-se com veeméncia no frag-
mento anterior, como na passagem nietzschiana, em que a autora diz: “Semivi-
VOs que me cercais, e me encerrais numa solidio subterrinea, no mutismo e no
frio do timulo; v6s que me condenais a levar uma vida que mais valia chamar
morte, voltareis a ver-me, um dia. Depois de morto terei a minha vinganga: sa-
bemos voltar, nds, os prematuros. E um dos nossos segredos. Voltarei vivo,
mais vivo do que nunca.” (Livro das Comunidades, p. 59)) O modo como se rompe
a historicidade, na obra llansoliana, deve bastante a teoria do eterno retorno.
Tanto do ponto de vista heideggeriano como deleuziano, o eterno retorno ¢é,
fundamentalmente, uma ruptura da continuidade temporal que define o tem-
po na sua sucessio passado-presente-futuro e a instauragio do tempo como

resente ou, para usar a expressio de Walter Benjamin, de “instante dialétr
p P P ]
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co”’ o qual abre um campo imagético, a que chamamos, no caso llansoliano,
a cena fulgor ou o Lugar, onde é abolido o tempo como sucessio. Como nos cha-
mou a aten¢do Manuel Gusmio, o confronto com Benjamin alarga-se 4 con-
cepgio de redengio da historia e pode-se, aqui, aludir, mesmo, a imagem do
anjo da historia, > enquanto paralelismo de intengdo. Abolir o tempo como
sucessdo corresponde, também, a redengio dessas figuras / personagens “ven-
cidas” da Histéria. Nio assistimos a continua acumulag¢io de ruinas e de mor-
te, diante da impoténcia alucinada do anjo, mas estamos diante de um gesto de
“reparagdo”, como lhe chama o autor, citando a passagem: “O que sabiamos é
que a historia vive de quantos morrem. E um texto enlouquecido que se ali-
menta do sangue ambicioso e prazenteiro dos vivos. Por isso, os tiramos do
tempo."33’ Este gesto de deflagragio do continuum do tempo é também o que,
benjaminianamente, poderiamos designar por redengio, mediante a fulguriza-
¢do da escrita. Todavia, essa “redengdo” processa-se por uma série de opera-
¢des de sobreposigio dos tempos, cuja expressio mais adequada encontramos
no “devir como simultaneidade”. A expressio “o devir como simultaneidade”,
além do reenvio para uma concepgio ciclica do tempo e de um apelo a sobre-
posigio temporal (passado, presente e futuro), configura, ainda, a sugestio de
“uma materializa¢io de formas como tinica manifesta¢io do devir”. Como de-
fende Silvina Rodrigues Lopes,34 trata-se de uma “Dupla afirmagio de maté-
ria e tempo”, em que a palavra condensa o que de essencial se passa nas meta-

morfoses do humano. Isto é, as palavras assumem uma fung¢io nomeadora e

poética, suspendendo também a continuidade do espago, definindo uma geo-

3 Cf. Paris, (.'.z[”/l.z/f du XIX¢ Siécle. Paris: Editons du Cerf, 1993, p. 491 ‘n. 9, 7]. Confrontando este
texto com “Sur le Concept d'Histoire”, a nogio de imagem dialéctica abre-se precisamente como
“encontro” entre o passado, o presente ¢ o futuro. Veja-se o que afirma Benjamin, em Ecrits Francais
Paris: éditions Gallimard, 1991, pp. 348-349): “En se ramassant dans la forme d'un instant — d'une
image dialectique — le passé vient alors enrichir la mémoire involuntaire de 'humanité [...] La
mémoire involuntaire de 'humanité delivrée, ainsi faut-il définir I'image dialectique.”

9
o \ 1magem CIU .H{SL'/H.\' novus dl\ I)!Cﬂ]illﬂlﬂ nao \" C.\ll'ilﬂhkl a r\lAII'I‘I (L'IL‘I'IUIII L].lﬂ.\(\l, L]le* a UIC illle\\ em

O Comego de um Livro ¢ Precioso. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003, p. 123.

°2 O Senhor de Herbais. Lisboa: editora Reldgio d’Agua, 2002, p. 182.

S CF O Livio da Des-possessio, p. 53.
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grafia peculiar, um “antes da narrativa”, se assim é possivel falar-se. Nesta defi-
nigio apresenta-se uma recusa da linguagem enquanto visio instrumental da
palavra. A palavra de que aqui se fala é “anterior” as relagdes de poder e de ins-
trumentalizagio, enquanto forma de comunicagio. E da ordem da nomeagio,
fazendo deflagrar o dizer poético que, em tudo, se opde a ordem da narrativi-
dade. O “dom poético” e a tulourancia da linguagem, em Maria Gabriela Llansol,
p g guag
nasce nio apenas dessa suspensio dos elos de sucessio passado-presente-
-futuro, que funda uma imagem dialéctica capaz de apresentar a sobreposicio
tuturo, que fund gem dialéct paz de ap t breposig
dos tempos na durabilidade do “instante-imagem”, como igualmente é fruto
da suspensio da linguagem, enquanto ela se coloca sob a dimensio das rela-
p guag q
¢des de poder. A cena fulgor contém em si a concentragio da imagem, liberta dos
condicionalismos do tempo e do espago fisicos, da linguagem enquanto forma
de poder. A partir deste combate entre a narratividade e a palavra, instaura-se
também o poder fragmentario e errante do “dizer poético” em Llansol. Con-
tra a identidade e continuidade do género da narrativa, pela desconstrugio do
continuo espago / tempo fisicos, Maria Gabriela Llansol caminha no sentido
de uma desconstrucio do “literario” e ela segue o espaco-tempo da errincia,
¢ g pag P

35 & A metamor-

que é, justamente, o da palavra continuamente sujeita ao devir
fose. A mobilidade plistica das suas imagens, fragmentérias, a anulagio das
fronteiras e dos géneros e a possibilidade de estabelecer “passagens” — que lhe
advém da errincia — d4 a ver a hipotese de uma infinitude de pontos de vista,
pois a “imagem” é, também, “aberta” & construgio que o legente opera sobre ela.

Tanto no que se refere a interpretagio, cOmMO a transmissio e a passagem —
que se efectua, constantemente entre as figuras, os lugares, os tempos, as palavras
—, o pensamento llansoliano da errincia combate, com todas as suas forgas, o
“fechamento” da totalidade, isto ¢, da realidade que se encerra sobre si mesma e,

assim, se deixa petrificar. Extravasando os dois grandes modelos nos quais pode

ser identificado o modo como o narrativo se concretiza — o mito e a histéria —

35 | _ “ .
Ct. Teoria da Des-possessio, p. 61: “O espago-tempo da errincia é o da ]\1]4\'1“1 em devir que 0s textos

]Ll\{‘ll(\h\ t‘.\Zl]lAllﬂ CcOomo O anterior All\\ﬂlllli‘,i no \‘1'1]]&'1]‘1&7 [SNe] \V(\I'I‘H.“

[9]
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Maria Gabriela Llansol ultrapassa as dicotomias estéticas e éticas, estabelecendo
entre essas dicotomias passagens que nos fazem pensar no modo como Ni-
etszche havia preconizado a sua ética. E antes nesse contacto com o vivo (eda
aceitagio da vida) e o orginico que se concentra todo o poder do “dom poéti-
co”, confinando a palavra com a vida, anuladas (como ja se referiu anteriormen-
te) todas as distingdes entre o mundo humano, animal e vegetal.

E evidente, em Maria Gabriela Llansol, uma inseparabilidade entre signifi-
cagdo e ética. Mais uma vez se denota o desejo de mover a escrita segundo o
principio da verdade. Nio existe um dominio ético e exterior a escrita, mas ela
¢ propria energia movente, a torrente que a move. Define-se, assim, pela passa-
gem, a lei (fragil) que traga, por um movimento de imanéncia, a possibilidade
de fulgurizagio da escrita, numa procura de reunir o que o pensamento discur-
sivo separa. Poderfamos encontrar no modelo de Bataille de experiéncia interior
esta busca permanente de Llansol, em que a escrita transporta consigo o poder
do vivo e é levada ao mais alto grau de experiéncia do desassossego. Quando
falo aqui de desassossego, refiro-me a experiéncia do “inacabamento” e da in-
definicio do humano, referida por Manuel Gusmio.*® Falar de definigio do
humano, de um modo préximo ao Ecce Homo, seria tomar isso como um dado,
um ergon, o que se coloca nos antipodas do pensamento e da escrita llansoliana.
E sempre no quadro da plenitude do movimento dialéctico das categorias e
das dicotomias que se expande e constroi o texto llansoliano. Do que nos é le-
gitimo falar é de “abertura”, sempre que nos referimos ao universo da sua es-
crita. Uma abertura que ¢ constituida, a um tempo, pela multiplicidade das fi-
guras, dos Lugares, das metamorfoses e pela pluralidade dos mundos que, na
transparéncia do “palimpsesto”, se encontra subjacente.

A vibragio deste universo é cosmica, definindo o que a ressonincia musical
pode comportar em si de universalidade, mas nio deve confundir-se com tota-

lidade ou acabamento. Universalidade no sentido de compossibilidade de

36 - ) 7 7 — 4 iy , ,
Ct. O Senbor de Il{sf\ic‘\ ]\. 1, -l“l \\ hl[lﬂ.lﬂﬂ ¢ IHJA‘I]HI\'CI, L]UCH] l]l[lM‘l' (]Ll(\ tente, € vera cComo k{]/u‘l'

“eis 0 humano” ¢ dizé-lo pela boca do tirano Mas ser humano, como?”
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mundos, que podem surgir e existir simultinea e alternativamente. Em Llan-
sol, ja ndo é possivel determinar um “exterior” a ética ou a comunicagio, nio é
possivel diferenciar o que ha de ontolégico ou de estético, na sua visio, nem
distinguir interior de exterior, pois tudo se comunica, na transversalidade dos
mundos, nessa aprendizagem ou convocagio da “fala”, intensificado pelo po-
der onirico, tal como, também em Hermann Broch,?” o simbolo e o “dizer

poético” “nasce da confusio das 4guas da vida e do sonho”.

" Ct. Création Littéraire et Connaissance, “Hofmannsthal et son temps”. Paris: editions Gallimard, 1966,

pp. 142, 143.
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reliminarmente, iremos considerar o livro do embaixador e

Doutor em Politica pela USP Sergio Paulo Rouanet intitula-
do Os Dez Amigos de Freud' como um trabalho interpretativo que visa ao
estabelecimento autoral das fontes artistico-literarias no e do pensa-
mento freudiano. Versa este titulo sobre a fungio das obras literarias
preferidas de Freud e da lavra de seus dez metaféricos amigos. Estes
foram listados em 1906, quando o livreiro Hugo Heller, seu amigo
de fato, solicitou a Freud em carta (cujo teor foi também enviado a
outros escritores de renome) que indicasse os dez autores literarios
de sua preferéncia. Freud, contudo, s6 admitiu fazé-lo “sem muita
reflexdo” por isto ndo implicar juizo de valor de natureza estética.
Até porque, no lugar do conceito de Belo, tio a gosto da Estética da
Verdade por Vico qualificada, Freud produziu, para caracterizar a
génese da ciéncia e da arte, o conceito de Sublimagio. E estes “dez

bons livros” foram os que se seguem: 1.°) Multatuli (pelas cartas e
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conjunto da obra); 2.°) de Kipling escolheu O Livro de Jangal; 3.°) de Anatole
France destacou Sobre a Pedra Branca; 4.°) ja de Emile Zola sobressaiu-se o livro
Fecundidade; 5.°) e como fonte direta de suas reflexdes a respeito do tema Subli-
magio evidenciou-se a importincia do Leonardo da Vinci, de Merejkovski; 6.°)
mas de Gottfried Keller foi escolhido o seu A Gente de Seldwyle. E, dando conti-
nuidade a lista dos “dez bons livros” de seus dez parceiros literarios, Freud
destacara, ainda, mais quatro titulos, que sio: 7.°) Os Ultimos Dias de Hutten, de
Ferdinand Meyer; 8.°) Ensaios, de Macauley; 9.°) Esbogos, de Mark Twain; e 10.°)
destacadamente, os Pensadores Gregos, de Gomperz, pois deste texto absorveu em
sua obra o valor erético de LOGOS (sintetizador, no nivel do pensamento, do
duo EROS/ PSIQUE) por oposi¢io a0 masoquismo de ANANKE. Tal con-
cepgio se ird, também, presentificar na obra posterior de Jacques Lacan como
resultante da efetivagio do DESEJO na hidncia entre EROS (demanda) e
ANANKE (necessidade), ou seja, entre a demanda erética e a necessidade
masoquista, ficando LOGOS (o Saber), dito Gozo do Outro, para ser con-
jugado no fértil terreno da infinitude onde, desde o quinhentismo, habitam a
UTOPIA ¢ a SUBLIMACAO.

Porém, dando continuidade ao nosso raciocinio, diremos que, se de qualifi-
cagio interpretativa se trata, iremos inscrevé-la nio s6 nos estudos das fontes
conceituais da psicandlise, no caso freudiana, mas também nos horizontes do
que, em nome deste autor (Freud), Lacan evoca como sendo os da Psicanalise
Extensiva, cuja matriz freudiana é o mal-estar civilizatério, isto é, trata-se da
intervengio (interpretativa) da Psicanilise na Cultura, e estes aspectos sio, nos
dois pensamentos, hiperdeterminados. Assim sendo, trata-se de interpretar a
significagdo (Deutung), o que quer dizer, em termos do Lacan do classicismo, a
necessaria simbolizagio do Imaginario e, em favor do proprio dito freudiano,
jamais do “psicanalisar”, isto ¢, do “delirio interpretativo”, pois este apenas re-
gistra mais uma das impossibilidades apontadas pelo pensador austriaco,
como igualmente o s3o, a seu juizo, o educar e o governar.

Estabelecida esta premissa, observaremos que o trabalho do Dr. Rouanet

irA reivindicar uma implicita fonte interpretativa na obra desses “amigos”, que,
q
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por esta razio, sio ou se tornaram verdadeiras “afinidades eletivas” no sentido
de Goethe, nio fosse Rouanet leitor acurado das relagdes entre Freud (fonte) e
Walter Benjamin (efeito conceitual). Alids, Goethe, sempre reconhecido por
Freud, que lhe atribuia a motivagdo para o estabelecimento conceitual da Psi-
canélise, enquanto Discurso do Analista, especificamente, a seu conceito ro-
méntico-alemio de Natureza. S6 que, nio hi como negar, o estudo de Roua-
net foge da tendéncia dominante dos estudos sobre as fontes conceituais artis-
tico-literarias de Freud. Estes estudos, até hoje, vinham apontando para o re-
conhecimento de uma fonte quando explicita. Ou seja, quando Freud ou La-
can, por exemplo, indicam no seu Proprio texto o reconhecimento da existén-
cia de divida autoral. Logo, hi que se distinguir a influéncia atribuida da in-
fluéncia reconhecida no 4mbito da critica das fontes freudianas. Resta a pri-
meira apenas o recurso atributivo da interpretagio.

Entio, fazendo-se alusio a um texto freudiano sobre Denegagio e/ ou Ne-
gatividade, intitulado Das Verneinung, diremos que o reconhecimento da fonte
autoral por Freud em vida corresponde a um “juizo de existéncia”, ja a suposi-
¢do interpretativa de Rouanet quanto a génese do conceito freudiano corres-
ponderia a um “juizo de atribui¢io”. Deste modo, serd o proprio Freud que ira
reconhecer textualmente a simbdlica divida autoral existente em relagio a Jen-
sen, Leonardo da Vinci e Sofocles, dentre outros, pois diz, textualmente, que
dali se derivam, respectivamente, seus conceitos de: a) fantasma fundamental
(A Gradiva); b) sublimagio (a tela “As duas mies” associada a rememoragio de
um devaneio infantil); ¢) o Complexo de Edipo (Edipo Reina trilogia tebana). E
se, inclusive, observarmos obras como as de Bion e de Jacques Lacan que, jun-
tamente com Melanie Klein e Donald Winnicott, foram os que contribuiram
para consolidar o saber psicanalitico, sobretudo na segunda metade do século
XX, também iremos encontrar o satanismo de Lord Byron no pensamento de
Bion, e O Balcio de Jean Genet, a Filosofia de Alcova e Justine do Marqués de Sade,
o Finnegans Wake de James Joyce, o Hamlet shakespeareano a servirem de letra, ou
seja, de suporte material, para as categorias clinicas de, respectivamente, “per-

versio maniaca”, fantasia sidica (por isto, para Lacan, Kant é a “dltima flor sa-
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dica”), “Symptdme” (Santificagio do Sintoma) e “fantasma obsessivo”, no
pensamento de Lacan. Logo, nio se tratava ai de uma mera atribui¢io concei-
tual imputada interpretativamente (no caso de Rouanet, a Freud), e sim do
proprio reconhecimento incontroverso da divida autoral.

Tal constatagio nos leva ao desenvolvimento prioritario de duas considera-
¢des: a) tomando-se como pardmetro critico a leitura textual da lirica canonia-
na veremos que a atribui¢io presente na contribui¢io de Rouanet, em princi-
pio, funciona como um corpus addititium, o que, por favor, ndo quer dizer, em
absoluto, que suas hipoteses conceituais, apenas por esta razio, nio sejam per-
tinentes. Todavia, o reconhecimento explicito e textual no texto freudiano de
divida autoral anterior a obra ter4, guardadas as devidas propor¢des, o valor
como corpo conceitual de um testemunho incontestado, porque dado textual-
mente em vida pelo préprio texto do autor; b) porém, ja como juizo interpre-
tativo e atributivo, no que se refere a possibilidade da obra de Mark Twain ter
originado a teoria freudiana sobre o “Chiste”, ndo se pode negar que nio haja
plena confirmagio conceitual desta convicgio. Embora nio se possa também
negar o conhecimento e a preferéncia do préprio Freud por estes autores, ou-
tra coisa bem diferente é reconhecer-se, sem davida alguma, ji que nio foi fei-
to explicitamente por ele, que a obra Esbogos, de Twain, estaria para o “Chiste”
assim como a Gradiva, de Jensen, esteve para o conceito de “fantasma funda-
mental”. No entanto, isso nio afasta inteiramente a possibilidade de éxito
conceitual da hipétese defendida por Rouanet. Entdo, usaremos, para aquila-
ta-la, como uma metafora, a distingdo entre delirante artista e artista delirante.
O primeiro apenas se utilizaria do carter estabilizador do delirio (forma de
alucinagio nio-flica, quando muito libidinal, sensual), bem como do reco-
nhecimento social do lugar de artista que Ihe ¢, provisoriamente, outorgado,
com a fungio de ¢go auxiliar, o que evitaria, momentaneamente, que sucumbis-
se a Foraclusdo (Verwerfung freudiana). Ja o artista delirante tem-se valido do
delirio como um recurso de autoria. Neste sentido, Lacan ir4 distinguir, quan-
do atento ao estudo do delirio homossexual por Freud identificado na psicose

parandica em Schreber, o escrito (ato fisico de escrever) da fungio poética (esté-
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tica) da escrita, esta sim presente no que chamou de “Lituraterre”, ou seja o re-
torno do Real na linguagem da escrita literaria.

Isto porque a psicose ndo nos contempla, do ponto de vista da significagio
discursiva do delirio, que foi chamada por Freud de “lingua fundamental”,
com a presenga poética da autoria, nem com a singularidade de objeto que ca-
racteriza o estilo dai decorrente. Mas o artista delirante, cujo modelo, para ele
e para Freud, parece ter sido Salvador Dali e seu “método parandico”, se utili-
zaria da escrita do delirio como uma marca e/ou uma estratégia de autoria,
como se viu nos debates da recente “Ciranda de Psicanilise e Arte: Artistas de-
lirantes e delirantes artistas” realizada no Rio de Janeiro, em agosto de 2004,
no Museu Nacional de Belas Artes sob os auspicios da Escola Lacaniana de
Psicanalise do Rio de Janeiro. Neste evento, a notavel artista plastica Maria
Bonomi, em sua fala, parece ter corroborado este ponto de vista ao dizer:
“Quando a obra de arte se torna espetaculo é sinal de que o delirio escapou da
mio do artista. Deixou de ser, qual em Dali, método, e virou objetivo (de su-
cesso). A obra (em morte), entdo, perdeu-se.” Todavia, ja que nos referimos ao
método “parandico-critico” de Dali, enquanto expressio do artista delirante
que visava extensivamente, através do efeito estético de sua obra, a intervir na
cultura, ndo nos podemos esquecer que foi gragas a ele que Freud foi levado a
modificar seu juizo clinico, malgrado ser o autor de “A Anélise Leiga”, sobre a
suposi¢io de o Surrealismo francés e os surrealistas serem e terem na “escrita
automatica” uma forma de delirio. Malgrado ter sido, inclusive, gragas a esta
vanguarda histérica que a psicanélise, para além do clinicalismo de sua lide in-
tensiva, foi difundida na Franca como a “analise leiga de homens notaveis”, e
ter pretendido que sua “escrita automatica” fosse expressio do onirico modelo
do pulsional inconsciente freudiano. Freud, porém, teria refutado esta preten-
s30, bem assim a suposi¢io de continuidade (prépria do ideario dos “Vasos
Comunicantes™) entre o sonho e a realidade da vida ao insistir no fato concei-
tual de o Inconsciente ser, na Castragio, efeito de recalque e nio um imagina-
rio (mesmo artistico) em permanente expansio significativa‘ Por esta razio,

no volume da revista L’Arc dedicado a Freud, um autor, salvo engano Michel
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Tort, associou André Breton, seus Carnets e seus Vasos Comunicantes, muito mais
ao esoterismo de Myers que a letra freudiana. Na raiz desta recusa freudiana
estard a aversio do surrealista Renée Magritte a psicanalise. Contudo, bem
mais tarde, Freud tendeu a reconsiderar este ponto de vista de tio impressio-
nado que ficou quando se lhe deparou, em 1938, a Metamorfose de Narciso de
Dali, que, por sua vez, atualizava esteticamente a ligio de O Asno Podre, onde
expunha o seu método “parandico-critico”; o que veio servir a Lacan para que
este estabelecesse, como uma conseqiiéncia do paralelismo spinozista e disjun-
tivo, a significagio delirante da e na psicose parandica ao estudar “Aimée” em
sua tese de doutoramento. Contudo, voltando-se a enfocar o cariter extensivo
do estudo das fontes conceituais freudianas, veremos que, por vezes, no nivel
do Discurso Universitario, esta questdo tem resvalado para o solo culturalista.
O que, necessariamente, nio deve querer dizer que ndo seja, inclusive, profi-
cua. Entdo, o proprio Peter Gay, esse fundamental critico da cultura de Wei-
mar, ao estabelecer a biografia freudiana, vez por outra, se inseriu no que Jac-
ques Derrida j4 chamou Logocentrismo (no seu caso, nio fonético), mas, ainda as-
sim, é de exemplar e notavel importincia o seu Freud para Historiadores. Este mes-
mo ponto de vista foi tangenciado por Rouanet quando, em O Edipo e 0 Anjo
(editora Tempo Brasileiro), realizou um instigante estudo comparativo entre
Freud e Benjamin, entre o Edipo e a melancolia como frontispicio do Barroco
Alemio, onde demonstrou, para além das diferengas entre o inconsciente freu-
diano e a linguagem adamitica benjaminiana, que, nos seus itinerarios freudia-
nos, Walter Benjamin postulou um Inconsciente desprovido de Super-Ego e
por isto também sem referéncia a divisio (Spaltung) do sujeito, por Freud esta-
belecida entre o Ideal-de-Ego e o Ego-Ideal por efeito do Super-Ego. Deste
modo o esteta alemdo pode preconizar na modernidade a dita “experiéncia do
choque”, onde a significagdo estética irromperia sem recalque algum. Mas este
tipo de abordagem é ainda preferivel, ali4s é sempre preferivel a uma tendéncia
hodierna que quer justificar a ideologizagio e o conteudismo comportamental
a que reduziram a Psicanilise, gragas a morte e conseqiiente auséncia de seus

criadores, consolidadores e reconfiguradores que foram, a saber, nesta ordem:
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Sigmund Freud, Melanie Klein, Donald Winnicott, Bion e Jacques Lacan. E
em seus “melhores momentos” esta ideologizagio se diz porta-voz, ou mesmo
arauto, de modelos filoséfico-interpretativos que tém invadido a psicanalise
para interpreta-la, conteudisticamente, como se ela fosse apenas um mero efei-
to secundario de psicoterapias egbicas ou um apéndice de teorias da significa-
¢do ideoldgica da sexualidade. E nio se trata, como se deve, de estabelecer a ne-
cessaria conexdo — que ¢, inclusive, neste livro, também inteligentemente re-
quisitada por Rouanet — entre a psicanilise e sua etiologia artistico-literaria, e
sim de submeté-las a um etnocentrismo discursivo que simplesmente, qual o
“Sonho de Roudinesco”, a ideologizar para sempre.

E, por exemplo, se Jacques Derrida, a quem tomam como patrono, possui
algumas (poucas) excelentes reflexdes sobre temas psicanaliticos (vide seu tex-
to sobre a “lousa magica”), é também verdade que ele ndo é um psicanalista,
nem possui uma vasta e fecunda obra sobre o pensamento psicanalitico (saber
inconsciente), embora seja um leitor, também importante, de Freud e Lacan.
Com isto, insistimos: nio se pode usi-lo em “entrevistas autorais” para, em
seu nome, pretender-se apartar a psicanalise do que a singularizaria conceitual-
mente, e, se isto for feito as custas de sua ideologizagio, iremos encontrar um
perene conteudismo empobrecedor. No entanto, outro parece ser o caminho
desse trabalho de Rouanet, que, comparativamente, do ponto de vista concei-
tual, assemelha-se, metaforicamente, mais aos efeitos de um artista delirante
(que ele, de fato, ndo é). E, como se tora tal, produz uma interpretagio atribu-
tiva que acrescenta uma magnifica contribui¢io ao estudo das fontes artisticas
do conceitual freudiano No entanto, em relagio & importincia de Kipling, em
lugar de ver nela o indice apenas de uma preferéncia de juventude, serd melhor
considerd-la, ja nos idos de 1930, tempo de seu Mal-Estar na Civilizagio, nio
como mero abandono, mas como a adogio de um repudio. Repudio ali expli-
cito, nas criticas ao governar, a tudo que indique o colonialismo racista, pois
civilizar passara, para Freud, a conjugar nio s6 a impossibilidade do governar,
mas também a negagio, em nome do mal-estar, da existéncia de qualquer su-

premacia cultural ou étnica que o justificasse. E isto também dar-se-ia, por nio
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haver objeto intelectual ou sexual que pudesse satisfazer o desejo humano.
Nesse mister, Freud teria visto esses autores escolhidos como aliados, evitan-
do, por isso, interpreta-los, como fez, por exemplo, com Dostoievski e seu
tema parricida. Entretanto, nio ha como negar que Rouanet os interpreta, e
nisto nio é um delirante artista a “psicanalisar’ por ai..., mas, nesta interpreta-
¢do atributiva, pretende inferir fontes responsaveis pela génese conceitual freu-
diana. Sabe-se, entretanto, que a possibilidade instintual, presente na primeira
versdo da teoria pulsional freudiana, teria servido de analogia com a visio de
Kipling, que via a civilizagio enquanto repressio do instintual, sendo, por isso,
proximo do otimismo etnocéntrico deste autor, ndo seria mais abonada por
Freud, e isto, quer se faga referéncia aos Trés Ensaios e ao conceito de Sublima-
¢do ali exposto, quer seja desmentida em seu O Futuro de wuma Ilusio. Mas, mal-
grado Rouanet sugerir uma analogia do autor austriaco com Hobbes, Freud,
a0 contrario deste, que Rouanet lhe supde préoximo, ndo apenas ira contrapor
Eros a agressividade perversa (Tanatus, termo atribuido a Freud a partir de um
bon mot originado de Jones), mas apesar de também, como Hobbes, ver esta dl-
tima como uma infindavel hetero-hostilidade, jamais aceitaria como forma de
governar o autoritarismo perverso do Leviatd, nem qualquer outro modelo do
governar. Freud, enfim, acredita em Eros como principia de sobrevivéncia civi-
lizatoria, o que, guardadas as proporgdes historicas, revela nele a permanéncia
de uma mentalidade iluminista, tema que o autor Rouanet superiormente ja
demonstrou conhecer. Porém em relagio a Mark Twain, embora este seja um
tipico corpus addititium no estudo das fontes conceituais freudianas, nio parece
ter sido demonstrado de forma cabal, conclusivamente, a hipétese de sua obra
ter sido a génese da teoria freudiana do Chiste, do cdmico, do mor desprit. E
Twain nio estd certamente para o c6mico como Leonardo da Vinci esteve
para a Sublimagio. Freud a trata, alids, como material onirico, pois, ao cita-lo
de memoria, deforma seu texto como se fora um trabalho elaborativo préprio
da representagio de palavras ao estabelecer a Significagio (Deutung), quando
modifica seu fato gerador: “o resto diurno”. E, naquele momento, Freud ape-

nas nos indicava que rir nio remetia, como em Bergson, a durée do estranha-
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mento, andlogo ao “unheimlich” freudiano: “o que estd proximo e longinquo
aa mesmo tempo”, mas ao carater de duplo especular desse estranhamento,
desse sinistro. O riso era, pois, uma defensiva e secundaria “formagio reativa”
onde era atribuido a outrem o que nio poderia ser visto, especularmente, no
Ambito proprio do sujeito. Por esta razio, em seu seminario intitulado Forma-
¢des do Inconsciente, Jacques Lacan, por remissio a freudiana Psicopatologia da Vida
Cotidiana, ir4 incluir o Chiste, juntamente com o sintoma, com o Inconsciente e
com o ato falho, no 4mbito das formagdes de linguagem, vendo nestas nio sé a
precondi¢io do inconsciente simbolico, por ele atribuido a Freud, mas tam-
bém a presenga de uma légica universal equivalente a0 modo de funcionamen-
to do pré-consciente (Condensagio e Deslocamento) presente em sua primei-
ra topica. Ou seja, 0 cOmico, bem assim a piada nio seriam necessariamente
universais, e sim a légica que os atualizaria, enquanto manifestagio da logica
do processo primario. Como também nio seria universal e sim circunstancial-
mente histérica qualquer articulagio, atribuida a influéncia de Twain, entre o
inibitério puritanismo vitoriano e a pretensa “imaturidade” sexual do adulto
dezenovesco, até porque o cdmico em Freud apenas iria demonstrar que a “pi-
ada”, por ser, como ji se disse, uma “formagio reativa”, isto é, uma forma de-
fensiva secundaria, iria possuir a légica prépria da significagio inconsciente,
até porque o “pan-sexualismo” atribuido a Freud ndo passou de “uma forma-
¢do reativa” da cultura em face da descoberta da sexualidade infantil. Freud
iria propor, isto sim, uma articulagio, tomada a partir de seus conceitos funda-
mentais: Inconsciente, Transferéncia, Pulsio e Repetigio, entre Castragio,
Fantasia e Desejo como forma de se materializar o primado de Edipo, a0 passo
que Zola, um de seus “amigos”, também foi visto preconceituosamente, até
porque se contrapds a0 racismo anti-semita, COmo portador de “priapismo
moérbido”. Ele, apenas, em seu naturalismo, privilegiou a preocupagio libidi-
nal com uma sexualidade que a cultura queria escamotear, enquanto aquele
(Freud) apenas brandiu a “descoberta” de sua “peste”: a sexualidade infantil,
consolidando um pensamento gerado pela articulagio entre suas raizes aticas e

judaicas.
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Em suma, com excegio das pequenas divergéncias apontadas, perfeitamente
compreensiveis em matéria tao complexa, Rouanet apresentou, com grande
mérito, tanto no Ambito atributivo do estudo das fontes artistico-conceituais
da Psicanélise, quanto da Psicanalise em Extensio, onde aliis pds em evidén-
cia, em sua génese, a conexio com o discurso literario, um livro de rara relevin-
cia no Ambito da etiologia conceitual freudiana. Em conclusio, no seu conjun-

to, a obra honra os estudos do pensamento psicanalitico no Brasil.
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[Lembrando

Luiz Camillo

JosE BENTO TEIXEIRA DE SALLES

or delegagio expressa do presidente Murilo Badaré, ausente

da Capital em virtude de inadidvel compromisso civico, cum-
pro o prazeroso encargo de transmitir & conferencista de hoje, Prof.’
Maria Luiza Penna Moreira, a respeitosa saudagio da Academia Mi-
neira de Letras, neste dia em que a instituigdo comemora o centena-
rio de nascimento de Luiz Camillo de Oliveira Neto.

Esta saudagio, de sincero respeito e apreco, estende-se ao ilustre
esposo da conferencista, Ministro Marcilio Marques Moreira, cuja
presenga tanto nos honra.

A casa de Alphonsus de Guimaraens nio poderia ficar ausente da
programagio com a qual se assinala o transcurso de tio sugestiva
data. B que Luiz Camillo foi um mineiro dos mais auténticos, sem-
pre voltado para o estudo e a pesquisa da historia de nossa terra. Sem
alardes ou ostenta¢des, realizou, nessa area, trabalho da maior im-
portincia e profundidade, a ele se entregando com obstinado esfor-

¢o e comprovada competéncia.

Membro da
Academia
Mineira de
Letras.
Saudacio
pmﬁ‘l’id.\ por
ocasido da
comemora¢io do
centenario de
nascimento de
Luiz Camillo de
Oliveira Netto,
na Academia
Mineira de
Letras, no dia
23 de setembro
d(‘ 20()4
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Tive a satisfagio de conhecé-lo pessoalmente: porte distinto, esguio, tez
morena, amerindios olhos de serenidade e argtcia, irradiava fascinante simpa-
tia e envolvente inteligéncia.

Era da raga dos herdis — se me permitem a lembranga de crénica publicada
no Estado de Minas, no dltimo dia 10. Bravo, combativo, irremovivel em suas
convicgdes democriticas, na sua luta por um Brasil livre nada pleiteou, nada
aspirou, a ndo ser a honra de haver lutado pela reconquista da liberdade.

Figura pinacular da inteligéncia e da cultura de Minas — como o qualificou
Afonso Arinos —, Luiz Camillo foi pertinaz e arguto pesquisador da histéria
da literatura e da sociologia, diretor da Casa de Rui Barbosa e chefe da Divisio
de Documenta¢io do Ministério das Rela¢des Exteriores.

Um dos articuladores do Manifesto dos Mineiros, foi, por isso, demitido
do cargo que ocupava no Itamarati. O titular da pasta, Osvaldo Aranha, seu
amigo, deu-lhe a noticia do ato ignébil e lhe pediu que compreendesse a situa-
¢30 em que se encontrava.

Com serena altivez, Luiz Camillo retrucou:

— Senhor ministro, nio posso compreender a sua situago por uma razio
muito simples: eu nunca estaria na sua situagio.

Poucos brasileiros sabem que foi ele, Luiz Camillo, quem articulou a entre-
vista de José Américo que rompeu a censura a imprensa em 1945 e iniciou a
derrocada do préprio regime ditatorial de 1937.

O entio jornalista Carlos Lacerda daria, anos mais tarde, seu testemunho
histérico: “Foi Luiz Camillo, como uma espécie de mendigo da liberdade, pe-
dindo a liberdade como uma esmola, indo de redagio a redagio dos jornais,
que afinal obteve, no Correio da Manhd, a oportunidade de publicar essa entre-
vista.” E foi do mesmo Carlos Lacerda a identificagio: “Quem quiser saber
quem foi Luiz Camillo, saiba que nio estariamos votando nas elei¢des se ele
nio tivesse existido.”

E de se ver que a conferencista, filha do homenageado, teve a quem sair.
Como ele pertinaz e competente, alicersou a sua sélida cultura na brilhante

inteligéncia e no amor ao estudo e a pesquisa.
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Se nio foi atraida pela atuagio na vida publica, dedicou-se as atividades in-
telectuais, com o mesmo afinco das li¢des paternas.

Neste sentido, percebe-se sua consistente formagio universitaria, que lhe da
embasamento para a execugio dos trabalhos literarios.

Envolta, embora, pelo ténue manto dos compromissos sociais, sempre vi-
veu em torno da vida cultural e especificamente literaria. Professora universita-
ria, credenciada tradutora, assessora cultural, colaboradora de jornais e revis-
tas, integrante do PEN Clube do Brasil, escreveu o premiado livro Fernando de
Azevedo: Educagio e Transformagio e organizou a preciosa edi¢io Histéria, Cultura e
Liberdade, que retine trabalhos de (e sobre) Luiz Camillo de Oliveira Neto.

O estudo sobre o Prof. Fernando de Azevedo representou, segundo a criti-
ca, inteligente anélise interpretativa da importante obra educacional do mestre
mineiro-paulista, retratada em toda sua inquietagio e grandeza.

No trabalho, antes critico do que laudatoério, a autora faz percuciente es-
tudo do contraditério dilema do ilustre pensador republicano e liberal, con-
ciliando a justi¢a social com a liberdade, o socialismo com as idéias e institui-
¢des democraticas.

Também premiada foi sua estupenda tradugio de Os Papéis de Aspern, de
Henry James, livro no qual revela amplos conhecimentos da lingua inglesa,
com solidos critérios de uma tradutora segura e consciente.

Ja recentemente, entregou-se de corpo e alma a tese universitaria sobre Luiz
Camillo, cujos dados, minuciosos e precisos, forneceram subsidios substan-
ciais para a elaboragio de um livro a ser brevemente publicado.

Vale registrar como se confundem, em sua rica personalidade, a pesquisa his-
térica e o sentido de mineiridade, integrando-se os dois no culto as sua raizes fa-
miliares. E nessa vertente comum de ancestralidade vio se encontrar os atributos
de honradez, inteligéncia e discernimento, que configuram, na pessoa da ilustre
conferencista, os tragos marcantes do perfil da gente montanhesa.

Criada na lucidez tropical do sol carioca, a Prof.* Maria Luiza transpira e
vive mineiridade. Dela bem se poderia dizer que o espirito universitario e as

inspiragdes de origem familiar compdem sua harmoénica personalidade.
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Pois na Casa de Alphonsus, nesta sessio presidida pelo ilustre académico
Miguel Augusto Gongalves de Souza, também se respira o mais puro senti-
mento de mineiridade, no ambiente de estudo que tanto se identifica com a
formagio universitaria da insigne conferencista de hoje.

Por isso mesmo, Prof.* Maria Luiza Penna Moreira, esta Casa é também
sua, como sua serd a palavra preciosa e sabia, em tarde de tio sentidas evoca-

¢oes de saudade.
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Os 250 anos do livro
]vﬂ?ilos da América da
Academia dos Seletos

Pauro RoBErRTO PEREIRA

s primeiras agremiagdes artisticas de carater comemorativo

com a finalidade de congregar intelectuais na época colonial
do Brasil, denominadas academias, surgiram no século XVII. Por
isso, a maior autoridade no assunto, José Aderaldo Castello, consi-
dera que tais manifestagdes do movimento academicista sejam “tal-
vez o que tenha havido de mais sério na vida cultural do Brasil-
Coldnia”,' em que se contataram, pela primeira vez no pais, escrito-
res de diferentes regides. Essas academias, nascidas sob o beneplaci-
to dos governantes das principais capitanias, como Bahia e Rio de
Janeiro, sdo fruto do mecenato oficial, por influéncia de institui¢des
do reino, como a Academia Real de Histéria Portuguesa, criada em
1720, ja que o Rei D. Jodo V, que governou o Império portugués de
1706 a 1750, apoiou a criagio desses grémios na metropole. E, apos

a sua morte, o Rei D. José e o ministro Sebastiio José de Carvalho e

: CASTELLO, José¢ Aderaldo. Manifestagdes Literdrias do Periodo Colonial: 1500-1808/1836.

3% ed. Sio Paulo: Cultrix, 1972, p. 97.

Professor e
ensaista,

publicou, entre

outros, Brasiliana
da Biblioteca
Nacional: Guia das
fontes sobre o Brasil
(Rio: 2001,
“Prémio Jabuti”,
de melhor
produgio
editorial).
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Melo, depois Marqués de Pombal, continuaram permitindo, e as vezes apoi-
ando, o surgimento dessas institui¢des que compreendia, “sob essa denomi-
nagio, a fundagio de academias e a organizagio de atos académicos panegiri-
cos, comumente associados a festejos publicos comemorativos”.” Esses even-
tos ajudaram a solidificar no Brasil o convivio intelectual, numa época em
que ainda continuava proibido o surgimento de cursos universitarios e a cri-
agio de tipografias.

O movimento cultural setecentista, fundamentado nos ideais estéticos do
Barroco, sobreviveu no pais até a chegada do Principe Regente, em 1808. Isso
torna evidente que o surgimento do Arcadismo, a partir de 1768 /1769, com a
publicagio das obras poéticas de Claudio Manuel da Costa e de José Basilio da
Gama, nio extinguiu a corrente barroca, principal constante da cultura brasi-
leira. Pode-se comprovar a permanéncia do Barroco também nas artes plasti-
cas e na musica, até o alvorecer do século XIX. E claro que os participantes do
movimento academicista estavam imbuidos de ideais do barroquismo concep-
tista, que em nada lembrava as grandes criagdes do verdadeiro Barroco. Nio
seguiam as pegadas do artesanato artistico de um Gdngora, ou da poesia satiri-
ca tio atual de um Gregério de Matos. Sdo textos, em geral, fastidiosos, a lou-
var os poderosos, a buscar temas banais para a criagio literdria. Mas nem todos
que leram essa produgdo viram nela apenas uma literatura de circunstincia.
Devido as caracteristicas particulares desse movimento no Brasil, alguns espe-
cialistas, como Afonso Arinos de Melo Franco, acreditavam que “no Brasil se-
tecentista as associagdes literarias, [...] sob a capa da pratica das Letras, eram,
de fato, focos de agitagio intelectual e de agitagio ideolégica”.? Esse comenti-
rio se coaduna com o testemunho de Antonio Candido, referindo-se ao Arca-
dismo, de que “na América Latina literatura e ideologia andaram durante mui-

to tempo de mios ostensivamente dadas”.* Confirma-se, assim, que nio se

% [dem 1.

3 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Mar de Sargago
* CANDIDO, Antonio. Prefacio. In: SERNA, Jorge Antonio Ruedas de la. Ara
Sio Paulo, Edusp, 1995, p. XL
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pode compreender o movimento cultural do século XVIII no Brasil, sem levar
em conta a convergéncia que une o movimento academicista, fundamentado
no espirito associativo entre tradi¢io e renovagio mental, e o Arcadismo, nas-
cido sob o signo das poéticas classicas, mas de profunda influéncia ideolégica
da Ilustragio. S6 conhecendo as raizes desses eventos é que se podera apreen-
der a celebragio denominada “Academia dos Seletos”, que ensejou o apareci-
mento do livro Jitbilos da América.

Nio custa lembrar que, entre a produgio literaria de Gregério de Matos,
Antdnio Vieira e Botelho de Oliveira, principais figuras da literatura barroca
na segunda metade do século XVII, e a de Claudio Manuel da Costa, Basilio
da Gama e Tomas Ant6nio Gonzaga, grandes destaques no movimento arcade
da segunda metade do século XVIII, ocorreram os principais eventos do mo-
vimento academicista, em sua maioria, de existéncia efémera.

Deve-se ressaltar que na época setecentista aconteceram cerca de trinta
eventos denominados academia; no entanto é bom advertir que “esta pala-
vra teve, durante muito tempo, a acepgio de simples sessio literaria”.’ Os
temas tratados eram de natureza varia: literarios, histdricos, cientificos,
que, em sua maioria, denotavam espirito encomiastico. Dessas terttlias,
trés se destacaram: a Academia Brasilica dos Esquecidos, criada em Salvador, no
dia 25 de abril de 1724, por iniciativa do vice-rei Vasco Fernandes César
de Menezes, encerrando sua existéncia em 4 de fevereiro de 1725, ap6s de-
zoito sessdes. Integravam-na sete académicos, sendo sua principal figura o
historiador Sebastiio da Rocha Pita.

Mais tarde, a 19 de maio de 1759, também em Salvador, surgiu a Acade-
mia Brasilica dos Académicos Renascidos, fundada por José Mascarenhas Pacheco
Pereira de Melo, com ambicioso projeto de se estudar o Brasil, mas cuja
existéncia foi efémera, encerrada no ano seguinte com a prisio do seu presi-

dente e fundador. Essa agremiagio foi organizada com quarenta socios

> SILVA, Domingos ( arvalho da. Academias. In: PAES, José Paulo ¢ MOISES, Massaud org.).
/ ira. 2% ed. Sio Paulo: Cultrix, 1980, p. I6.
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numerarios ou efetivos, residentes na Bahia, como o pernambucano da
Ordem de Sio Francisco, Anténio de Santa Maria Jaboatio. E contava
com I15 s6cios supranumerarios ou correspondentes, que residiam em ou-
tras capitanias, como o beneditino Gaspar da Madre de Deus, de Sio Pau-
lo, e Claudio Manuel da Costa, de Minas Gerais. Pouco restou da produ-
¢do intelectual do seu grandioso projeto, sendo as obras dos historiadores
Jaboatdo e Madre de Deus, de agudo espirito critico para o conhecimento
do Brasil colonial, exemplo do que poderiam frutificar as suas atividades,
se nio tivessem sido abruptamente interrompidas.

O “ato académico panegirico” denominado “Academia dos Seletos” acon-
teceu na cidade do Rio de Janeiro, em 30 de janeiro de 1752. Constou de uma
sessio em palacio, para homenagear o governador Gomes Freire de Andrada,
que fora nomeado comissario da demarcagio dos limites meridionais america-
nos, fixados no Tratado de Madri, assinado em 13 de janeiro de 1750, entre
Portugal e Espanha. Integravam o evento trinta membros, entre magistrados,
sacerdotes e militares. Seu presidente foi o jesuita Francisco de Faria, e o secre-
tario da corporagio, Manuel Tavares de Sequeira e Sa.

Para aquilatar a importincia desse evento comemorativo deve-se ressaltar
que “a Academia dos Seletos foi a tinica das diversas academias dos tempos co-
loniais que teve suas obras publicadas logo em seguida ao ato académico”.®
Mas Wilson Martins discorda inteiramente desses fatos. Alega o mestre da
Histéria da Inteligéncia Brasileira que a Academia dos Seletos foi muito mais do que um
simples ato académico em louvor do general Gomes Freire de Andrada, sendo
a homenagem, na verdade, a confirmagio da existéncia prévia da instituic;io.7
Mas esta é uma opinido isolada, pois Antonio Candido, seguindo as pegadas
de Joaquim Norberto de Sousa Silva, que escreveu o primeiro estudo funda-
mental sobre o assunto, afirma que a Academia dos Seletos “reuniu-se no Rio de

Janeiro em 1752 com a tnica finalidade de celebrar Gomes Freire de Andrada,
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a pretexto de sua nomeagio no cargo de Comissario Real na questio das fron-
teiras do Sul”.8

Essa tertdlia literaria dos Seletos, em 1752, era indice de que o Rio de Janeiro
Ja congregava um representativo nimero de intelectuais para organizar um
evento literario dessa dimensio. B claro que nio se pode esquecer, conforme
demonstra Corcino Medeiros do Santos, que “com o advento da era do ouro e
dos diamantes e depois com o renascimento da agricultura, houve significativo
aumento da importincia econdmica da cidade e porto do Rio de Janeiro”.”
Assim, com o poder econdmico consolidado ja na primeira metade do século
XV e, logo a seguir, em 1763, com o controle do poder politico, a partir da
transferéncia da capital do Brasil para o Sudeste, o Rio de Janeiro estava em
condi¢des de assumir a lideranga cultural do pais.

Voltemos a Academia dos Seletos. Seus participantes eram personalidades de
importincia na vida religiosa, na magistratura, na administragio publica,
como o Padre Francisco de Faria, autor da tese Conclusiones Metaphysicas, impres-
sano Rio de Janeiro, em 1747, na tipografia de Antdnio Isidoro da Fonseca.
Havia figuras como o médico cirurgido Mateus Saraiva, fundador e presidente
da Academia dos Felizes (1736-1740), o Doutor Simio Pereira de S4, autor da
Histéria Topogrdfica e Bélica da Coldnia do Sacramento. Sobressafam-se também os or-
ganizadores do ato académico, Feliciano Joaquim de Sousa Nunes, autor dos
Discursos Politico-Morais, publicado em 1758, Lisboa; e o magistrado Manuel
Tavares de Sequeira e S, que se notabilizou como secretario da Academia dos Se-
letos e organizador da publicagio dos Jiibilos da América. Apesar de Sacramento
Blake considera-lo nascido em Minas Gerais, provavelmente Sequeira e S4 era
portugués, pois seu nome nao consta do catélogo de Francisco Morais.'® For-
mado em Direito pela Universidade de Coimbra, foi juiz de fora na Vila do

Redondo, no Alentejo, e ouvidor-geral da comarca de Paranagui, no Parana.

leira. Sio Paulo: Martins, 1959, vol. I, p. 73.
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O que escreveu consta do livro que preparou e, infelizmente, nada se sabe so-
bre o seu nascimento e morte.

Todavia, conforme ressaltou Joaquim Norberto, enquanto transcorria esse
ato académico dos Seletos, “os ilustrados pares nem contavam nessa hora de tan-
to orgulho e vaidade que ali os escutava o novi¢o que a todos eles tinha de
eclipsar, e esse novigo chamava-se Basilio da Gama!”!!

Logo apds o evento, Gomes Freire se ausentaria da cidade, comandando as
tropas militares que se dirigiam ao Sul do Brasil para participar da Guerra
Guaranitica contra os Sete Povos das Miss&es, os indios evangelizados por
jesuitas espanhdis, que se recusavam a sair de suas terras, negociadas pelos
paises ibéricos no Tratado de Madri.'?

A homenagem dos Seletos a Gomes Freire de Andrada refletia o seu mecena-
to. Pois, desde que chegou ao Brasil, em 1733, até morrer, em 1763, desgosto-
so com a noticia da perda da Col6nia do Sacramento, dirigiu boa parte do pais
em diferentes fases. Sua administragio inclufa as capitanias do Rio de Janeiro,
Minas Gerais, Mato Grosso, Goias e todo o Sul do Brasil, a partir de Sio Pau-
lo, até a bacia do Rio da Prata. Era ele o chefe militar responsavel por toda se-
guranga do Sudeste e Sul do Brasil, apés a fundagio da Col6nia do Sacramento
e do Rio Grande de Sio Pedro, no momento em que Portugal e Espanha luta-
vam pelo controle dessa vasta regido meridional. Por suas intimeras atividades,
em cerca de trinta anos de governo, Gomes Freire de Andrada foi nomeado
Conde de Bobadela, pelo Marqués de Pombal, em dezembro de 1758.13

O seu governo, no Rio de Janeiro, foi considerado excepcional, apesar de se
ter ausentado da cidade por cerca de dez anos, administrando outras regides
do pais. Entre seus intimeros legados ao Rio de Janeiro, cumpre lembrar a vin-

da, em 1747, de Anténio Isidoro da Fonseca, para fundar a tnica tipografia

L QILVA, Joaquim Norberto de Sousa. Histéria da Literatura Brasileira ¢ outros Ensaios. Organizagio de
Roberto Acizelo de Souza. Rio de Janeiro: Zé Mario Editor, 2002, p. 276.

12 PEREIR A, Paulo Roberto. Basilio da Gama, a diplomacia setecentista e o indio missioneiro. In:
Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian. Paris: pp. 271-281, 1996.

1 REIS, Arthur Cezar Ferreira. O governo de Gomes Freire de Andrade. In: Estudos Histéricos. Marilia,

3 e4:235-254, 1965.
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existente no Brasil-Coldnia. Estimulou, com o seu mecenato, a criagio das aca-
demias dos Felizes e a dos Seletos. Patrocinou intiimeros melhoramentos arquite-
tonicos para a cidade, como a duplicagio dos Arcos da Carioca, a construgio
do Convento de Santa Teresa, do Pago dos Governadores, tendo como princi-
pal responsavel pelas obras o engenheiro José Fernandes Pinto Alpoim, que
“fez as plantas de diversas obras no Rio de Janeiro: o antigo chafariz da atual
Praga 15 de Novembro, o Arco do Teles, o Convento da Ajuda, ete.” Patro-
cinou, no Seminario Sio José, o estudo de jovens talentosos, como o poeta
José Basilio da Gama, autor da principal epopéia brasileira colonial, que retrata
justamente as atividades do governador nas Missdes Guaraniticas. Nio custa
lembrar que Basilio era afilhado de um dos principais auxiliares de Andrada,
justamente o engenheiro Alpoim, autor dos primeiros livros de engenharia mi-
litar escritos por um brasileiro, o Exame de Artilbeiros, editado em 1744, e o Exa-
me de Bombeiros, publicado em 1748, que tiveram excelente edi¢io fac-similar
preparada por Marcos Carneiro de Mendonga. Nesse sentido, contribuiram
no processo de valorizagio da realidade brasileira, consubstanciada no senti-
mento nativista. Isso confirma que o movimento academicista é um indice de
“um nivel ja desenvolvido e relativamente condicionado de atividade intelec-
tual apoiada pelo espirito associativo”.!®

O livro Jiibilos da América, publicado em Lisboa, em 1754, organizado por
Manuel Tavares de Sequeira e S4, é uma antologia em prosa e verso com tra-
balhos escritos em portugués, latim e espanhol. Trinta autores, sendo nove
brasileiros e o restante portugueses, participaram da homenagem, embora nem
todos fossem membros da Academia dos Seletos. Naturalmente, quem mais contri-
buiu foi Sequeira e S4. Esse florilégio traduz muito bem o espirito que irmana-
va os intelectuais daquela época no Brasil, dependentes dos poderes publicos
para qualquer atividade literaria. Dai se compreender as caracteristicas dessa

obra barroca, fruto de um ato académico, de pouco valor literario, parca origi-

4 MORAES, Rubens Borba de, op. cit., p. I1.
1S CASTELLO, Jos¢ Aderaldo. 4 Lite
Edusp, 1999, vol. 1, p. 97.

1500-1960). Sio Paulo:
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nalidade, em fungio de sua propria produgio, de caracteristica encomidstica
ao governador.16

Jiibilos da América foi dedicado a José Anténio Freire de Andrada, governador
das Minas Gerais, irmio do Conde de Bobadela. E interessante lembrar que,
embora oferecido ao governador de Minas Gerais, os textos foram escritos
como louvor a Gomes Freire de Andrada e nio ao irmio que, pela dedicatéria,
seria o “singular Mecenas” do autor, ou seja, quem patrocinou a edigio da
obra. Fato semelhante aconteceu poucos anos depois, quando Basilio da Gama
publicou o Uraguay, em 1769, consagrado ao Governador Francisco Xavier de
Mendonga Furtado, que administrou o Estado do Grio-Par4 e Maranhio, de
1751 a 1759. Este irmio do poderoso Ministro Sebastido José de Carvalho e
Melo aparece como o Mecenas de Basilio na publicagio da sua célebre epo-
péia, mas a personagem a quem o poema de fato demonstra gratiddo, num ato
turiferario, é a0 Marqués de Pombal. Mas cumpre assinalar que o heréi oficial
dessa epopéia setecentista ¢ o General Gomes Freire de Andrada, homenagea-
do na reuniio académica dos Seletos.

Essa obra se tornou rara j na sua prépria época, a ponto de nio ser sequer
citada na Biblioteca Lusitana, de Diogo Barbosa Machado, publicada entre
1741-1759. Segundo Inocéncio Francisco da Silva, que foi o primeiro a divul-
ga-la, a partir do século XIX, no seu exaustivo Diciondrio, o fato se deu devido
aos exemplares terem sido enviados para o Brasil. A verdade é que o livro Jiibilos
da América deve ter agradado aos seus colaboradores, cumprindo a fungio a que
se destinara, pois, “ao lado dos encdmios descabelados a Gomes Freire, ha des-
cabelados encémios reciprocos. Todos louvam o presidente e o secretario; este
louva cada um nos cabegalhos que pde as suas cartas e em referéncias varias;
uns louvam os outros. Resulta uma barulhenta orgia de elogios, em que os au-

tores acabam mais elogiados que o homenageado".I7

1o Jiibilos da América pelo Doutor Manuel Tavares de Sequeira e Sa. In: CASTELLO, José Aderaldo. O
Movimento Academicista no Brasil: 1641-1820/1822. 22 parte. Atos académicos. Vol. II, tomo 1. Sio
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1977.

17 CANDIDO, Antonio. Op. cit., vol. I, p. 74.
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Por fim, pode-se dizer, com Rubens Borba de Moraes, que Jiibilos da América
é, como produto de uma classe de intelectuais de espirito associativo, o livro
“mais representativo e mais exemplificativo que as outras obras que possuimos

das outras academias coloniais”.'®

18

MORAES, Rubens Borba de. Op. cit., p. 323.
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[ .édo Ivo numa

lettura dupla

IzacyrL GUuiIMARAES FERREIRA

uem tem medo de Lédo Ivo? — pergunta com razio Ivan

Junqueira no arguto prefacio a edigio da Poesia Completa
do autor. Eu diria que muita gente. Pareceria haver um receio geral,
em particular Nnos meios universitarios menos atentos, ao risco de as-
sumir posi¢des, de emitir julgamentos sobre obras extensas, grandes
nomes ainda ativos. Mas os equivocos a que esta sujeita qualquer n-
terpretagio de textos fazem parte dos trabalhos do docente, do criti-
co ou do simples comentarista. Correrei o risco.

Creio que a poesia de Lédo Ivo pode ser acompanhada pela leitu-
ra de trés documentos: duas autobiografias e um livro de versos que
ouso chamar de Poética. Uma leitura dupla, portanto: da sua poesia
e da sua poética.

O primeiro documento ¢ seu espléndido Confissoes de wm Poeta,
obra de 1979, reeditada em 2004 pela Academia (co-edigio Top-
books), vindo, com a reuniio dos poemas, comemorar os 80 anos

do autor. Os outros documentos sio a minipoética O Soldado Raso

[zacyl Guimardes
Ferreira escreve,
traduz e comenta
poesia. Autor de
14 livros de
poemas, preside o
Conselho
Consultivo da
UBE (Uniao
Brasileira de
Escritores) e
participa do
conselho editorial
do jornal da
entidade, O Escritor,
onde assina a secio
“Poesia, Poetas,

Poemas”.
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(1980, 22 ed. aum., 1988), incluida no cAnone do poeta, e o tio revelador O
Aluno Relapso (Massao Ohno, 1991), texto que também merece reedigio.

Sorte nossa que Lédo Ivo, tal como Manuel Bandeira através daquele estu-
pendo Itinerdrio de Pasdrgada, nos acompanhe em prosa e verso, um privilégio
que poucos poetas concedem.

Nas Confissoes Lédo Ivo conta coisas, recorda pessoas e lugares, narra sua vida
de menino e homem de letras, faz prosa tocada pela aura da poesia, emite opi-
nides preciosas sobre o afazer poético. Estamos diante de conceitos e até conse-
lhos, ainda que ele os expresse discretamente, como reflexdes, e diga que o me-
lhor para os jovens seria nio pedir opinido a ninguém, ser diferente (p. 337).

Registremos algumas dessas reflexdes e reminiscéncias e, paralelamente, sem
pretender segui-los passo a passo, tratemos de ver como pensamentos e fatos rea-
parecem vitalizados nas centenas de poemas do seu cAnone, sem perdermos de vis-
ta o verso de Curral de Peixe (Poesia Completa, p. 926): “Minhas imagens sio meus pen-
samentos.” Ou este outro, de Crepiisculo Civil (p. 813): “Nao minto nem digo a verdade.”

Nascido no nordeste timido das Alagoas, na Macei6 portuaria aberta para o
oceano, com seu farol contra os ventos e a escuriddo, atras as aguas fechadas
das lagoas, Lédo Ivo recordara sua infincia e seu chdo com imagens de forte vi-
sualizagio mas com a béngio da imaginagdo: “Foi assim toda a minha menini-
ce, tem sido assim toda a minha vida: uma luta perpétua entre a terra da reali-
dade e o mar do sonho, um litigio incessante entre a razio e a imaginagio.”
(Confisstes de wm Poeta. 42 ed., 2004, p. 16.)

Seu primeiro livro de versos se chama As Imaginagdes e traz uma pertinente
epigrafe de Rimbaud: “Je suis maitre en_fantasmagories.” Nele, o primeiro poema
celebra Esmeralda: “O internato em que estavas /voava comigo nas manhds sem nuvens.”
é como comeca; e termina: “E continuavas voando, entre o farol e o mar, /ballet de minka
adolescéncia.” (Obra Completa, p. 47.)

“Quando, aos 16 anos, ousei enviar a Manuel Bandeira alguns versos, dele
recebi um cartio em que dizia: ‘H4 muita magia verbal em seus poemas’ — ob-
servagio que durante meses ficou repercutindo dentro de mim” — diz Lédo

(capitulo “Os sitios hipotecados”, Confissdes de um Poeta, p. 23).
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E a palavra ‘magia’, que vai aparecer em numerosos poemas, sera titulo de li-
vro, no plural, vinte anos depois. Mas vocabulos estranhos, como ‘hipotecado’
e outros termos juridicos pronunciados pelo pai, que o menino atento ouvia,
irdo multiplicar-se em raridades, surpresas e jungdes, ao longo de toda a obra
do poeta, ja desde o comego: “Balada arbitraria”, a lua tem "crapuh'ce” e “Do-
ralice vomitou a infincia”...

Desde sua estréia o jovem poeta proclama ser “um comicio. Uma revolu-
¢do”. Que faz de maneira desabrida e emocionada, porém nio s6 em versos
longos — ha versos e poemas curtos, ha sonetos.

Numa frase (Confissdes de um Poeta, p. 34), confessa: “Rogo ao deus dos poe-
tas e escritores: livrai-me da perfeicio. Tenho medo dela.” Apesar de dizer em
outra ocasiio que estilo nio se conquista, ¢ “um dom” (p. 169), Lédo Ivo, que
nos disse ter sido chamado de mestre quando jovem e hoje se considera um
aprendiz, tera sido atendido por aquele deus. Mas se nio é um poeta perfeito, é
sem ddvida um autor de muitissimos versos perfeitos e muitissimos poemas
perfeitos. (Nio acreditemos totalmente em Valéry quando diz que os poemas
ndo sdo terminados, mas abandonados.)

Se é certo que na admitida imperfei¢io haverd momentos de L.édo menos
valiosos (e que poeta nio os tem?), sua faustosa, brilhante linguagem, ora
medida e controlada, com vigilante ouvido e alerta senso critico, ora exalta-
da, criou um estilo inconfundivelmente seu.

O poeta “de nome curto e versos compridos” numa geragio de jovens (os
de 45) de nomes compridos e versos curtos — famosa boutade de Sérgio Buarque
de Holanda — ja deixou sua marca no segundo livro, Ode ¢ Elegia, onde propde,
na “Elegia didatica”, que o poeta e amante acorde “para a alegria triunfal de um 6

verso”. De alegrias assim ¢ rica a obra de Lédo. Exemplos:
Desabo em ti como um bando de pdssaros.

E assim me extingo, extinto por ndo ser
0 que na areia fim entre dois passos...

p
O inocéneia das coisas que so se realizam nuas!
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E serei, mergulbado no passado,

cada vez mais moderno e mais antigo.

Nas Confissies (p. 74) ha uma frase discreta, embora de grande vigéncia
no trajeto do poeta: “viver é surpresa e mudanga, mesmo nos panoramas
iméveis”.

Com Ode d Noite, de 1940, a controlada explosio, que é de ritmos e de ima-
gens nos livros anteriores, opera-se uma visivel mudanga, ainda que nio sur-
preendente num poeta em que a surpresa vai-se tornando uma esperada suces-
sio de mudangas, sobretudo de formas. Trata-se aqui de um tinico e longo po-
ema em decassilabos, livremente rimado, ora ao final ora também no interior

dos versos, no qual hi muitos momentos memoraveis como estes:

[]

Existo em mim apenas qmmdo atento
a doce inteligéncia despertada.

Dentro do tempo sonba a eternidade
como o trigo se sonha na semente.
Sonho de minba vida! Juventude

de sonoro esplendor pafgfimdo/

as fonres matinais que estdo nascendo

na jaula de cristal do despertar.

O capitulo XIII das Confissdes (pags. 95-104), “O vento em Salem”, alinha
idéias de manual de poética, todas de grande utilidade para novos e veteranos,
pois resultam nio de uma teoria abstrata, norma ou manifesto, mas sim da rica
experiéncia acumulada, entdo, por um poeta de 50 anos. Citemos algumas:
“Dois de meus versos mais autobiograficos estio em ‘A contemplagio’ (Cinti-

co): E somente no artificio /que a eternidade nos tece. Desde o inicio eu tinha a conscién-



LEpo Ivo NUMA LEITURA DUPLA 3%

cia de que o poema é um artefato, o produto de um determinado artificio; e a
durabilidade ou posteridade do poeta depende de um agenciamento de sons,
tiguras, ritmos, rimas, cadéncias, imagens, masica, significagdes geradas pelo
encontro ou choque de palavras. |...] Assim como ndo temos um corpo (somos
01N0SsO COrpo) a poesia no tem uma forma. E a sua forma.” (pags. 99-100)

No capitulo XVI, “A escada em espiral”, vai mais longe: “O contetido é uma
invengio da forma. [...] A poesia é rigor e claridade. [...] Comego onde comeca a
forma; e acabo onde ela se deforma ou se desintegra.” (pags. 118 e 119)

Para obter tais resultados e efeitos (pensemos no que escrevera Poe sobre
criar efeito), Lédo langa mio de tudo a seu alcance, um alcance de cultura, de
leituras. De Vinicius aos surrealistas, de Murilo aos franceses do século, entre
ode e elegia, entre Dionisio e o canto metafisico, orgistico ou elegfaco, o poe-
ta absorve e reprocessa o passado, a tradigio, faz-se contemporaineo: “Vou sem-
pre além de mim mesmo Jem tew dorso, 6 verso”, diz em Cintico (1949).

As ligdes continuam, sdo material para oficina de poesia, para notas de edi-
¢do critica de ha muito devida ao poeta. Diz no capitulo XX VI das Confissées,
“Intervalo™: “Como poeta, quero que ougam também o meu siléncio e nio
apenas as minhas palavras.” (p. 170) Ele disse “ougam”... Trata-se de poeta
para quem a musica importa, como em seu bem lido Verlaine: “De la musique
avant toute chose.” Entre as sonoridades do velho francés e as explosdes do ado-
lescente Rimbaud circulou boa parte da aprendizagem vertiginosa de Lédo
Ivo. Que nos disse mais ainda: “A poesia é um sortilégio verbal que tanto pode
ser produzido pelo rigor como pelo excesso. [...] Poesia: a celebragio do uni-
verso pela linguagem. [...] O poeta deve criar as suas proprias regras.” E tam-
bém: “Regra, convite a transgressio.” (Confissdes, p. 206)

Em O Acontecimento do Soneto, de 19406, o excesso que antes poderia ecoar
Claudel ou Vinicius, ja é de Lédo; faz-se rigor por vezes camoniano, mas o vo-
cabulario ja é de Lédo. Esse é um dos tragos mais instigantes da personalidade
do autor. Sua capacidade invejavel de transformar leitura alheia em escrita pré-
pria: “Nio tenho influéncias, tenho convivéncias.” E ainda: “S6 nos influencia

aquilo que ja estd em n6s mesmos.” (Confissdes, pags. 230 e 297)
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Quando diz que o soneto nio se faz, acontece, estd dando uma chave para seu
processo criativo, que nos faz recordar o Bandeira da frase: “o primeiro verso ¢
com Deus, o resto é comigo”, ou nosso outro mestre, Drummond, que fala de
uma idéia que gera um ritmo. Assim, também, documenta o préprio Valéry, do
sopro solene do decassilabo nasceu a obra-prima que é Le Cimetiére marin. Pois
bem: se o soneto acontece e é forma fixa rigorosa, ndo serd incorreto pensar que
Lédo Ivo aceita a nogio de inspiragio, porque acredita em sua capacidade de tra-
balho verbal: “A forma é o verdadeiro contetido da poesia” diz (Confissies, pag.
269). Acontece. Ja dissera antes: “Pertenco a linhagem daqueles que acham sem
procurar.” ( p. 194)

Magia, Voluptuosidade, erotismo, memoria, reportagem lirica, nada escapa a
insia de dizer que nosso poeta vai acumulando ao longo de seus textos. O que
nunca faltari em seus textos é cAntico, celebragio, palavra rilkeana e sua; entusi-
asmo, palavra hélderliniana e sua. Odes. Onde cabivel o olhar de compassiva de-
nincia ou lamento, faz critica ou elegia. Em suma, nunca falta envolvimento,
comprometimento, com o quotidiano e com a cultura, nesse poeta que confessa
odiar em poesia as vanguardas e os que considera caipiras, pela presuncio delas,
pela incompeténcia desses. Porque teve sempre profunda consciéncia de ser poe-
ta “profissional” (p. 301), de estar sintonizado com a cultura da lingua e de seu
oficio. “Sou um poeta. As palavras me obedecem”, proclama adiante (p. 321).

Tal obediéncia caracteriza os sonetos acontecidos em 1946, por certo, pois a
forma fixa e exigente do soneto pode, se o trato for desatento, destruir sua arquite-
tura. Lembrava bem Augusto Meyer, em prefacio a Coroa de Sonetos de Geir Campos
(Organizagio Simdes, 1953 ): “s6 é bom o soneto que ndo ostenta a sua sonetice”.

E a mesma obediéncia serd marcante ainda num poema de Estagio Central,
quando, partindo daquelas frases de cartilha de alfabetizagio, trabalha a poéti-
ca social, engajada, que outros autores tratam no limite da prosa, e Lédo com

este rigor de forma e tanta masica:

Na escola primdria
Tvo viu a uva

e aprendeu a ler.
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Ao ficar rapaz
Ivo viu a Eva

¢ aprendeu a amar.

E sendo homem feito
Ivo viu o mundo

seus comes e bebes.

Um dia num muro
Ivo soletrou

a ligdo da plebe.

E prendeu a ver.
Ivo viu a ave?

Ivo viu o ovo?

Na nova cartilha
Ivo viu a greve

Ivo viu o povo.

Muito mais viu Lédo Ivo, poeta capaz de enxergar o grande e o pequeno, a bele-
za e a miséria de homens e bichos, celebrar o amor e lamentar a morte como se fos-
se 0 primeiro a enfrentar assuntos t3o freqientes. Porque é capaz de mostrar-nos o
visivel com olhos e verbos tornados novos, de conjurar o invisivel com imagens
quase tateis. Pintor de naturezas vivas — marinhas alagoanas de carcomidos barcos
ou coisas e seres do chdo e do ar — seus morcegos e gaivotas, seus caranguejos e es-
corpides, o esplendor e a ferrugem do tempo. E de perguntar-se como encontra
tempo (embora 60 anos escrevendo poesia ndo sejam poucos) para tanta observa-
¢do e vivéncia do mundo, como se o poeta estivesse desde sempre destinado a
cumprir a missdo de revelar, de narrar, de testemunhar. E a cumpre.

Diz ele, nas Confissdes, que sua obra é sua vida: “Meus poemas, reunidos, for-

mam uma autobiografia. Compdem a histéria de minha vida secreta — uma
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existéncia transformada em sinais, que exige uma leitura atenciosa, como a dos
cédigos e semaforos.” (p. 208) Mais adiante, declara: “Quero que seja lido va-
garosamente mesmo o que escrevo depressa.” (p. 209) Porque o inventério de
suas observagdes exige a aten¢io que nos pede, estd a exigir estudo que além do
levantamento da poética fizesse também o levantamento da geografia e da his-
toria que a obrado poeta engloba, desde a pequena Macei16 provinciana ao Rio
ainda capital e cosmopolita, e além o périplo pelo mundo, que vé e diz nio
como turista-viajante, a ver o tempo mais que O espago.

Quer no caudaloso poema quanto no minucioso texto, o que se [¢ é uma
compulsio insaciavel de registrar o visto, o sentido, o pensado. Poeta que tem
“necessidade de inefavel e de absoluto”, que diz ser a forma seu verdadeiro
amor, L&do estd sempre a redirecionar nossos sentidos, a dizer-nos que ha
mais, hd muito mais, adiante. E ainda, repetidamente anotando o texto, reite-
rando que sua vida é também a da linguagem, o poeta nos traz para dentro do
poema: incorporado as completas, carregado de humor, espécie de Mafud do
Malungo de metapoesia, escreve este curiosissimo O Soldado Raso, cerca de uma
década apds as Confissdes, retomada da vertente autoanalista de sua poesia. Ali
se [& “Nao creio na inspiragdo /essa bruxa radiosa / que sopra a cangio / ¢ te faz alegre ou
triste. /Mas que ela exite, existe!” Assustando a um critico: “E porque ndo me decifras /
eu te devoro.” Adiante, em “O operario”, expde os instrumentos e utensilios de
seu operoso oficio: “Silabas, palavras, / som, signo, imagem /metdfora, magia!/ Operdrio
da linguagem / trabalho noite e dia /' ¢ ndo ganho nada.”” E mais estes valiosos esclareci-
mentos: “Meu excesso ¢ rigor. /Sou tinico ¢ plural /como o pao e a flor.” E ainda: “Ao in-
ventar, reconbego / que Poesia é imitagdo, / heranga no nevoeiro.[.... | E pergunto ds tempestades:
/a quem imitou Homero?” Contradizendo-se, em parte, pois ja dissera que nio se
deve escutar a ninguém, ser diferente, em “Conselho a um jovem poeta” da
este conselho aos iniciantes do oficio: “Jovem poeta, / nio fique triste /mas verso livre
/néo existe. /No TIQOT € MO £XCesso / poesia ¢ ritmo, / mitmeros exatos / como na tabua / de
logaritmos.”

E ainda este magnifico ajuste de contas com o amigo, seu par e seu Oposto,

de geragio e de temperamento, pleno de humor e provocagio:
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A Verdade Critica

Acusam-me de longo

e torrencial

guando sou tdo breve

e me cinjo sempre

ao fundamental.

Mas wm dia um critico
( certo ou ermdo)

vindo ao meu quintal
dird a verdade:

que sou mais exato

€ mais rigoroso

do que Jodo Cabral.

A blague deste poema chama a atengio do leitor para a bem pouco reconhe-
cida arquitetura de nosso poeta. Vejam-se, além dos sonetos, que surgem em
varios dos livros, posteriores ao Acontecimento do Soneto, de 1946, varios deles es-
critos em metros curtos, sempre mais exigentes quando postos em formas fi-

xas, poemas como este precioso “Cagca e pesca”, de A Noite Misteriosa:

Pago de pedras puras onde a morte
bica a plumagem da ave da aventura
espago que conquisto passo a passo
tesouro amealbado que desfago

¢ se faz caga além da alga de mira

e no vento do mar se muda em nave
que veleja na rota de sargagos

¢ jamais fere o peixe oy‘ormnado

— na moeda enferrujada caga e pesca
sdo efigies de igual busca insensata

[ POSIdS na balcm)m) thO ou flﬂdﬂ.
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E de indagar—se quantas leituras permite tal poema. Conceptista, contorci-
do barroco de uma s6 frase repleta de sonoridades, fala de poesia e fala de vida,
de busca de certeza na al¢a de mira e de dtivida na rota de sargagos, moeda en-
ferrujada, a dupla efigie que um homem (e um poeta) contempla, maduro, sob
anoite (sempre ela) misteriosa, frente ao que pode ser tudo, ou nada. Conten-
¢do numa estrofe quase gongérica, onde o verbo nio se amarra.

E aquela mudanga e aquela surpresa de que o poeta é consciente volta a ope-
rar-se a0 longo desse livro (A Noite Misteriosa, 1973-1982), onde hi compaixio pela
vida marginal e subjetivismo, metafisica e a volta a Macei6 de “todo santo dia”.

Nio ha volta melhor, em sua companhia, que o terceiro documento, de tio ir6-
nico titulo — O Aluno Relapso (1991). E um retorno aos textos confessionais e refle-
xivos da primeira autobiografia. O menino primeiro aluno da aula, que invejava o
colega transgressor, se transforma no poeta que cedo transgride, enquanto o inve-
jado colega é agora um respeitado jurisconsulto. Mas o menino estudioso na esco-
la foi também estudar para ser poeta (p. 92), aprendendo logo o que se deve
aprender e o que se deve receber de dentro. E repete a palavra méagica: dom, cha-
mamento interior. Chama que traz o poema pronto, licdo que Lédo vem ensinan-
do desde quando perseguido pelos navios de sua infincia e pela noite misteriosa
que o ilumina. Esse livro, tanto quanto as Confissdes, traz o recado intimo do poeta.
Somados, os dois compdem um dos melhores tratados de poética em nossa lingua,
seqiiéncia ao do mestre Bandeira, por ultrapassarem o normativo das versificagdes
e alcangarem o estatuto da sabedoria.

Na consciéncia da diversidade, na obsessio pela forma, no reptidio a perfeigio e
as vanguardas “arqueoldgicas”, proclama que o poema se elabora no inconsciente,
que é um sortilégio organizado, que a teoria do poema é o proprio poema. O capi-
tulo “A Agua mais bela” (p. 21) ¢ especialmente revelador do pensamento poético
de Lédo Ivo. Diz ele a certa altura: “Desejo que a nostalgia da desordem esteja pre-
sente nos meus poemas mais organizados e acabados. Ela é minha tltima saida.” E
acrescenta que “a exatiddo ¢ uma ficgio”. Aparente contradigio de quem se diz
exato, mas assim, dialeticamente, falha o Angulo, retoma os aforismos, os versos es-
parsos e metapoemas curtos, compondo uma aula que ird culminar nas tltimas pa-

ginas do pequeno livro, um texto de exemplar riqueza, no qual retornam conceitos
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ja expressos nas Confissdes e que me ajudam a elaborar umas poucas conclusdes, que
diante de Lédo Ivo serdo sempre provisorias.

Em toda a sua escrita, em verso e em prosa, aparecem preocupagdes e realiza-
¢Oes essenciais 2 compreensio da prépria obra. Exemplos, o duelo entre excesso
e rigor, mais a insisténcia em dizer que num esta o outro. “Os criticos se habitua-
ram a destacar o meu vigor, quando o mais acertado seria que eles atentassem
para o meu rigor e reconhecessem minha exatiddo.” (p. 42) Cabe ressaltar que,
para Lédo Ivo, rigor ndo é verso curto e medido mas verso bem feito em qual-
quer metro, que exatiddo ¢é expressio comunicada, é beleza bem exposta.

Um segundo duelo, que a poesia registra e resolve, é o da verdade versus mentira
ou da realidade versus imaginagio. Cito: “A fungio da literatura nio é a de refletir a
realidade, e sim a de criar uma realidade que s6 a linguagem tem condigdes de re-
produzir. A literatura ¢ a realidade da linguagem e nio a realidade da vida, que se
exprime através de uma des-linguagem.” (p. 30) “Os poetas e os escritores men-
tem muito.” (p. 47) E adiante cita Shakespeare: “The truest poetry is the most feigning”,
possivel origem do celebérrimo texto de Pessoa sobre o poeta ser um fingidor.

Depoimento que os entusiasmos e as celebragdes de seus versos estdo a con-
tirmar aparece no capitulo “Um classico nio chora”. Declara o poeta: “Para
mim a criagio poética é uma alegria. / ¢ a felicidade / ¢ o meu exercicio de li-
berdade, a minha respiragio espiritual.”

Noutra ordem de coisas, seus temas, que as autobiografias “explicam” e s3o a
noite, desde o crepuisculo da ode do jovem poeta ao pleniltnio que titula seu mais
recente livro. Noite mais noite que a noite de sonhos e sem insdnias, noite que é
abertura a magia da linguagem e ao cosmo contemplado na peninsular Macei6 de
aguas negras iluminadas pelo farol. “A noite escura é a minha claridade.” (p. 67)E
é ainda a mulher, da iniciagio sexual juvenil ao mais galante trovadorismo, da des-
crigio visual e do erotismo sem limites a sublimagio do sonetista.

O mar é presenga, vista e cheiro, é metafora e vivéncia — Mar Oceano é titulo
de livro (1983-1987) e expressa todas estas vertentes da palavra. Na pagina

40, um distico solto, a reinventar a imagem classica de Manrique:

O mar z;gual a proa dos navios

bebe, morto de sede, a foz dos rios.
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Deus ¢é personagem tardio em sua poesia e nas autobiograﬁas. E um Deus
de procura e interrogagio, nio de aceita crenga. Como as suas meditagdes so-
bre a eternidade, que anotadas nas autobiografias sdo reiteragdes nos poemas,
junto as consideragdes sobre o nada, o vazio, paralelas aos constantes flagran-
tes das coisas corroidas, decaidas, vistas no presente ou trazidas da memoria
dos portos, trapiches, armazéns.

Posteriores as confissdes do aluno relapso e do soldado raso, ressurge a dis-
puta constante com a critica. Um poeta de estréia “deslumbrante” para nin-
guém menos que Murilo Mendes, tendo a amizade e o apoio dos maiores
(Bandeira e Drummond) e o aprego dos melhores criticos de entdo (Dr. Alceu,
Alvaro Lins, Sérgio Buarque de Holanda, Fausto Cunha), Lédo Ivo veio a en-
frentar o siléncio e as restri¢des dos que o viram desgarrar-se da geragio e rejei-
tar as vanguardas. (Conta ele que mais de uma vez fora expulso do grupo de 45
por Péricles Eugénio da Silva Ramos.)

A extensio de seu cAnone (ndo maior que o de Drummond ou o de Cecilia)
meteria 0 medo a que aludi no inicio. Mais: numa época de encantamento
(merecidissimo) com a poética de seu amigo Jodo Cabral, — tio consolidada a
ponto de nio mais causar surpresas, —a constante variagio de Lédo Ivo parece-
ria incomodar aos acomodados. E Lédo volta a enfrenti-los no poema de Cur-

ral de Peixe — “O poeta e os criticos”:

Poeta da noite ¢ do sonho
que ousa interrogar Deus
sem nem mesmo conbecé-lo
direito por linhas tortas,
assim foi estampil}mdo
por um critico sagaz.

Mas um outro proclamou:
s poeta da claridade

L]

Unm terceiro o definiu

como poeta do amor
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¢ do corpo feminino

Um resenbista apressado

o limitou aos navios

que ele viu guando menino
Um critico o festejava
pelos seus versos lacénicos
enguanto outro o censurava
pelo seu ritmo ocednico.

]d que os criticos divergzm
no tamanho de meu metro

[]

Porque sou wm e sou vérios,

[]

Quem sou, quem fui, quem serei?

]

Eu sou eu ou sou o outro
L]

Tantas perguntas, ¢ o dia
como wma nuvem passava!
6 0 vento lbe respondia

no siléncio do céu mudo:

— Fs como eu sou. Nada sei.

Sopro noite e dia. E ¢ tudo.

E assim desafiante vem vindo, consciente da infinda querela sobre que tipo
de poesia faz, aberto discurso recorrente ao longo da vida como da poesia e da
prosa confessional do poeta.

Em versos tomados quase ao acaso, eis exemplos, versos soltos, por certo,

mas esclarecedores da maneira muito sua de conciliar opostos:
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Minba noite ¢ o dia

(Finisterra, Obra Completa, p. 542)

Mudo todos os dias
(Pleniliinio, Obra Completa, p. 1027)

Tudo o que ¢ claro ¢ obscuro

Pleniliinio, Obra Completa, p. 1044
P P

Poeta de totalidades, as palavras que expressam o todo, o tudo e o nada, a

eternidade, o Tempo, Deus, percorrem todo o cinone:

“Tudo passa, s6 ndo passa

0 que passa” — observava o poeta.
“Tudo o que existe ¢ necessdrio

d ordem ¢ a desordem do mundo”,
dizia o ferrovidrio.

(Curral de Peixe, Obra Completa, p. 934)

Onde estd Deus?

[.]

Onde encontrar Deus?

(A Noite Misteriosa, Obra Completa, p. 672 e 674)
Diz, no poema “A particula”:

Nada sei sobre mim,

querm sou ou de onde vim.

[.]

E jé que nada sou,

[]

Nem mesmo a vida resta

[\
(O8]
[\



LEpo Ivo NUMA LEITURA DUPLA 3%

[]

Tudo na vida some.
E o vento sopra ¢ leva

as letras do meu nome

(O Rumor da Noite, Obra Completa, pags. 975-06)

Eis os tltimos versos do dltimo poema do tltimo livro da Poesia Completa
de Lédo Ivo, “O desejo™

]

O meu Deus ¢ reldmpago,

o breve resplendor

antes do grande sono.

Recuso-me a durar

¢ a permanecer.

Nasci para ndo ser

e ser 0 que ndo ¢

apés tanto sonhar

e apds tanto viver.

Mas o poeta tem muito ainda a dizer-nos, sobre sua vida interior e o mundo
exterior. Sobre a obra realizada, 0 maximo a que pode aspirar um leitor é ano-
tar algumas aproximagdes. Um endosso, a pagina 97 de O Aluno Relapso: “Cada
poema tem a sua historia, é o fragmento de uma existéncia secreta, um estilha-
¢o da biografia do poeta — embora o amador de versos deva ser alertado para a
evidéncia de que, quer atravessando o claror do dia ou a misteriosidade da noi-
te, o poeta é o portador de uma sinceridade sempre ungida pela mentira ine-
rente A criagio poética.” E encerra, na pagina 100: “Vejo constelagdes no dia
claro. Ougo o rumor do mundo. Dei um sentido a vida. Dei uma forma a reali-
dade. Que mais quero? E o que mais querem de mim?”

Eu digo que queremos mais, do mesmo Lédo Ivo “ocednico” e do Lédo Ivo “la-

conico”, autor de riquissima obra, a quem nunca serd demais agradecer e aplaudir.

\S}
,_/J
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PoEgsia

Aos noventa alazdes de
Evaristo de Moraes
Filho, cruzando as

estrelas

CarrLos NEJAR

De Brasilia
(Conselho
Nacional de
Evaristo, Amigo, poes Educagio),
O que és no que te leva 3 de outubro
de 2004.

E te carrega aos botdes

De agucenas e de trevas,
Com utopias, clardes

No existir humano, elevas
Os teus noventa alazdes

As estrelas que, sem trégua,
Pensamentos sonhos sio.

E os sonhos te véem, menino,
Irmio de Goethe, tio breve
A vida na longa febre

De criar — dos grios ao pio:

Chegas pelo amor ao cimo.
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Prémio Nobel de
Literatura 1998.
Poemas
traduzidos para
o italiano por
Fernanda
Toriello,
doutora em
Literatura e
Lingua
Portuguesa,
tradutora,
residente em

Bari, Italia.

A poesia possivel

JosE SaArRAMAGO

“ ~ ~
Nio me pegam razoes...

N3io me pegam razoes, que nio as tenho,
Ou darei quantas queiram: bem sabemos
Que razdes sdo palavras, todas nascem

Da mansa hipocrisia que aprendemos.

Naio me pecam razdes por que se entenda
A forca de maré que me enche o peito,
Este estar mal no mundo e nesta lei:

Nio fiz a lei e 0 mundo nio aceito.

Nio me pecam razdes, ou que as desculpe,
Deste modo de amar e destruir:
Quando a noite é de mais é que amanhece

A cor de primavera que ha-de vir.
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(43 N . . 1
Ragioni non chiedete...

Ragioni non chiedete, non ne ho,

o ne daro a iosa: lo sappiamo

che le ragioni son parole, tutte nate

dal mite perbenismo che impariamo.

Ragioni non chiedete per capire
la forza di marea che m’empie il petto,
questo star male al mondo e in questa legge:

la legge 1o non 'ho fatta, il mondo io non ['accetto.
gg )

Ragioni non chiedete, né scusanti,
del modo mio d’amare e d’annientare:
quando la notte ¢ troppa arriva I'alba

di primavera che dovra spuntare.

[\
(O8]
~l
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€« ~ 3
NHO escrevas POCIH;IS dC amor

Rainer Maria Rilke

Porqué, Rainer Maria? Quem impede
O coragio de amar, e quem decide
Das vozes que no verso se articulam?
Que ha que nos imponha a cabra-cega
De somar infinito a infinito?

Essa escada tio longa que subiste
Quebrou-se no vazio, quando a sombra
Do Outro nos degraus se repartia.

A vertigem aérea do teu voo

Oponho eu a dimensio do passo,
Terrestre sou, e deste haver terrestre,

Homem me digo homem, poemas fago.
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£¢ . . b b3
Non scrivere poesie d’amore

Rainer Maria Rilke

Perché, Rainer Maria? Chi impedisce
al mio cuore di amare, e chi decide
le voci che si articolano nel verso?
Cosa c'impone questa mosca cieca
di sommare infinito e infinito?

La scala lunga lunga che salisti

nel vuoto si spezzo, allorché 'ombra
dell’Altro sui gradini si divise.
All’aerea vertigine del tuo volo

la misura del passo io contrappongo,
terrestre sono, e dal bene terrestre,

uomo mi dico uomo, poesie faccio.
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“E um livro de boa-fé”

E um livro de boa-fé, disse Montaigne.

Ninguém sabe o que esta frase quer dizer, declara o professor, enxugando
os olhos, e chama um continuo para que lhe traga um copo doutra agua.

Entretanto o aluno mais novo saiu pela janela e teve todas as revelagdes
do Buda.

Mas quando chegou debaixo do salgueiro estava uma mulher deitada e nua,
que repousava a cabega num livro de paginas brancas.

Estava também o infinito, era azul depois de um caminho vermelho, e branco
depois de uma cortina dourada.

Entio o professor disse que faltava um aluno e que nio valia a pena continuar
a aula.

Desde ai o salgueiro ficou sendo um lugar de peregrinagio.

Mas sé eleitos capazes de sair voando de uma aula poderiam ver os dois cor-
pos deitados, e até hoje ninguém os viu, embora 14 estejam movendo-se
infinitamente.

Por isso a histéria comega sem comegar e acaba sem acabar.

Como qualquer coisa que se parecesse muito com o infinito.
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AY

“E un libro in buona fede”

E un libro in buona fede, disse Montaigne.

Nessuno sa cosa vuol dire questa frase, ammette il professore, asciugandosi
gli occhi, e chiama un bidello perché gli porti un altro bicchier d’acqua.

Nel frattempo I'alunno pit piccolo ¢ uscito dalla finestra e ha avuto tutte le
rivelazioni del Buddha.

Ma quando ¢ arrivato sotto il salice c’era una donna, sdraiata e nuda, che
riposava la testa su di un libro di pagine bianche.

C’era anche I'infinito, era azzurro dopo un cammino rosso, e bianco dopo una
tenda dorata.

Allora il professore disse che mancava un alunno e che non valeva la pena
continuare la lezione.

Da quel momento il salice divenne un luogo di pellegrinaggio.

Ma solo gli eletti in grado di uscir volando da una lezione potevano vedere
i due corpi distesi, e fino a oggi nessuno li ha visti, anche se sono Ii che si
muovono all'infinito.

Percio la storia inizia senza iniziare e finisce senza finire.

Come qualcosa di molto simile all'infinito.
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“Eu luminoso nio sou’”

Eu luminoso nio sou. Nem sei que haja

Um pogo mais remoto, e habitado

De cegas criaturas, de histérias e assombros.
Se no fundo do pogo, que é o mundo

Secreto e intratavel das 4guas interiores,

Uma roda de céu ondulando se alarga,
Digamos que ¢ o mar: como o répido canto
Ou apenas o eco, desenha no vazio irrespiravel
O movimento de asas. O musgo é um siléncio,
E as cobras-d’agua dobram rugas no céu,

Enquanto, devagar, as aves se recolhem.
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IO IUIHII]OSO non sono

To luminoso non sono. N¢é so se esiste

un pozzo piti remoto, e popolato

da cieche creature, da storie e da paure.

Se sul fondo del pozzo, che ¢ il mondo
segreto e intrattabile delle acque interiori,

una fetta di cielo ondulando s’allarga,

diciamo che ¢ il mare: come il rapido canto

o I'eco soltanto, disegna nel vuoto irrespirabile
il movimento d’ali. Il muschio é un silenzio,

e i serpenti d’acqua fan rughe in cielo,

mentre, pian piano, gli uccelli si ritirano.
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(€3 . b3
E se vier

E se vier que traga o coragio
No seu lugar de paz. Amor diremos,
Que outro nome melhor se nio descobre.

Sé a vida ndo diz quanto sabemos.

“Viajo no teu Corpo”

Viajo no teu corpo. S teu corpo?
Mas quio breve seria essa viagem
Se no limite dela a alma nua

Nio me desse do corpo a certa imagem.
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(€4 \ 1
E se verra

E se verra, che porti il cuore
al suo luogo di pace. Diremo arnore,
che nome pit appropriato non si trova.

Sol la vita non dice quel che sappiamo.

£ 7
Viaggio nel tuo corpo”

Viaggio nel tuo corpo. Solo il tuo corpo?
Come sarebbe breve questo viaggio
se dall'inizio 'anima tua nuda

del corpo non mi desse il volto esatto.
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Sextina a

Marcos Vilaca

Marcus AccioLy

Marcos Vinicios Vilaga Olinda,
foi, desde menino, traga 21/09/2004.
de livro, pois, lendo até

doer os olhos, primeiro

leu tudo de Nazaré

e, depois, de Limoeiro.

Foi morar em Limoeiro
Marcos Vinicios Vilaga,
mas, nascido em Nazaré,

ja era, ja nasceu traga

dos livros que, de primeiro,

lia e decorava até.

E ficou sabendo até

hoje, que apds Limoeiro,

Gilvan Samico, xilogravura
Tlustragio da capa do livro de cronicas

No Paladar das Palavras (1999), de Marcos Vinicios Vilaga.
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foi o Recife o primeiro
mundo do homem — Vilaga —
e o caminho que ele traga

/
comegou em NQ.ZQ.I‘G.

Da mata de Nazaré

da Mata, chegou até
onde (inteligente traga
do Agreste de Limoeiro)
pode chegar um Vilaga

que fez, mas sonhou primeiro.

E, se acordando primeiro,

viu que a infAncia, em Nazaré,
fez dele uni marco — Vilaga —
que, do Coronel, até

Coronéis de Limoeiro,

era a historia que ele traca.

Ou livros que escreveu, traga
de livro, pois viu primeiro

— do pais de Limoeiro

a patria de Nazaré —

0 que escrevera, até

um dia, Marcos Vilaga.
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Dois poemas

ANTONIO CARLOS SECCHIN

Co ye
Pm_saabnm

Pela fresta

um naco do verdo de copa

ataca o exército vermelho dos caquis.
Pedaco fino de sol

esgueirado entre esquadrias.
Mandibulas da fome. A procissio solene
de formigas insones. No marmore

o agticar Pérola explode em dadiva.
Mosquitos baratos

beijando-se aos pares nos pratos.
Zumbem abelhas vesgas

na mesa onde o abacaxi

oferta sua flor feroz.

Lingiiica, preguiga e sibado
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ensaboando-se nas mios.
Boca sofrega

frente ao sossego do péssego.
E a paz. S6 de leve 0 nada
um pouco se move.

Brasil, Barata Ribeiro, ano mil

novecentos e cinqiienta € nove.

Concorde com Freud

Matou o analista e foi a Miami.
Na fuga, levou a reboque

a série inglesa de Hitchcock.

Damas ocultas em jardim sem medo
se ofereciam em zoom

para leva-lo a lugar nenhum.

Comparado a seu rosto, dir-se-ia negro
qualquer giz; tal qual surge, intenso,

um 0SSO, NO rato-x.

Indagado na fila do passaporte,
declarou que s6 trazia

na mala a morte.

A tudo respondeu solene e quieto
com minucias tediosas

de um hemograma completo.
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Doi1s POEMAS

Da mie herdara um trono abandonado,
escondido numa esquina da infincia

e no calibre trés-oitdo recuperado.

Queira entrar no Reino da Fantasia,
saudar Minnie, Pateta, Alice e a Madrasta,

e com o mel do amor e o mal da teimosia

suplicou a policia a dadiva de um dia.
Voltou algemado,

sendo também proibido

de ligar um simples fone de ouvido.
Desejou marcar nova sessio,

mas no Paraiso nio se da plantio.

Caju, Catumbi, Jodo Batista,
num deles mora hoje o analista.

Orfio pela terceira vez,

passa o dia jogando damas
na cela do xadrez. Viver, agora,

quando tantos dissecaram sua histéria,

lhe parece bem mais facil:
ele, sem qualquer ajuda,

conseguiu escrever o posfécio.



Poesia

Maria HELENA SAaTO

Anchieta

Patio do Colégio,
dezenove de junho:
SOTTISOS €

acenos,

literatos e

clérigos

abracos unindo
Sio Paulo e Roma,
politicos,
discursos,

aplausos e um compasso
atento,

Jodo de Scantimburgo...

Descansam as cartas

para a jornada —

252



cartas que jamais viajaram

por tantos olhares!

Se por todo lado,
em quadros,
iluminas,

ainda mais reluz
o que de ti queda
oculto!

Sé tua voz

nio alcanco!

Afinal,

és tu, ainda,
anfitrido,
nesta cidade

alta?
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GUARDADOS DA MEMORIA

Um precursor de

Malthus e de Marx

ProFEssorR ANTONIO PrccaroLO

urioso destino o do modesto monge veneziano Giammaria
Ortes. Ninguém falou nele por espago de quase um século, e
os seus livros passaram quase despercebidos, sem que ninguém deles
se ocupasse. Somente no ultimo quartel do século passado é que
Ortes saiu do esquecimento e da penumbra em que hé tantos anos se
achava, e foi colocado entre os maiores economistas do século
XVIII, pelos maiores e mais diligentes estudiosos das doutrinas eco-
ndmicas. Depois de Lampertico, que foi o primeiro a tratar de Ortes,
seguiram-se Sinigaglia, Ingram, Cossa, Nitti, Loria, Reynoud,
Gonnard e muitos outros, todos concordes em proclamar Giamma-
ria Ortes um dos maiores e mais Originais eConomistas dasua época,
nio s6 como precursor da maior parte das doutrinas que no século
passado tiveram o seu desenvolvimento, mas também como precur-
sor da doutrina de Malthus relativa a populagio.
A vida de Giammaria Ortes foi muito simples. Nascido em Ve-

neza no més de margo de 1713, entrou para a Ordem dos monges

Paolo Caliari Veronese (1528-1588)
Retrato de Familia, 1558. Oleo s/tela, 197 x 152 em

San Francisco, Palace of the Legion of Honor.
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Camaldolenses, fundada na Toscana por Santo Honorato no século XI.
Abandonou em seguida a vida monastica para tratar dos bens da familia, pois
lhe morrera o pai sem deixar outros filhos em condigio e idade de o fazer. Via-
jou, entdo, pela Franca e Inglaterra, onde o seu espirito observador muito pdde
aprender. Deixou numerosas obras de literatura e de economia politica, fruto de
seus estudos e observagdes, entre as quais nos interessam especialmente as se-
guintes: Saggi popolari intorno all” “Economia nazionale” considerata nelle presenti controversie
fra i laici ¢ i chierici, in ordine al possedimento dei beni (1771), Lettere esplicative sull’Economia
nazionale (1771-1784), Riflessioni sulla popolazione delle Nazioni (1790). Morreu pou-
co depois da publicagio desta tltima obra.

Ja se disse que a obra de Ortes ¢ profundamente original, estritamente pes-
soal. Dois fatos provam, de modo brilhante, que Ortes ndo se parecia com ne-
nhum dos escritores seus contemporaneos: a confissio que disso ele proprio
faz, e o fato de precisar que passasse um século para que suas idéias fossem
compreendidas e apreciadas. No prefacio das Riflessioni escreve Ortes: “O fato
de eu diferir dos outros autores nio importa que as minhas doutrinas sejam
novas. Elas ndo foram ainda expostas, mas, na realidade, sio velhas como a ver-
dade, que nasceu com o mundo e continuard até o fim dos séculos. Estas pala-
vras serdo talvez julgadas orgulhosas e soberbas; os autores, porém, que eu
combato, dizem que a sua opinido é que ¢ a verdadeira e eu nio tenho motivo
para me considerar inferior ou menos inteligente do que eles.” Que os seus
contemporineos o nio tenham compreendido, prova-o o fato de ter sido pou-
co vendida a edigio da sua primeira obra, Economia nazionale, motivo por que as

outras foram tiradas em ndmero limitadissimo, quase fora de comércio.

—=

Nio pretendo neste resumo estudar toda a obra de Ortes, nem expor-lhe as
doutrinas. Para tal seria preciso um volume. Como é facil compreender, junta-
mente com muitas idéias novas, que fazem dele o verdadeiro precursor dos

grandes economistas dos séculos seguintes, conserva Ortes idéias arcaicas,
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quase feudais, devido a sua formagio intelectual, a sua posigio social e também
as condi¢des em que se achava Veneza na segunda metade do século XVIII.
Sem lembrar essas condigdes seria impossivel explicar idéias e teorias que, con-
sideradas pelo prisma moderno, seriam nio somente inexplicaveis, mas tam-
bém absurdas e ridiculas, como a da riqueza total em fungio constante da
populagio, que nio pode aumentar sem o aumento desta; a das rendas reais,
iguais para cada individuo; a defini¢io do capital, resultante exclusivamente
dos mantimentos consumidos pelos trabalhadores; a incoeréncia pela qual
Ortes justifica em modo absoluto a propriedade particular e a desigualdade
dos bens, e a0 mesmo tempo se mostra CONtrario ao juro do capital.

Mas, repito, nio é do ponto de vista geral que pretendo estudar o pensa-
mento de Giammaria Ortes, e sim, como indica o titulo deste escrito, uni-
camente como precursor de Malthus e de Marx relativamente a doutrina da
populagio.

Giammaria Ortes publicou o seu tltimo trabalho e morreu oito anos antes
da primeira e incompleta edi¢io do Ensaio sobre o Principio da Populagio, de
Malthus. As Riflessioni foram, de fato, publicadas em 1790, enquanto a primei-
ra edigio do Ensaio veio a luz em 1798. O primeiro trabalho econémico de
Ortes, a Economia Nacional, no qual ja tragava as linhas gerais da sua doutrina so-
bre a populagio, remonta ao ano de 1771.

A doutrina de Ortes e de Malthus ndo ¢é produto exclusivo dos cérebros do
veneziano e do inglés, mas inspirada pelas condi¢des e opinides dominantes
naquele tempo. Ortes, especialmente, ao fazer a sua primeira publicagio, a Ero-
nomia nacional, que precedeu de cinco anos ao Ensaio sobre a Riqueza das Nagdes de
Adam Smith, achou-se em contraste com os seus contemporaneos, todos favo-
raveis ao aumento da populagio, pois nisso viam também o aumento da rique-
za nacional. Colbert e seus imitadores, a fim de incrementar o aumento da po-
pulagio, resolveram instituir prémios para as familias de prole numerosa.
Entre os historiadores de outros tempos era crenga geral que o mundo antigo
fosse muito mais povoado que o moderno. Montesquieu, Mirabeau e Wallace

sempre sustentaram esse ponto de vista. Cumberland estimou a populagio de
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340 anos depois do dilavio em 3.333.333.333. O italiano Ricciolo avaliava
em 410 milhdes de habitantes a populagio do Império romano, e Vossius atri-
buia a antiga Roma (Urbs) 14 milhdes de almas. Avaliavam ao contrario a po-
pulagio dos seus tempos em cifras irrisdrias, muito abaixo da realidade: 30 mi-
lh&es a da Europa, por exemplo. Dai a tendéncia populacionista, justificada
pelos fantsticos algarismos acima mencionados.

Nessas condi¢des surge Giammaria Ortes, a quem Pecchio chama de cava-
leiro andante da economia, “que se posta a uma passagem e pretende impedir o
caminho a um exército inteiro”. O exército era o dos economistas da época, e a
passagem a doutrina populacionista.

Ortes compreende essa posigio, e na sua introdugio as Riflessioni escreve:
“Antes de comegar a tratar da populagio em relagio a Eronomia Nacional, julgo
conveniente prevenir o leitor, se é que ele ja 0 ndo tenha percebido, principal-
mente se leu os outros meus escritos, que as minhas idéias a este respeito, COmo
a respeito de outros assuntos, sio diferentes e freqiientemente contrarias as
sustentadas até hoje pelos escritores que trataram desta matéria.”

O ponto de partida de Ortes, 0 mesmo que serd seguido por Malthus um
quarto de século depois, é social, mais que econdmico. O que estimulou
Malthus a escrever o seu Ensaio foram as discussdes diarias tidas com seu pai,
adepto das doutrinas de Rousseau e de Godwin, que sustentava que se podia
por cobro aos males sociais mediante reformas. O filho, pelo contrario, con-
vencido da vaidade de toda reforma, via nisso uma simples questio econdmica.
Ortes, diante do triste espetaculo de pauperismo, teve estimulo para escrever
as suas obras, especialmente as Riflessioni sobre a populagio.

O fato, alids, nio era novo na ltlia. J4 o problema da populagio tivera ou-
tros predecessores e, entre estes, principalmente Joio Botero, desde o século
XVI. Este grande politico, secretario de S. Carlos Borromeu, embaixador,
educador de principes e de reis, foi o primeiro a estabelecer a doutrina da po-
pulagio, nas mesmas condigdes em que mais tarde a langou Malthus. A analise
do fendmeno da populagio leva-o, dois séculos antes de Malthus, a estabelecer

os dois termos da antinomia malthusiana, que ele denomina “poder gerador
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dos homens” e “poder alimenticio do Estado”. Ja sabe que a propagagio dos
homens ¢ limitada pela falta de meios de subsisténcia; mas, ao contrario de
Malthus, com uma concepgio otimista, em lugar de procurar um meio de di-
minuir a proliferagio, estuda 0 modo de desenvolver o poder alimenticio do
Estado.

Pontos de partida, portanto, para Ortes, sio o pauperismo e a irregularida-
de na distribuigio dos bens sociais. Observa desde logo que em todos os tem-
pos se tentou suprimir a miséria e diminuir o ndmero dos necessitados, sem,
porém, se obter resultado nenhum. Por qué?

Se nio foi possivel combater a miséria vitoriosa, responde Ortes, foi por-
que a sociedade se preocupou mais em aumentar a produgio, que em melho-
rar a distribui¢io. Para explicar esse insucesso e a inutilidade dos esforcos
despendidos, estabelece Ortes um principio econémico, quase dogmatico. A
riqueza total de cada nagdo estd em relagio direta com a populagio, e nio é
possivel aumenta-la sem um correlativo aumento da populagio. Existe logo
uma média de riqueza individual, que nio pode ser acrescida pela aumento
da riqueza nacional; porque cada aumento de riqueza acarreta um aumento
de populagio; e 0 melhoramento da parte dos pobres nio é possivel de con-
seguir senio com uma limitagdo da parte dos ricos. Quando um enriquece,
outro empobrece, e vice-versa, afirma precedendo de mais de um século a as-
ser¢io de Henry George. E como uma defini¢io que faz pressentir Marx,
chama de capital “os bens consumiveis que servem para sustentar a popula-
¢do, isto ¢, aquela parte da riqueza total destinada a manter os trabalhado-
res”, que Marx chamar de “capital variavel”.

Eis como Ortes explica este principio dogmatico mediante outro dogma:
“Todas essas diferengas, escreve no prefacio das Riflessioni, entre as minhas
doutrinas e as dos outros escritores, vém de uma primeira diferenga, que con-
siste em acreditarem eles que os bens consumiveis dos quais vive uma popula-
¢3o, podem ser para uma nagio maiores ou menores que para outra, e que, por
esse motivo, uns podem numa nagio enriquecer cada vez mais, sem que os ou-

tros se empobregam; enquanto eu estou convencido de que os bens nacionais
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s30 em todas as nagdes regulados pela populagio, sem aumento nem diminui-
¢do, e que numa mesma nagio nio ¢ possivel aumenta-los para uns, sem dimi-
nui-los para outros.”

Mais explicito ainda se mostra em outro ponto das Riflessioni, onde se insur-
ge contra a crenga de que “uma nagdo possa ser mais rica que outra em bens e
substincias consumiveis, porque, seja essa nagio de um ou de vinte milhdes de
habitantes, o capital que a mantém é sempre proporcional a populagio”.

Essa afirmagio, porém, é muito duvidosa e pouco clara, e pode ser diversa-
mente interpretada, tanto no sentido malthusiano, como no sentido oposto.
Tanto o capital pode dominar a populagio, como a populagio dominar o ca-
pital; o aumento pode ser indefinido, como nio o ser. Interpretando-a no sen-
tido de que cada aumento de capital produz um relativo aumento de popula-
¢do, e vice-versa, Ortes colocar-se-ia em posigdo otimista, perfeitamente opos-
ta & de Malthus; mas interpretando-a no sentido de que cada aumento de capi-
tal produz aumento de populagio, e ndo vice-versa, neste caso o fator popula-
¢do torna-se simplesmente passivo, dominado pelo fator capital.

A verdade, porém, é que, num como noutro caso, a média individual da ri-
queza fica sempre a mesma; antes, tendendo a populagio naturalmente para
um continuo aumento, a mesma exetce sobre o capital uma continua pressio
para o obrigar a acompanha-la nesse aumento, o que terd evidentemente como
conseqiiéncia uma riqueza média real para a maioria da populagio, algo inferi-
or a riqueza média matematica, coincidindo assim nesse ponto com a teoria de
Malthus. Apesar, porém, de ser dificil, na primeira parte, isto ¢é, na Economia
Nacional, distinguir se o pensamento de Ortes é mais favoravel a uma ou a outra
tendéncia, isto é, se a populagio rege o capital, ou o capital a populagio, obser-
vando ele a esse respeito que os paises considerados como os mais ricos sio
aqueles onde a miséria é maior, e prevendo assim a tese de Henry George, ape-
sar das repetidas manifestagdes de otimismo, ja na Eronomia e, mais abertamen-
te depois, nas Riflessioni, se encontra o conceito da impossibilidade de um pro-
gresso indefinido da populagio e dos respectivos meios de subsisténcia, como

escreve Pecchio: “A populagio mantém-se no estado em que se acha, aumenta
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ou diminui, sempre na propor¢io em que as riquezas se mantém, aumentam
ou diminuem; mas nunca a populagio precede as riquezas." E Ingram, a pag.
112 de sua Histéria das Doutrinas Econémicas, por sua vez: “Ortes apresenta a idéia
singular de que a riqueza das populagdes, sempre e em toda parte, esti em rela-
¢do direta com a populagio, sendo esta dominada por aquela.”

Doutro lado ¢ suficiente lembrar o fim que Ortes se propusera: combater os
populacionistas. O que se podia conseguir simplesmente provando que a po-
pulagio s6 pode aumentar em seguida ao aumento da riqueza, e que o melho-
ramento das condigdes dos pobres s se pode conseguir mediante uma forma
melhor de distribui¢io. Quando, porém, é levado pela necessidade l6gica a dar
a0 seu pensamento uma forma definitiva e mais clara, entdo chega a conclusio
igualmente pessimista que a de Malthus, sem eivar o seu pensamento com a
mesma brutalidade. Para Ortes é 0 aumento ou a diminui¢io do capital que re-
gula 0 aumento ou a diminui¢io da populagio, o que nio o impede de admitir
algumas exce¢des, como as devidas a organizagio do trabalho e a distribuigio
da riqueza, apesar de serem diametralmente contrarias a sua doutrina. Dessa
admissdo deduz-se necessariamente que duas nagdes, em diversas condigdes de
produgio e sistemas de distribuigio diversos, mesmo tendo capitais iguais, po-

dem ter populagdes diferentes em ntimero.

e

O ponto, porém, em que mais se evidencia a genialidade, o modernismo,
diz Achille Loria, de Giammaria Ortes, é quanto a superpopulagio ou deso-
cupagio permanentemente relativa, tratado especialmente nas Cartas, escritas
no periodo que corre entre a publicagio da Eronomia Nacional e a das Riflession.
Essa superpopulagio se deve considerar nio em relagio a disponibilidade
dos meios de subsisténcia, mas sim a disponibilidade do trabalho, a procura
da mio-de-obra, que emprega somente a metade dos bragos disponiveis, su-
perpopulagio relativa, que nio deve ser confundida com a superpopulagio

absoluta, formando aquela que mais tarde serd por Marx chamada de “exér-
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cito de reserva industrial”. Depois de ter lembrado outros que tinham toca-
do nesse problema, isto ¢, de uma populagio excessiva, independentemente
da falta de meios de subsisténcia, e devida a leis econémicas universais, atri-
buindo-a sempre, porém, a causas transitorias, Como fizeram Ricardo e Sis-

mondi, Achille Loria assim se exprime:

“Para se encontrar uma doutrina da desocupagio permanente, que possa
ser comparada com a de Ortes, ¢é preciso chegar até Marx. Este pensador que,
alids, se refere explicitamente ao economista veneziano, afirma que o decrés-
cimo na quantidade absoluta do capital-salario, ou da sua proporgio para o
capital absoluto, exclui o emprego de uma massa crescente de operarios e,
portanto, d4 lugar a um excesso de populagio, que Marx diz relativo, por ser
independente da falta de subsisténcias, que vai aumentando paralelamente
com o progresso da acumulagio capitalista. Eis assim a repontar o conceito
de Ortes, de uma populagio desocupada permanente, elemento integral e ine-
vitavel do organismo social. Entre a teoria de Marx e a de Ortes, porém, cor-
rem duas diferengas essenciais. Primeiro, para Marx a desocupagio ¢ o resul-
tado do emprego incessante e progressivo do capital técnico, enquanto para
Ortes é devida a limitagio das necessidades; para um, esti conexa ao fenéme-
no da produgio, para outro, aos fendmenos de consumo. Em segundo lugar,
para Marx a desocupagio sistematica é fendmeno essencialmente histérico,
préprio da forma econ6mica capitalista e destinado a desaparecer numa ulte-
rior e mais evoluida forma de convivéncia social; enquanto para Ortes a deso-
cupagio ¢ um fendmeno intimamente conexo aos caracteres eternos e imuté-
veis da pessoa humana, que sempre existiu e sempre existird. Diferenca essen-
cial que corresponde a duas épocas em tudo diferentes, e a dois modos abso-

lutamente dispares de conceber as relagdes econdmicas.”

E esse, sem dtvida, um dos pontos em que mais se manifesta 0 modernismo
e mesmo se poderia dizer o dom profético de Ortes. Pois a superpopulagio e

relativa desocupagio de que fala o nosso autor, nio se refere a desocupagio
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que naquele tempo era tio numerosa em Veneza e vivia esmolando a porta dos
palécios e dos mosteiros. Esse era um fato transitorio, contingente, enquanto
Ortes fala de uma lei permanente, absoluta, fato fisiol6gico, condigio necessa-
ria da ordem econdmica, que nio poderia desaparecer sem uma modificagio
radical na convivéncia e na natureza humana. “Agora, diz ainda Loria, esses ca-
racteres do excesso de populagio de Ortes, que inutilmente s3o procurados na
economia assalariada incipiente, como era naqueles tempos, manifestam-se
evidentemente na organizagio econdmica do periodo sucessivo.” De fato, o
excesso de manifestagio que se manifesta a esse ponto, nio é devido a escassa
acumulagdo de capital, pois, ao contrario, esta se apresenta exuberante; mas é
resultado de uma redugio sistematica da massa de capitais destinada a procura
de trabalho, redugio que tem o fim de manter os salarios entre limites compa-
tiveis com a persisténcia e o regular desenvolvimento do regime capitalista.
A desocupagio moderna, nas suas linhas gerais, ¢, de fato, a explicagio per-
feita da teoria econdmica de Ortes, cuja doutrina, ja o disse, ¢ uma admiravel
previsio da organizagio social presente. A desocupagio é uma caracteristica
fatal da economia capitalista. E Ortes, hd mais de um século e meio, escrevia
que “os desocupados e os pobres sio moveis indispensaveis das nagdes”.
Uma vez estabelecidas essas bases, torna-se fatal uma solucio: admitido
como inevitivel a superpopulagio e a desocupagio, qual o destino que se lhe
deva dar? Até esse ponto Ortes, Malthus e Marx estavam em perfeito acordo,
reconhecendo a existéncia dessa desocupagio. Dividem-se, porém, em se tra-
tando da solugio que se deve dar ao problema, que para os dois primeiros é
problema absoluto, fatal, inerente a natureza humana, enquanto para o tercei-
ro ¢é relativo, transitério e dependente das condi¢des histéricas da evolugio
econdmica. Admitindo que a desocupagio é um fato inevitavel a existéncia so-
cial, Ortes, depois de todos os esforos possiveis para reduzir essa desocupa-
¢30, 0 que se pode conseguir mediante a redugio dos dias e das horas de traba-
lho, pensa que a sociedade deve prover a manutengio dos desocupados e a esse
respeito se faz defensor das “mios mortas”, dos “fideicomissos” e de todas as

obras pias que tém por fim manter os pobres e os desamparados. Malthus que,
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como Ortes, considera a desocupagio um fato absoluto, uma lei indeprecavel
da economia, chega a uma conclusio menos humanitéria, isto é: aqueles que
chegam tarde, quando todos os lugares ao banquete da existéncia estdo ocupa-
dos, devem resignar-se a desaparecer. Marx, ao contrario, considera a superpo-
pulagio como fato contingente, devido exclusivamente a organizagio capita-
lista, e julga que o remédio ao mal estd em modificar as presentes condi¢des
econdmicas, substituindo a organizagio capitalista por uma organizagio cole-

tiva. Solugdo moral, solugdo natural, solu¢io social.

—=

Nio para ai, porém, a doutrina de Ortes, relativa a populagio. A que prece-
de a parte geral, tratada quase acessoriamente na Eronomia Nacional e nas Cartas.
Onde trata diretamente e de propésito o problema da populagio é na sua tlti-
ma obra publicada no ano mesmo em que morreu, nas Riflessioni, partindo da
teoria da superpopulagio relativa, para chegar a da superpopulagio absoluta;
enquanto Malthus insiste especialmente sobre esta segunda, e os seus sucesso-
res sobre a primeira.

Continuando na sua convicgio antipopulacionista Ortes acha-se desde logo
em contraste com quase todos os seus contemporineos. “Estes costumam en-
sinar, escreve na sua tltima obra, que o aumento da populagio é favoravel a na-
¢3o, e supdem que com ela aumenta também a riqueza e, conseqiientemente, a
grandeza e o poder nacional que dela dependem. Mas eu, ao contrério, penso
que a populagio de uma nagio qualquer deve conter-se entre certos limites,
nem mais amplos, nem mais restritos do que lhe convém, a fim de prover por si
mesma a subsisténcia, sem recorrer a outras nagdes. Ultrapassando esses limi-
tes, ou ndo os alcangando, nio pode dizer-se nem livre, nem segura, nem inde-
pendente das outras nagdes”, repetindo quase ad verbum o pensamento de Aris-
toteles (Politica, IV, 4). Trata-se, como é facil de ver, de uma espécie de deter-
minante econdmico relativo a populagio, sendo elemento dominante, ou de-

terminante, o capital, que regula a populagio, e nio vice-versa.
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O poder proliferador do homem tende a um aumento indefinido que se re-
produz em razio geométrica, duplicando-se a populagio de trinta em trinta
anos; um calculo muito simples mostra como uma familia de sete pessoas em
novecentos anos se toma uma multidio de 7.516.192.768 individuos. Tudo
isso com um raciocinio a priori, sem se preocupar de o justificar com fatos,
como tentou fazer Malthus. Isto estabelecido, qual deveria ser atualmente, se-

gundo essa progressio geométrica, o nimero de seres humanos existentes?

“Calculando-se unicamente do ponto de vista do tempo e da faculdade
proliferadora do homem, a populagio, ao fim de seis mil anos, como se cos-
tumava contar desde a criagio do mundo biblico, deveria atualmente ele-
var-se a um namero tal de seres vivos, que ndo somente ndo poderiam respi-
rar, mas ainda nio poderiam achar lugar sobre a superficie terrestre, desde
os mais profundos vales, até os mais altos montes. E necessério, logo, um
instante diante do qual pare o progresso da populagio, e esse limite é posto
pela propria natureza que, inspirando a cada espécie vivente um desejo ili-
mitado de progresso, providencia também para que nenhuma se propague

até o excesso.”

A natureza, pois, intervém, mas por formas diferentes, segundo as diferen-
tes espécies. Com os brutos usa a violéncia, a luta entre as diversas espécies, e
mesmo entre individuos da mesma espécie. Para o homem a limitagio é exerci-
da pela insuficiéncia das subsisténcias. E julgando, segundo o seu critério apri-
oristico, essas subsisténcias na sua mais ampla acep¢io, calcula que o maximo
de individuos que podem achar lugar sobre a terra é de trés bilhdes. O progres-
so deveria portanto parar, chegando a este ponto, pois se nio o fizer, “os re-
cém-nascidos deverdo ser sufocados pelos proprios pais, ou servir-lhes de ali-
mentos, a menos que a terra se inche como um balio e redobre de superficie a
cada geragdo, até ocupar a imensidade dos céus”.

Todavia, esse algarismo de trés bilhdes que poderia ter sido alcangado,

segundo os calculos de Ortes, em oitocentos e quarenta anos, nunca o foi, e
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ele préprio pensa que nunca o sera, porque h um impedimento no fendme-
no da repartigio da riqueza e da propriedade individual, cuja conseqiiéncia é a
parada do desenvolvimento da espécie, antes de ter tocado o limite extremo.
De fato, sobre uns e outros age a restrigio voluntaria: sobre os ricos, porque na
sua avareza nio querem dividir o patriménio com duas ou mais familias; sobre
os pobres porque, sofrendo privagdes, nio podem manter nem sequer uma.
Dai, o fato de estar tio longe o algarismo de possibilidade da populagio. “Po-
der-se-ia, logo, dizer que os homens sio mais avarentos, mais oprimidos pela
pobreza e dominados pela riqueza, que desejosos de aumentar o préprio ni-
mero.” E acrescenta no capitulo seguinte: “No luxo e no gasto dos ricos, que
nas grandes e mais populosas nagdes acumulam riquezas excessivas, e por isso
impedem aos pobres de nascer para as consumir, esta a razio pela qual as na-
¢des que, apesar de muito populosas, sio despovoadas, com relagio as terras
que possuem, e assim ficario enquanto a avareza dos grandes, especialmente
dos soberanos com os seus IMPOStos excessivos, continue a usurpar para si as
riquezas nacionais.”

Ortes serve-se desta tltima consideragio para responder a uma davida
que preocupari mais tarde também a Malthus: a contradigio entre os limi-
tes das subsisténcias estabelecidas pela natureza, e o “crescite et multiplica-
mini” da Biblia. Malthus, como se sabe, responde que se deve entender a
ordem do Génesis no sentido de um aumento racional, nio sem regra e sem
medida. Ortes ja tinha respondido, no Cap. III das Riflessioni: “Parece claro
que a natureza, mesmo impelindo os homens para uma proliferagio ilimi-
tada, e nio oferecendo sendo terras e bens limitados para as suas subsistén-
cias, nio se contradiz, nem esti em contraste com a liberdade humana no
ato de proliferar”, porque o limite maximo de populagio possivel nunca
foi alcangado e nem o serd; isso em vista das condi¢des de riqueza e de po-
breza, que detém o aumento muito aquém do limite maximo. De fato, “a li-
berdade de se propagar de mais nio faltard aos homens, desde que fossem
menos avarentos e se Oprimissem menos entre s, pela pobreza ou pela ri-

queza excessiva’.
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Outra garantia contra o aumento excessivo encontra-a Ortes no equilibrio
entre o casamento e o celibato, “de que se falou muito, mas com pouco discer-
nimento”. Esta falha é devida aos populacionistas que, para repovoar as pro-
vincias abandonadas em lugar de favorecer os casamentos entre os ricos que
mais facilmente podem manter uma familia, os favorecem entre os pobres, que
nio a podem sustentar, criando até prémios, pelos quais aumentam a miséria e
nio a populagio. Fazem isso porque acreditam que a populagio das nagdes
pode aumentar sem limites; o que ¢ falso, pois ela aumenta enquanto haja pos-
sibilidade de viver, e quando os grandes ricos se apropriam de todas as riquezas
nacionais, as provincias ficam desprovidas delas e as populagdes definham.
“Mas, para dizer algo de mais sensato a este respeito, direi que uma populagio
estabelecida sobre um determinado territorio aumentard enquanto esse solo
puder fornecer-lhe os meios de subsisténcia e o soberano e os ricos nio lhe im-
pedirem o aumento subtraindo-lhe os bens que a mantém. Os encorajamentos
ao casamento dirigidos a populagio pobre sdo, pois, uma verdadeira cruelda-
de.” Dai a conclusio de que o celibato, para uma parte da nagio, correspon-
dente 3 metade, se torna uma necessidade.

Os paises de insuficiente populagio em lugar de favorecer os casamentos
para aumenta-la, conseguirio o seu fim modificando a distribuigio das ri-
quezas, diminuindo o luxo dos grandes e dos soberanos, como também a
parte que retiram do conjunto das riquezas nacionais. A institui¢io do celi-
bato é tio necessaria como a do matrimdnio, pois “é ele que conserva os ca-
samentos entre limites convenientes, impede a extrema pobreza e detém a
corrida das geragdes para os extremos”. Nio sendo suficiente esse “moral
restraint”, o excesso da populagio deve ser reprimido por todos os meios
que as vezes chegam a forma brutal do vicio “que avilta a espécie humana e a
torna semelhante 3 dos brutos”.

A dltima parte dessa obra é reconstrutiva, estuda as condi¢des em que se
deveria apresentar uma nagio ideal do ponto de vista da populagio. Estudo
interessante, engenhoso, mas completamente aprioristico, fruto exclusivo da

fantasia. Estabelecido que o estado social é um fato natural caracterizado



59 PrROFESsOrR ANTONIO PiccaroLo

pela propriedade individual e considerado que um tinico governo para toda a
humanidade seria impossivel, sendo inevitavel a divisio em nagdes, procura
os limites normais dessas na¢des que, segundo ele, devem ser “nem tio restri-
tos que a sociedade nio possa corresponder ao fim que os homens, ao se as-
sociar, se propuseram, isto é, prover do melhor modo a subsisténcia prépria;
nem tio extensos que a populagio superabundante se torne indtil a esse fim,
pois o que ¢é indtil ¢ irracional e molesto”. Depois de muitas consideragdes
fixa Ortes em um milhdo o nimero da populagio do seu Estado, sendo
500.000 trabalhadores e 500.000 desocupados, segundo a sua antiga tese.
“Restringindo essa por¢io de terras e de homens, a nagio teria falta de mui-
tas espécies de produtos para serem manufaturados pelas artes e distribuidos
pelo comércio; pelo que ela seria obrigada a recorrer a outras nagdes e nio se-
ria mais livre e independente quanto a sua subsisténcia como ¢ preciso.
Estendendo terra e populagio além desses limites, a nagdo aumentaria
demais, seria pesada e cheia de dificuldades.”

O espirito sistematico nio impede a Ortes de ver a realidade, que nio esta
de acordo com o seu sistema. Quem nio esta com a razio, porém, é a realida-
de. A nagio procura engrandecer-se em detrimento das outras “na crenga de
que uma nagio pode ser mais rica do que outra, em bens ou substincias con-
sumiveis, o que ¢ falso, porque mesmo uma nagio composta de um ou de
vinte milhdes de pessoas, o capital que lhe permite viver é sempre proporcio-
nalmente o mesmo, e nunca sera possivel que o capital que mantém uma po-
pulagio de um milhio de individuos seja maior do que a décima parte do que
mantém dez milhdes. Apesar disso os homens, levados pela crenga de que a
nagio é tanto mais rica quanto maior é o capital, ndo pensam na populagio
maior que o deve consumir, e, o que € pior ainda, nio refletem que a superio-
ridade do capital ndo tem outra fungio sendo a de enriquecer os mais ricos e
o governo, e de empobrecer ainda mais os pobres”, como, alids, ja tinha de-
monstrado na Economia Nacional.

A populagio ¢ limitada no seu progresso pelo progresso do capital. E o pro-

gresso do capital, por sua vez, nio ¢ indefinido. Atualmente, porém, na maior
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parte das nagdes, o progresso do capital nio tem alcangado o limite maximo, o
que permite ainda um vasto desenvolvimento da populagio.

Ortes acaba essa parte com o exame da politica econémica, opondo o re-
gime de liberdade ao de servidio nacional. “Eu chamo de liberdade nacional
ao regime debaixo do qual um individuo se ocupa livremente, trata livremen-
te com os outros, do seu trabalho e recebe o correspondente ao bem que ele
produz, nio somente para prover a sua subsisténcia, com os indigentes, mas
ainda para sustentar esses indigentes que, excluidos do trabalho, devem ne-
cessariamente viver dos bens produzidos pelo trabalho dos outros. Desse
modo, recebendo cada um pelo seu trabalho mais do que é preciso para a sua
subsisténcia, pode casar, se quiser, ou nio, ou se os seus bens nio sio sufici-
entes para isso, pode e deve, com o supérfluo que recebe, além do que é preci-
so para sua subsisténcia, socorrer os indigentes necessitados. Desse modo a
populagio pode, pelo seu trabalho livre, aumentar até os limites permitidos
pela extensdo do territério.”

Acontece exatamente o contrario tratando-se de sistema de servidio nacio-
nal, onde o trabalhador “é ocupado contra sua vontade e obrigado a traba-
lhar para outros para aumentar as riquezas particulares destes e nio as suas
préprias ou as riquezas da na¢io”. Em semelhante regime a populagio serd
mantida debaixo do ndmero que deveria naturalmente alcangar em relagio
com as terras que pertencem.

Estas sio as opinides de Ortes relativas a populagio, que Gonart assim resu-
me na Revue d’Economie Politique de 1904:

2 — Relagdo constante entre a populagio e o capital (no sentido de massa
de bens consumiveis) pelo menos enquanto a nagio ficar submetida a um de-
terminado modo de reparti¢io. Cada aumento do capital é seguido de um cor-
relativo aumento de populagio.

22— Em conseqiiéncia: inutilidade de procurar num aumento de capital um
meio de melhorar o bem-estar médio dos cidadios. O aumento absoluto da
massa dos bens nio produz aumento da quota-parte individual; poder ser

acompanhada, é verdade, por uma modificagio na distribui¢io, mas essa mo-
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dificagio ser freqiientemente molesta, no sentido de consistir num enriqueci-
mento dos ricos e num empobrecimento dos pobres.

32 — Outra conseqiiéncia: possibilidade de procurar o melhoramento das
condi¢des dos pobres numa reparti¢io melhor menos favoravel ao imposto e a
renda dos ricos, possibilidade também de uma populagio mais numerosa, sem
aumento de capital, se a repartigio for feita no sentido de maior igualdade e
liberdade.

2 —Possibilidade presente de aumentar a populagio, aumentando o capi-
tal, mediante um regime de seguranga, de liberdade, de propriedade, excluindo
os impostos excessivos e as formas servis de trabalho; em caso contrario, a
populagio diminui, quando o capital diminui.

¢ — Existéncia, em cada Estado, de uma desocupagio correspondente a
metade da populagio, que pode, em alguns casos, ser levemente diminuida
por diversas providéncias, mas que ninguém podera eliminar, e cuja existén-
cia parece ligada a propria organizagio social, num regime de propriedade
particular.

62 — Se todo aumento do capital produz um relativo aumento da popula-
¢do, a reciproca ndo é verdadeira, pelo menos em linhas gerais, porque a popu-
lagio pode aumentar em progressio geométrica e duplicar a cada trinta anos,
enquanto o maximo das subsisténcias nio pode elevar-se ao ponto de fornecer
o alimento sendo para trés bilhdes de individuos.

72 — Impossibilidade de se desenvolver a populagio global além desse
algarismo.

82— Limitagio, de fato, e limitagio desejavel, em todas as na¢des que alcan-
caram o maximum, devido ao equilibrio entre casamento e celibato.

2 — Limitagio, de fato, dessa populagio, muito antes que o maximum seja
alcangado, em conseqiiéncia das condi¢des de reparti¢io, de egoismo de uns
e miséria de outros.

102 — Limitagio, de fato, e limitagio desejavel, em todas as na¢des que
alcangarem o maximum, devido ao equilibrio entre casamento e celibato.

112 — Reprovagio dos encorajamentos ao aumento da populagio.
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Apresenta, pois, Ortes, uma série completa de doutrinas relativas a popula-
¢do, as quais, mais que refletir as condi¢3es reais do seu tempo, teorizam uma
ordem social muito posterior, propria de outros tempos. “Encontramo-nos,
escreve Loria, diante de um daqueles fenémenos de telepatia cientifica, ou adi-
vinhag3o teérica, que ndo sdo por certo tao excepcionais, COMO muita gente su-
pde, porquanto se podem dizer consuetudinarios em todas as inteligéncias ver-
dadeiramente superiores e profundamente meditativas. Assim o fato, que no
pensamento do observador superficial se reflete mével, sem dar ulterior germi-
nagio, na mente do pensador mais profundo esta sujeito a transformagdes e
elaboragdes ulteriores, que o levam s extremas dedugdes. E onde o indagador
mediocre apenas chega a dar uma representagio mais ou menos fiel das coisas
presentes, o homem de génio consegue, deduzindo dessas premissas, prever os
tempos e tragar a ordem do porvir. Assim aquele escritor que na sua primeira
obra, a Economia Nacional, ha 159 anos, chamava Roma de “capital e nagio da
Italia”, prevendo e predizendo o Ressurgimento italiano, divisava na mesma
forma os fendmenos dos excessos sistematicos da populagio intermitente, dos
limites juridicos e econémicos da produgio das subsisténcias, predizendo as-

sim, com intui¢io soberana, as manifestagdes econémicas dos nossos dias.
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