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Esta s  pág inas

Reunimos neste volume palestras na Academia Brasileira de Letras e

algumas outras tribunas, e breves comunicações, objetivas e concisas,

como na praxe acadêmica.

Valem todas mais pelo desejo de homenagear vultos eminentes de

nossa vida cultural, ou proceder a breve exame de problemas e questões

nacionais, do que pela pretensão de originalidade – que não tivemos.

No caso dos homenageados, a relembrança no apreço e na saudade,

são a imortalidade: possibilita que gerações e gerações valorizem os que

assegura a permanência da Pátria comum.

Credite-se ao autor a sincera intenção da homenagem.





Palestras na
Academia Brasileira
de Letras





Menotti del Picchia

C omemora a Academia o centenário do nascimento de um de

seus vultos mais expressivos e da vida deste país: Menotti del

Picchia: escritor, poeta, ficcionista, cronista, ensaísta, memorialista;

escultor e pintor; homem público; em todas as atividades deixou a marca

do talento, da criatividade, da combatividade sem fadiga, e, sobretudo,

do seu patriotismo, presente em todos os momentos de sua vida, na

“longa viagem “ por este mundo.

Honra-me, e pela circunstância de ter-lhe sucedido na Cadeira 26,

ser o intérprete da Casa, para lembrar-lhe a vida e a obra. Esta, precisa-

mente, a imortalidade dos que aqui aportam, acolhidos no seu amorável

convívio: a permanente presença na voz e no espírito dos que lhes suce-

dem e, recordando-os, fazem-nos sempre vivos e presentes.

Principio recordando que, há cinqüenta anos, abria-se no Centro

Acadêmico Castro Alves, da Faculdade de Direito de Minas Gerais, um

concurso de monografias sobre o tema “Qual a contribuição do

Movimento Modernista à Literatura Brasileira” e, entre os candidatos, ins-

crevia-se um estudante do quarto ano, com o pseudônimo de A. Bojador.

A Comissão Julgadora, integrada por Guilhermino César e Oscar

Mendes, premiou a monografia. Pode, por isso, o acadêmico de hoje

repetir, ao pronunciar esta palestra, o que o então jovem universitário

escreveu, há meio século.

Palestra no dia 23 de setembro de 1992.



Começava por lembrar, com Roberto Alvim Corrêa, que as vanta-

gens de determinado movimento literário são devidas, em grande parte,

aos vícios do precedente: decadentismo literário, levando a abusos; voca-

ção para a libertação de cânones ultrapassados, com a volta à vida e ao

sentimento; ânsia de libertação, que, dizia Tristão de Athayde, era

comum às várias escolas literárias, que toda geração deseja.

O Modernismo surgiu, assim, num impulso destes. E o então jovem

autor citava Menotti del Picchia, em artigo no Anuário Brasileiro de
Literatura (1939, p. 30) – “como aquilo aconteceu”:

“uma coisa indefinível, eclética, amorfa, sem unidade interior como

todas as revoluções. Sabia o que não queria, isto é, destruir o passa-

dismo, mas não sabia o que queria. Era mais uma ameaça de destrui-

ção que um propósito de construção. Bastava isso: desmantelar o

academismo, desmoralizar o parnasianismo, rasgar campo para as

vocações novas, quebrar fórmulas, desentulhar o caminho.”

Só depois, passada a fase inicial do combate às fórmulas anteriores,

ultrapassada a libertação revolucionária ilimitada, tudo destruindo sem

preocupação de construir – o “estouro de 22” – como se expressa

Oswald de Andrade, se chega à fase construtiva que, dizia o autor, à

época, “se prolonga até hoje”.

O Modernismo não tinha cartilha única. Como salientava Mário de

Andrade, em “A Escrava que não é Isaura”: “Cada qual com suas idéias

próprias e cioso de suas tendências naturais. Livre a cada um de seguir a

estrada que escolher. Muitas vezes os caminhos coincidem... Isso não

quer dizer que haja discípulos, pois, cada um de nós é o deus de sua pró-

pria religião.”

É verdade que se poderiam identificar pontos comuns nesta reação

rebelde: o revigoramento do sentido nacional; como reflexo, a necessida-
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de de uma língua nacional; o realismo da prosa; a libertação, na poesia,

tendo como conseqüências o verso livre, a rima livre, o abandono dos

ritmos existentes, o desprezo da lógica e o desaparecimento da limitação

da matéria poética.

Entre os novos pregoeiros, estava Menotti del Picchia, na época, o

nome mais nacional dos que se envolveram no Movimento, “a figura

mais prestigiosa entre os novos de São Paulo”, diz Péricles Eugênio da

Silva Ramos, no seu capítulo sobre “O Modernismo na Poesia”, na obra

monumental dirigida por Afrânio Coutinho.

Já se celebrizara com Moysés, o poema bíblico, em 1917, e, logo

depois, no mesmo ano, com Juca Mulato, que o consagraria nacional-

mente, lhe granjearia fama nacional, a tal ponto que lhe marca indelevel-

mente o destino. Tanto que por mais fizesse e se suplantasse e se exce-

desse a si mesmo, continuou sendo sempre o autor de Juca Mulato,

naquilo que Antonio Olinto chamou o “jucamulatismo”, do qual Mestre

Miguel Reale pretendeu – sem êxito – livrar o poeta, libertando-o de seu

personagem.

Menotti começa a romper com o Classicismo em Moysés. E já pro-

clamei e repito: só quem, como ele, me disse em carta, foi “aleitado com

Dante, Petrarca, Tasso e Ariosto”, tinha autoridade para romper com o

Classicismo porque o conhecia a fundo e nele se embebera.

Por isso, afirmava ele, ao explicar o rompimento, no discurso de

posse nesta Casa:

“E foi justamente porque vivemos tanto tempo sob a ameaça da

férula dos corujas que um belo dia, na revolução modernista, entre-

gamo-nos a uma bárbara orgia de solecismos, reduzindo a cacos

todas as normas clássicas, barbarizamos o idioma proletarizando-o

na expressão viva, nacional e pitoresca dos seus modismos plebeus, e

acabamos por tirar das suas excelentes colocações todos os prono-
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mes, tal qual fazia outrora o político quando subia ao poder expul-

sando dos seus cargos todos os adversários.” (Revista da Academia,

66/163).

Moysés tem, entretanto, ainda, contorno clássico, no alexandrino em

que se escreve e que Menotti maneja com segurança, brilho e sensibili-

dade. Dele diz o próprio Menotti:

“Moysés foi meu primeiro poema. Foi minha primeira ânsia com

sua definida e geométrica ossatura de inquietude.

Quando, em 1913, compendiando minhas rimas de adolescência,

nos Poemas do Vício e da Virtude tentava fazer a poesia paulista

evadir-se do cárcere das irredutíveis fórmulas em uso, meu pavor

totêmico pelos magnatas literários da época coarctou o insopitado

anseio de libertação que se entrevê naqueles versos. A obra saiu

tateante e incerta, alternada de concessões e de levantes modernistas.

Implacável foi a crítica do tempo para o incipiente balbucio do

meu estro rebelde. A quebrar a unanimidade dos baldões que me

levariam ao descoroçoamento, levantou-se a isolada voz de Duque-

Estrada, no Rio, recompondo da minha inicial derrota, as energias

dos futuros cometimentos.

Foi então (1913) que, entediado dos arcaísmos verbosos dos

janízaros do Parnasianismo, mais díscolo e mais ousado, compus

quatro cantos do poema bíblico. Um ano após concluí o trabalho,

escrevendo o Horeb.”

Paulo Menotti del Picchia, filho de Luiz del Picchia, oriundo da

Toscana, e banido por suas idéias socialistas, e de Corina del Corso del

Picchia, nasceu em São Paulo, em 20 de março de 1892, mudando-se, aos

seis anos, para Itapira, freqüentando o Grupo Escolar Júlio de Mesquita;
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depois o curso secundário do Ginásio Culto à Ciência, em Campinas, e,

em seguida, em Pouso Alegre (Minas Gerais), surge, como poeta, em

1908, no Mandu, jornal do Ginásio Diocesano São José; embora diga

que, como poeta, nasce nos Poemas do Vício e da Virtude, de 1913, que

ele chama “balbucio inaugural de minha descolorida aventura literária”.

MOYSÉS

Moysés não abandona o tom grandíloquo que o eleva; mas já se per-

cebe que o verso não é mais a preocupação exclusivista com a rima, a

métrica, a tônica, o ritmo, e  sobretudo o tema, na linha rija do Parna-

sianismo.

Tomem-se versos finais de Canaã:

Quem és tu, Canaã, ó ventura erradia?
Desejo de alcançar um bem que não sacia,
um bem que é desejar o que a gente deseja.
Terra da promissão, que a treva te proteja.
Ilusão! Ilusão que a gente em vão persegue,
que não te alcance nunca o braço que te segue,
que não te enxergue o olhar que te anda a procurar!

Porque, Desejo, és tu a Terra prometida
e o que nos faz viver um pouco nesta Vida
é o desejo sem fim de sempre desejar!

JUCA MULATO

Mas, no mesmo ano de 1917 vem Juca Mulato, com a consagração

do poeta, celebrado em prosa e verso, aqui e além-mar. Júlio Dantas,
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então no fastígio da glória literária, na apreciação que faz, confessa-se

comovido pela sua leitura e vê no poema

“um artista de raça, eloqüente, sóbrio, às vezes lapidar nos conceitos,

pintando com uma largueza e uma justeza de valores surpreendente

e possuindo tão excepcionais dotes da comunicativa emoção que eu

próprio, endurecido no ofício de escrever, senti, ao ler os seus versos,

que os olhos se me enevoavam e umedeciam de lágrimas.”

Tristão de Athayde, que nem sempre se rendeu à arte poética de

Menotti, como em Chuva de Pedra, que severamente critica, recebeu a

obra com efusão, “com a simplicidade e a frescura das criações espontâ-

neas e necessárias”; que “comove pelo simples aspecto de suas linhas har-

moniosas”. “Juca Mulato, diz, é a reconciliação do homem consigo mes-

mo, do brasileiro com sua terra, do bárbaro com seu isolamento”, fazen-

do do poeta “uma das mais formosas esperanças da poesia nacional”.

(Contribuição à História do Modernismo – 1.o v., 1939, p. 121 e segs.)

O poema tinha tudo para ser o poema nacional, cantando o herói

nacional: a figura de Juca,

É ágil como um poldro e forte como um touro;
no equilíbrio viril dos seus membros possantes
há audácias de coluna e a elegância dos barcos...

A vida,

Juca Mulato pensa: a vida era-lhe um nada...
Uns alqueires de chão; o cabo de uma enxada;
um cavalo pigarço; uma pinga da boa;
o cafezal verdoengo, o sol quente e inclemente...
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E como todos os Jucas nacionais,”gênio triste de nossa raça”, Juca

Mulato cisma; Juca Mulato sofre; Juca Mulato canta; Juca Mulato

treme; e Juca Mulato... esquece, é obrigado a esquecer

o olhar indiferente que o seu peito povoa,
o olhar indiferente da filha da patroa...

E haverá algo mais nosso do que “A voz das coisas”, quando toda a

natureza, como um brado, lhe fala, o cedro que lhe serviu de berço, a tor-

rente que lhe deu a água do batismo, a estrela a fulgir e a floresta?...

Juca olhou a floresta: os ramos, nos espaços,
pareciam querer apertá-lo entre os braços;
“Filho da mata, vem! Não fomos nós, ó Juca,
o arco do teu bodoque, as grades da arapuca,
o varejão do barco e essa lenha sequinha
que de noite estalou no fogo da cozinha?
Depois, homem já feito, a tua mão ansiada
não fez, de um galho tosco, um cabo para a enxada?”

Até aqueles versos em que vejo a nítida influência de Dante:

Não vá. Aqui serão teus dias mais serenos,
que, na terra natal, a própria dor dói menos...

lembrando o Dante do Paraíso, XVII, 55-57:

“Tu proverai si como sa di sale
lo pane altrui, e como è duro calle
lo scendere e ’l salir per l’autrui scale.”
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Daí em diante, nunca mais Menotti se libertou do “Juca Mulato”,

que, ainda hoje, se recita nos grupos e ginásios, na relembrança das ori-

gens comuns, da vida comum.

MÁSCARAS

Mas, as Máscaras é que marcam o encontro de Menotti com o

Movimento de 1922.

É precisamente no lançamento do livro que, em janeiro de 1921, o

Movimento se declara e Oswald de Andrade, ao louvar-lhe a obra –

“como o seu mais vistoso padrão” – repta-o a assumir as responsabili-

dades no processo de mudança em que se envolvem.

Menotti aceita o chamamento e afirma que a vida moderna de São

Paulo estava a pedir “uma arte mais universalizada e complexa e uma

curiosidade mais expectante que acicata a proclamada lerdice da nossa

incultura”, ao mesmo tempo em que exige dos artistas que deixaram de

ser “o adorno de estufa, ainda quente do ontem romântico”, se transfor-

mem nos “fixadores dos nossos gestos, os Walt Whitmans de uma vida

máscula e violenta, os d’Annunzios das atitudes epopéicas, os

Verhaerens das cidades, polvos tentaculares”.

Dias depois, em 24 de janeiro de 1921, publica no Correio Paulis-
tano a crônica “Na maré das reformas”, com o programa teórico do

Movimento, que Mário da Silva Brito resume:

a) “Rompimento com o passado, ou seja, a repulsa às concepções

românticas, parnasianas e realistas; b) independência mental bra-

sileira através do abandono das sugestões européias, mormente as

lusitanas e gaulesas; c) uma nova técnica para a representação da

vida de que os processos antigos ou conhecidos não apreendem

mais os problemas contemporâneos; d) outra expressão verbal
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para a criação literária que não é mais a mera transcrição natura-

lista, mas recriação artística, transposição para o plano da arte de

uma realidade vital; d) e, por fim, a reação ao status quo, quer

dizer, o combate em favor dos postulados que apresentava, obje-

tivo da desejada reforma.”

E em 17 de fevereiro de 1922 – na Semana de Arte Moderna no

Teatro Municipal de São Paulo – apresenta os princípios da nova esté-

tica, que estão definidos n’O Curupira e o Carão, e que assim começa:

“A nossa estética é de reação. Como tal, é guerreira.”

E depois de distingui-la do futurismo – “abomino o dogmatismo e

a liturgia da escola de Marinetti” – refere:

“O que nos agrupa é a idéia geral de libertação contra o faquiris-

mo estagnado e contemplativo, que anula a capacidade criadora dos

que ainda esperam ver erguer-se o sol atrás do Partenon em ruínas.

Queremos luz, ar, ventiladores, aeroplanos, reivindicações obrei-

ras, idealismos, motores, chaminés de fábricas, sangue, velocidade,

sonho, na nossa Arte! E que o rufo de um automóvel, nos trilhos de

dois versos, espante da poesia o último deus homérico, que ficou,

anacronicamente, a dormir e a sonhar, na era do jazz-band e do cine-

ma, com a frauta dos pastores da Arcádia e os seios divinos de

Helena.” (p. 20-21)

É, daí em diante, quase diariamente, não apenas o teorizador do

Movimento, como seu defensor e propagandista, sobretudo nos artigos

que publica no Correio Paulistano.

Máscaras marcou-me os primeiros dias de consciência poética, com

que iniciei meu discurso de posse, nesta Casa, e que ouvi, menino ainda,

na voz de meu irmão Paulo, precocemente voltado para a literatura:
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Pierrot:

Loura?

Arlequim:

Como as espigas

como os raios de sol e as moedas antigas...

E quem não se lembra destes versos:

Notei-lhe, sob o olhar, a cabeleira crespa,

a anca em forma de lira e a cintura de vespa,

um cravo no listão que o seio lhe bifurca,

pezinhos de ‘mousmé’, olhos grandes de turca...

a boca, onde o sorriso era como uma abelha,

recendia tal qual uma rosa vermelha.

O poema haveria de ter êxito

Em qualquer terra em que os homens amem.

Em qualquer tempo onde os homens sonhem.

Na vida.

Menotti retira do tema toda a riqueza que encerra e vale-se da técni-

ca que domina para transformá-lo em obra que ganha o louvor da críti-

ca e a acolhida do público.

“O AMOR DE DULCINÉIA”

Surge “O Amor de Dulcinéia’, escrito em setembro de 1928. Veja-

se Sancho, o “Supremo idealista”, “delirando e agonizando”:
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Há dragões a vencer, há bruxos, monstros, feras,
em toda parte, em todo instante, em todas eras...
É mister transformar a vida, essa migalha
de tempo, no furor de uma insone batalha,
dentro do acaso, da surpresa, errando a esmo,
até alçar-se ao ideal de vencer-se a si mesmo,
atingindo a emoção do milagre divino
de quem cria, por si, seu próprio destino.

E, respondendo a Quixote, que lhe pergunta:

Sancho! E que fui, seguindo os sonhos que se somem
mal se lhes tende a mão? Fui louco?

Sancho:
Foste um homem!

D. Quixote:
Que fizeste de mim? Tu deste à humanidade
meu ridículo...

Sancho (expirando):
Não! Dei-te a imortalidade!

CHUVA DE PEDRA

Mas é em Chuva de Pedra que Menotti crê realizar-se como poeta,

dedicado a Antonietta Rudge Miller, com esta dedicatória altissonante e

apaixonada: “Este livro, engendrou-o tua genialidade. A poesia que o

anima fluiu do teu espírito único. É tua música encarnada no meu verbo.
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Tu foste a artista, eu o artífice paciente. Ao teu gênio, ao teu coração

irmão e amigo, dedico religiosamente.”

No Prefácio, a definição de poesia não foge ao lirismo clássico e

romântico, bem fora dos cânones modernistas: “A poesia é virginal e sin-

cera como uma interjeição. Puro instinto vocalizado. Daí ser ela o sulco

rítmico e sonoro que as nossas comoções vão deixando como pegadas

musicais da alma, rumo da Beleza.”

Para ele,

“Chuva de Pedra é o meu primeiro livro de versos. Não conto

como tais meus poemas. Com sua estrutura traçada sobre plano pre-

meditado, não representam, como estas poesias, os vários flagrantes

comocionais do meu espírito em transe lírico, nem a irrequieta fixa-

ção de um estado de alma diante da paisagem.

Ao publicar este livro sinto pudor e ternura. Há nesta alvorada

lírica da minha sensibilidade o alvoroço tímido de uma estréia.

Nunca, porém, meu amor foi tão grande como o que derramo nes-

tas rimas, onde sinto que vibram como nos pedaços do corpo de Ísis

espostejado – vivas estilhas de minha própria alma.”

Tristão de Athayde (Estudos. 1.a série, 1927, p. 66 e segs.), contu-

do, considera que o livro “revela é mesmo um estado de espírito de

ontem em versos de hoje”, julgando “duvidoso” o modernismo desses

versos, de “romantismo enfático” e “epitetismo gongórico”, ainda que

conclua: “nada tenho a dizer contra o seu madrigalismo, do fim do volu-

me, como sempre delicado, leve, evocador, por vezes encantador.”

O livro tira o nome do poema inicial:

“Chuva de Pedra.

O granizo salpica o chão como se

as mãos das nuvens

14 O S C A R D I A S C O R R Ê A



quebrassem com estrondo um

pedaço de gelo

para a salada de fruta dos

pomares...

O cafezal, numa carreira alucinada,

grimpa as lombas de ocre

apedrejada matilha de cães verdes...

Fremem, gotejam eriçadas suas copas

como pêlos de um animal todo molhado.

O céu é uma pedreira cor de zinco

onde estoura a dinamite dos coriscos.

Rola de fraga em fraga a lasca retumbante

de um trovão.

Os riachos

correm com seus pés invisíveis e líquidos

para o abrigo das furnas. No terreiro,

as roupas penduradas nos varais

dançam, funambulescas, com as pedradas,

numa fila macabra de enforcados!”

Diz Péricles Eugênio da Silva Ramos que “poesia colorida, tumultua

nas composições um fluxo contínuo de imagens”; e a “profusão metafó-

rica chega a evocar, por vezes, o lirismo árabe-andaluz, como em “Jardim

Tropical”:

“Monjas lunares os lírios rezam de

mãos postas pelos cravos

degolados

cujas cabeças estão içadas
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nos chuços das hastes escorrendo

o sangue das pétalas.

Corusca a lâmina jalde do grande

sol carrasco

entre a guarda régia

dos girassóis guerreiros escamados de ouro.

Fremem ao vento os paveses das glicínias.

As papoulas roxas com seus pluviais de seda

são graves arcebispos inquisidores.

A plebe miúda e bulhenta das madressilvas

Apinha-se em todos os galhos

para espiar o sacrifício cruento.

E contra o monstruoso atentado

apenas se ergue na sombra,

timidamente,

o protesto aromal das violetas...”

Renasce o Menotti lírico, de forte expressão poética, que utiliza

todos os recursos para atingir a plenitude da sensibilidade, até mesmo a

linguagem simbólica de que se vale e que impregna os versos dessa fase.

Este, em traços simples, o Menotti poeta, que o Brasil não esquece.

O FICCIONISTA

Mas, há o Menotti ficcionista de Flama e Argila (1920) e que, após

a quarta edição, se intitulou A Tragédia de Zilda, de Laís (1921), O
Homem e a Morte (1922), Dente de Ouro (1923), a República 3000
(1930, intitulado A filha do Inca, em 1949), A Tormenta (1931),

Kalum (1936), Kummunká (1938) e Salomé (1940), além das novelas

e do contos.
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No romance, Menotti sofreu menos a influência da estética nova,

assumindo atitude mais conservadora, por exemplo, do que Mário de

Andrade (Macunaíma) e Oswald de Andrade (Serafim Ponte Grande e

Memórias Sentimentais de João Miramar).
Seus romances apresentam regular linearidade de enredo e no trato

do tempo; os recursos técnicos de caracterização das personagens de que

se utiliza são próximos dos empregados pelos autores realistas, e na fixa-

ção dos espaços físicos procura muito mais a criação de cenários, mais

ou menos estáticos, do que a ambientação psicológica.

Na obra A Literatura no Brasil, que Afrânio Coutinho dirigiu, estu-

dando o Menotti ficcionista, Dirce Cortes Riedel afirma que “os seus

romances e novelas não correspondem, na ficção brasileira moderna, a

uma renovação técnica apontada veementemente pelo articulista de Na
Maré das Reformas”.

E explica: “Tal desajustamento da realização novelística é em parte cau-

sado pelas oscilações doutrinárias do vibrante apóstolo da estética nova, o

mesmo que depois se manifesta antimodernista, satirizando, com a mesma

impetuosidade, os novos símbolos da arte moderna.” (Ob. cit., v. 5.)

De tal forma se mostra comprometido com seu projeto nacionalista

que, muitas vezes, como aponta Mário Donato, assume um tom teoriza-

dador e ensaístico como um romancista naturalista; o que quebra, por

vezes, nas personagens, o que delas mais se exige de vida própria e de

problemática psicológica individualizadora, enfraquecendo os dramas

humanos que retrata e inviabilizando o estabelecimento de relação moral

dos leitores com os personagens e as situações que eles vivem.

A TORMENTA

É, por exemplo, o caso de A Tormenta, no qual a República

Tropical e Sidéria podem ser interpretadas como alegorias do Brasil e de
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São Paulo, em 1932. Embora Menotti declare que escreveu “páginas de

desespero e de sangue”, longas disquisições dos personagens objetivam

muito mais discutir as teses extensamente propostas e a problemática de

uma época de mudanças.

“Roman à clef”, vale-se o autor da oportunidade para caracterizar as

figuras mais preeminentes do tempo nos episódios que descreve. A tal

ponto que, à época, corria de mão em mão a “chave” do romance, com

os personagens fictícios e os vultos reais que encarnavam.

Isto, aliás, acontece com todos os romances do tipo, nem há nada de

extraordinário nisso: não se há de impedir que a arte copie a vida, se a

vida, tantas vezes, copia a arte. E os personagens, a princípio dominados

pelo autor, libertam-se, auto-impulsionam-se e traçam e cumprem seu

próprio destino, vivendo vida autônoma.

Mesmo nos típicos romances em que os autores buscam retratar

figuras determinadas, reais, acabam os personagens que as personificam

adquirindo autonomia, que a lógica ou a falta de lógica da vida conduz,

sem que se transformem em marionetes manobráveis ao alvedrio do

dono da narrativa, que tem de render-se para não quebrar o fio vital que

as anima, e sem atender ao que lhes terá acontecido na vida real, da qual

se desprendem.

Quando se trata de romance de costumes políticos, ligado às ativida-

des políticas, as lutas que envolvem, isto se acentua: as opções do autor

ao descrevê-las, ao traçar a linha de ação das personagens, não têm senão

o meio próprio em que atuam, os condicionamentos que sofrem, e, con-

seqüentemente, certas reações que são normais e às quais dificilmente

podem subtrair-se.

A Tormenta não fugiria a esse destino, e hoje, passados os anos, per-

dida a “chave” dos personagens, o romance é o que deve ser: um retrato

da vida política de república tropical, que enfrenta a ameaça do Caos, o

que se dá com freqüência acima do desejável...
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FLAMA E ARGILA

Flama e Argila, “pioneiro na prosa modernista”, diz Tristão de

Athayde, que surge em 1920, antes mesmo que o Movimento se decla-

rasse, não foge a essa apreciação geral, enchendo-se de conceitos e guar-

dando, no fundo, o torneio clássico da frase, a adjetivação castiça e exata.

KUMMUNKÁ

Em Kummunká encontro o Menotti que conheci, no tom e na verve

do causeur e que se espelha nos diálogos e no debuxo dos quadros do

romance, misturados sempre às alusões clássicas a Bach, a Parsifal, à

Divina Comédia, às manobras de Napoleão e tantas outros que repon-

tam na obra. De par com isso, a crítica social, como à mediocracia, “está-

gio de semicultura em que se encontram as massas que, através do jor-

nal, do rádio, do cinema e da mais rápida circulação do homem, se apos-

sam de conhecimentos superficiais e esparsos, sem a coordenação de um

sistema”.

Mas não lhe falta o romântico encontro de Menha e Cendi e as cores

que o pintor admirável da natureza empresta aos quadros nos quais se

move a trama, culminando no “gran finale” da rendição dos brancos à

nação xavante para lhes impor a “beleza da paz”.

Por trás de tudo o ar irônico do romancista, sorrindo sob os óculos,

o Menotti atento à vida e glosando-a no tom e na tinta dos seus quadros.

SALOMÉ

Lugar especial merece Salomé, que Mário de Andrade considerou “o

melhor e mais completo dos livros do grande escritor, sua maior contri-

buição para a novelística nacional”. Nele se atenuam as preocupações
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teorizadoras, assumindo suas personagens – Salomé, Eduardo, Cel. An-

tunes, D. Sarah – caráter individualizador, não estereotipado. Embora,

como em outros romances de Menotti, se discuta a dicotomia cidade x

campo, representada na imobilidade deste e na velocidade daquela, essa

problemática, em nenhum momento, assume preeminência que abafe os

dramas humanos das vidas que se desenrolam.

Na mesma linha a apreciação de Tristão de Athayde que, depois de

asseverar que a poesia modernista se apresentava muito mais revolucio-

nária que a prosa, considera Salomé “sua obra-prima em romance”.

E há ainda o Menotti dos contos e novelas, mais livre, mais pronto

a intervir na narrativa; aqui referindo-se à “petulância intelectual dos

teólogos e dos hereges”; ali com as exposições criminalísticas lembrando

os tempos de advogado em Itapira (O Homem); acolá na crítica a cer-

tos críticos: “Crítico raquítico, com um estilo de teia de aranha. Nele

enredara todas as burrices que os literatos escreviam. E enredara também

as suas”; sempre disposto à análise do fato e da personagem.

E não se esqueça o Menotti do teatro, de “Jesus”, que ele mesmo de-

fine: “Procurei ser humildemente fiel à narrativa do apóstolo (S. Ma-

teus), sem dar ao artista o direito de estilizar a verdade com artifícios que

pudessem desnaturar a simples e divina beleza do drama sagrado”; obra

que ele mesmo classifica: “obra sóbria, ofertando ao teatro brasileiro

uma tragédia cristã destinada a reevocar, na alma corrupta dos homens,

o holocausto de seu Deus, sacrificado por amor a todas as criaturas.”

A linguagem assume o tom que convém à história e, às vezes, há um

hálito de santidade nas apóstrofes, que o poeta quis acentuar. 

O Menotti memorialista, de A Longa Viagem, infelizmente com-

preendendo apenas o período que vai até 1930, prende e encanta, na

conversa aberta, descontraída, com as reminiscências que reconfortam a

alma e fortalecem o ânimo na lembrança dos desafios vencidos.
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E conta ainda o Menotti da literatura infanto-juvenil das Viagens de

Pé-de-Moleque e João Peralta, No País das Formigas, Novas Aventuras

de Pé-de-Moleque e João Peralta, culminância do autor, que, simples-

mente, se dispõe a povoar de sonhos a imaginação e a vida dos infantes.

Como vale recordar o Menotti escultor e pintor, que, aos onze anos,

modelava o busto do Cardeal Arcoverde e de D. Antônio Maria de

Claret; como o Menotti da caricatura, nos traços simples, expressivos,

vivos, fixando momentos reais ou fictícios, e glosando flagrantes sugesti-

vos de A Longa Viagem, artista que se afeiçoou na convivência com An-

tonietta Rudge, e no encontro de Brecheret, Tarsila, Di Cavalcanti, Villa-

Lobos e tantos outros que marcam a época e a história artística do País.

O HOMEM PÚBLICO

Lembraria, ainda, o homem público, a que dediquei boa parte do

meu discurso de posse, precisamente a face desconhecida do escritor e a

feição permanente do seu espírito de nacionalista convicto.

Menotti cuidou, desde cedo, do exame dos problemas nacionais,

mergulhando no estudo da realidade e das soluções, e evoluindo na

busca do melhor caminho para o Brasil.

Analisa a realidade da terra, o espírito e a alma da gente, examina a

formação da nacionalidade, desde o descobrimento e a colonização, e

procura repensar o País.

A princípio, sob a influência das idéias que então predominaram,

clama pelo “homem do destino”, “o homem genial”.

Depois, a triste experiência dos autoritarismos, até mesmo entre nós,

levam-no à volta consciente e meditada à democracia, e é na tribuna da

Câmara dos Deputados que reformula o seu pensamento e confessa a

superação das idéias que sustentara, em profissão de fé democrática.
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Em discursos notáveis, que tive a ventura de ouvir, analisa a crise bra-

sileira – crise econômica e crise moral.

Seria longo resumir-lhe o exato quadro que pinta de nossa realidade,

tão próximo desses dias atribulados, mostrando sua visão profunda e

correta da nossa vida.

Quadro que seria conveniente reproduzir para conhecimento dos

que amam este país. Que a Câmara dos Deputados – e aqui um apelo

que formulo à sua alta Direção – deveria publicar na Coleção dos Perfis
Parlamentares, para que todos o conhecessem e lhe valorizassem a obra,

do mais entranhado amor ao Brasil, preocupação de todos os instantes

de sua vida.

Examina, com segurança, aspectos sociológicos de nossa formação, e

os submete ao crivo da análise moderna; não se esquiva de dizer a ver-

dade, às vezes em palavras duras e veementes, com que anatematiza os

erros cometidos e a incapacidade de corrigi-los.

Em A Crise da Democracia, escrita em 1929 e publicada em 1931,

clamava:

“Um país que tem uma legislação caótica, somente pode ter uma

economia confusa. Se é função da iniciativa particular produzir, é

função do Governo coordenar, estimular e dar expansão e mercados

à produção.

No Brasil o particular trabalha e o Governo atrapalha.” (p. 251)

Para concluir:

“Raras nações do mundo dispõem de elementos tão próprios a

preparar para o amanhã uma nação tão rica, tão ativa e tão poderosa

como a brasileira. Seria um crime descrer-se das possibilidades imen-

sas que oferecem ao universo a gente e a terra do Brasil.” (p. 262)
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Repita-se, apenas, este período de seu discurso de 21 de maio de

1956:

“Enquanto a iniciativa particular rompe as peias com que, não

raro, a manieta o Estado e desborda em exuberante vitalidade, cons-

truindo usinas e fábricas, vastas lavouras, alta cultura, dotando o país

do maior parque industrial da América e a maior indústria sistema-

tizada do universo – o Estado definha nas vascas da inflação, anemi-

za na sangria das dívidas desbaratadas e perde o crédito nos desman-

dos de sua crise moral, a que tais fatos levam os homens.”

Sua fé no Brasil, porém, não tem limites. Proclama-o, com voz pode-

rosa, no discurso de 8 de agosto de 1956, há, portanto, 36 anos, pala-

vras que desejo sejam a fecho desta homenagem que a Academia

Brasileira de Letras lhe presta à memória:

“Que o nosso patriotismo e a nossa inteligência sejam dignos dos

bens que Deus nos deu. Que não estrague a paixão política ou vai-

dade dos homens, o que temos em mãos, e que é radiosa esperança

do mundo.”

Muito obrigado.
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Rui Barbosa,
a Águia de Haia

U m país vive de suas realidades, seus sonhos, sua gente, suas

tradições, seus mitos, já disseram todos os autores que se ocu-

param de figuras tutelares, elevadas ao altar da veneração popular, ou

estudaram, mais profundamente, o surgir e afirmar-se das nacionalidades.

Fazem elas parte inconsútil da tradição nacional, que acrescem e for-

talecem, criando ou ampliando a auto-estima dos cidadãos, ufanos de

pertencer a uma grei que ostenta vultos de estirpe tão nobre que os equi-

param aos melhores que Deus permitiu entre as criaturas deste mundo.

São como representantes da divindade, vindos à terra para proteger

e engrandecer a gente a que pertencem, e as causas que abraçam são as

da Pátria, como as da Pátria são as que defendem e levam à vitória.

Não sei, mas penso que ainda não se descobriu o estranho mecanis-

mo que os cria, e, pode dizer-se, institucionaliza, dando-lhes feição de

eternidade e hálito de perfeição; mas o certo é que não há Nação sem

eles, que as representam, encarnam, e mais, são como elos da união indis-

solúvel, tótens que protegem, zelam e traçam o bom destino dos povos.

Na invocação deles se vangloria o povo, simplesmente, pouco lhe

importando o conhecimento dos fatos, se a lenda lhes satisfaz o anseio,

e a certeza é vencida pela versão, que a tradição oral garante e eterniza.

Conferência pronunciada em 11 de agosto de 1999.



No Brasil, infelizmente, não os temos muitos, talvez porque país

jovem, graças a Deus pacífico e satisfeito de sua sorte, no território

amplo, fértil e rico com que o presenteou a conformação dos destinos

históricos, não precisou nunca de heróis que, senhores da guerra, servis-

sem de ânimo, arrimo e inspiração no árduo das batalhas, conduzindo-

lhe os exércitos à vitória.

No meu tempo, eram, certamente, em maior número os que lembrá-

vamos, e como era bom: nós os cultuávamos como santos, talvez deuses,

que nos garantiam a felicidade nacional; e ao falar neles nos comovíamos

como se retratássemos, em cada um, o salvador que nos houvesse dado

os contornos históricos do Brasil.

Para mim, criado sob as vistas apaixonadas e pressurosas de meu pai,

que amava a liberdade e se comprazia na lembrança das lutas cívicas em

que, chegado menino ao Brasil, se envolvera, brasileiro como os que mais

o fossem, Rui Barbosa era o símbolo, o ídolo, o herói, o signo, represen-

tando o que de mais nobre, digno, puro, eloqüente, nascera com o nosso

sangue, em nossa terra, sob a luz do nosso céu e o calor do nosso sol.

E bem cedo eu lhe conhecia trechos de discursos, encantava-me com

a amplitude e a profundeza de sua cultura, abarcando o conhecimento

da época, a luta impertérrita pelo direito, a ânsia indomável pela justiça,

a vocação iluminada pela liberdade.

Rui, o maior dos brasileiros, equiparável, senão superior, aos melho-

res do mundo, capaz de preliar com eles, enfrentá-los, vencê-los, domi-

ná-los, calá-los, era o símbolo, o ídolo.

A lenda se misturava à realidade. Rui, ensinando e construindo, nos

habeas corpus no Supremo Tribunal Federal, salva a liberdade dos injus-

tiçados nas revoltas do início da República; Rui, em Londres: “Ensina-

se inglês aos ingleses”; Rui, o primeiro a defender a inocência, depois

proclamada, do Capitão Dreyfus; Rui na Haia, “a Águia de Haia”, o

vulto admirável que conseguira fazer ouvir a voz do desconhecido país
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que representava, forçando as grandes potências ao respeito a princípios

que, pouco importando quem os defendesse, pobre ou rico, fraco ou

poderoso, haviam de ser respeitados e obedecidos, sem que precisassem

ter, atrás de quem o proclamasse, esquadras e exércitos; Rui, em Buenos

Aires, ensina ao mundo “o dever dos neutros”. Rui, sempre Rui.

Assim o conheci, lhe acompanhei a vida, lhe estudei a obra, e não me

acanho, antes me orgulho de repeti-lo hoje, como o fiz, pela primeira

vez, em debate público, na “Hora Literária” da Faculdade de Direito da

então Universidade de Minas Gerais, faz apenas sessenta e dois anos!

Ali – digo-o tendo nas mãos os originais que descobri nos meus

desorganizados envelopes de “escritos vários”, em 9 de julho de 1937,

no melhor cursivo que pude usar, naqueles dezesseis anos – sentindo-me

pessoalmente ofendido pelas referências menos elogiosas do que julgava

devidas a Rui, por eminente professor, nobre e altíssima figura, das

melhores da cátedra brasileira, escrevi e longamente li, em tom de desa-

fio e revolta, a defesa de Rui, ante os colegas atônitos, com a ousadia de

quem, tão petulantemente, contestava as alusões do crítico.

Não lhes preciso dizer que este, Orlando Carvalho, desde então meu

fraternal amigo e companheiro, mas sempre mestre pelo talento, cultura

e sabedoria com a superioridade dos grandes, não só compreendeu a

minha reação, como a aplaudiu e estimulou.

Referia-me, então, à Segunda Conferência da Paz, na Haia. Rio

Branco, Ministro das Relações Exteriores de Afonso Pena, dois outros

grandes vultos, deveria escolher entre Rui e Nabuco, este, à época,

Embaixador do Brasil em Washington.

Optou por Rui, que, aliás, lhe indicara Nabuco, e que, depois de

insistentes recusas, acabou aceitando.

Nabuco, que colaborara na indicação de Rui, ser-lhe-ia de grande

valia, nas informações que lhe forneceria sobre as teses e a própria dele-

gação norte-americana, ajudando-o no conhecimento do clima da Con-

R U I B A R B O S A ,  A Á G U I A D E H A I A 27



ferência, que, mais próximo dos fatos, argutamente perscrutara e de que

transmitiu a Rui os elementos mais importantes.

Sugerida por Theodore Roosevelt e convocada pela rainha da Ho-

landa e o czar da Rússia, representava-o, presidindo a Quarta Comissão,

o Sr. De Martens. Participavam 44 países, praticamente todos os

Estados independentes, à exceção da Abissínia, Costa Rica, Honduras,

Libéria e Marrocos.

Rui, salientam todos os que cuidam do tema, não era visto com sim-

patia, e explica-se: representava um país longínquo – estávamos em 1907

– desconhecido, sem força militar, sem voz ativa internacionalmente,

situado em continente que apenas nascia para a civilização, em face das

nações poderosas da Europa, e dos Estados Unidos, que começavam a

impor a sua vontade. É Rui, ele mesmo quem o diz, ciente de suas difi-

culdades:

“Ali, não se levava muito a bem a liberdade, assumida por um

governo remoto, desconhecido e inerme, de interpor com isenção o

seu juízo nas principais questões oferecidas pelo direito das gentes

aos debates daquela assembléia.”

E, continua a citação (colhida no prefácio de Hildebrando Accioly

ao vol. XXXIV, t. II, das Obras Completas de Rui Barbosa, ed. Minis-

tério da Educação e Cultura, RJ, 1966, p. XIII): confessaria “a impa-

ciência, a quase hostilidade, com que a começo o ouviam”, impaciência

e hostilidade que, pouco a pouco, conseguiu vencer, passando a ser

“escutado com atenção, com simpatia, com respeito e com aplauso”.

E foi então que li em Batista Pereira, no Figuras do Império e

outros ensaios, as páginas nas quais pinta, em cores vivas, a atuação de

Rui, na Haia, em especial o episódio que lhe marcou a ascensão para o
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respeito e a admiração de todos, na resposta ao Presidente da 4.a

Comissão, o russo De Martens.

Sinto ainda o bom e saudável arrepio patriótico ao reler essas pági-

nas nas quais Batista Pereira, “testemunha presencial”, narra o episódio,

ocorrido na 5.a Sessão da 4.a Comissão, em 12 de julho de 1907, quan-

do da discussão sobre “Transformação dos navios mercantes em vasos

de guerra”, e que provocou o célebre incidente com De Martens, que

transcrevo a seguir [na íntegra, em francês, nas Obras Completas de Rui,

vol. XXXIV, p. 53 e segs.; em português, no livro de William Stead, O
Brazil em Haya, trad. do inglês, seguido de Dez Discursos de Ruy
Barbosa, trad. autorizada e revista pelo orador, de Arthur Bomilcar; em

termos idênticos narrado por Rodrigo Octavio, Minhas Memórias dos
Outros. Nova Série –1935, José Olympio, p. 264 e segs., e ele também

presente quando do episódio; e, mais, sobre toda a Conferência, A
Diplomacia da Paz – Rui Barbosa em Haia, de Pedro Penner da Cunha,

MEC, Casa Rui Barbosa, 1977], se a missão desta palestra é lembrar a

figura do nosso símbolo:

“Entramos no velho palácio dos Cavalleiros. Começava a sessão.

Presidia De Martens. Gotoso, usava muleta, do lado esquerdo.

Cabeça branca, cútis de tijolo vermelho, com um quê de tártaro,

quem quiser imaginá-lo, olhe um retrato de Clemenceau. Os mesmos

longes de foca, no contorno do rosto, no bigode, no queixo redon-

do. Rui pediu a palavra e leu um discurso de meia hora sobre presas

marítimas. De Martens ouviu-o de má vontade, a mão esquerda ao

rosto, de lado, quase de costas. A sala, com raras exceções, afinava

por esse diapasão; diálogos travavam-se por toda a parte. Era, dado

o ambiente diplomático, uma verdadeira manifestação de desagrado.

Rui terminou numa atmosfera glacial. De Martens só então vol-

tou-se para ele e disse:
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– O memorial do nobre embaixador do Brasil constará dos pro-

cessos verbais das nossas sessões; devo, porém, observar-lhe que a

política não é da alçada da Conferência.

Correu-me um frio na espinha. Era o tiro de misericórdia, era a

liquidação sumária, a decapitação do Brasil em Haia. Sem saber

como, achei-me atrás da cadeira de Rui.

Rui, sentado como um menino de colégio, não pestanejou. Uma

onda de palidez mais profunda empalideceu-lhe ainda a palidez. Mas

as narinas vibraram-lhe. Os vidros dos óculos lampejaram.

Foi ainda numa voz sumida que pronunciou as palavras sacra-

mentais:

– Je demande la parole.

A emoção fez-lhe pronunciar ‘parôle’ e não ‘parole’.

Tendo-a, levantou-se com um movimento como que mecânico.

E começou, não como reza o seu livro de discursos publicado em

Haia, mas com esta interrogação:

– Un mémoire? Et pourquoi pas un discours?

Ninguém esperava o relâmpago do revide. Ninguém o acredita-

va capaz de tomar o pião à unha. Ninguém esperava a instantaneida-

de da erupção.

Era formidável a posição de De Martens na Conferência, cuja

iniciativa real passava por ser mais sua do que ninguém. Ninguém

representava com mais títulos o pensamento do incitador ostensivo

do grande congresso, o Tzar de todas as Rússias. Chocar-se com ele

era uma audácia de Davi e nem todos os Davi têm pedras na funda.

No grupo mais hostil a Rui Barbosa o contentamento irrompia

sem dissimulações. Rui liquidava-se pelas próprias mãos, era o pen-

samento que se lia nas fisionomias.
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Mas o orador começou. A voz mal segura, de princípio, firmou-

se. E o fio maravilhoso dos raciocínios começou a envolver a assem-

bléia na rede de sua magia.

Foi primeiro a recordação de que havia muito presidia o Senado

dum país que tinha sessenta anos de tradições parlamentares, alusão

que não devia calhar muito ao súdito de uma autocracia. Depois que

seria incapaz de faltar ao regimento duma assembléia deliberante,

sutil recurso para chamar à ordem um presidente desabrido. Depois,

enfim, a luta, arca a arca, peito a peito, com o grande sofisma de De

Martens: o de que a política estava banida da conferência.

Nenhum internacionalista, nenhum mestre de direito, até àquela

data, definira a política vedada à Conferência, e a permitida. Não se

conhecia senão uma política: e esta para proibi-la. Rui tomou o tou-

ro à unha. Distinguiu entre a política prática, imediata, concreta, que

pode separar os povos, e a política razão de Estado, a política regra

geral, sem cuja exploração não se poderia conceber a própria Con-

ferência.

– Há alguma coisa de mais eminentemente político, do que a

soberania? – perguntou ele. – E não estamos aqui para traçar regras

que a restrinjam e delimitem? Como, pois, afirmar, sem distinguir,

que a política nos é vedada em todas as suas acepções?

À enunciação desta verdade, em que ninguém tinha refletido, ou

que pelo menos ninguém até aí enunciara, a sala toda teve um movi-

mento de atenção.

Rui estava à esquerda do hemiciclo, cujo centro era ocupado pela

mesa da Presidência. À direita sentavam-se os delegados franceses,

alemães e norte-americanos.

Léon Bourgeois conversava com Marshall de Bieberstein, que

ficava numa cadeira bem atrás da sua.
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D’Estournelles de Constant, quando Rui começou a definir a

política, chamou-lhe a atenção, puxando-lhe a manga do casaco.

Bieberstein, o homem mais gigantesco da Conferência, o elefas
germanicus, como lhe chamou Stead, numa designação que lhe defi-

nia a inteligência e o volume, levantou-se com o passo bamboleante

de pernas que tinham de agüentar mais de cem quilos e mais de ses-

senta janeiros e veio encostar-se ao lado direito da mesa presidencial

para melhor ouvir. Bourgeois e D’Estournelles seguiram-no.

A maravilhosa oração continuou na mesma altura de conceito, de

conveniência, de polidez e de forma. O grupo hostil, desarmado,

ouvia com tanta atenção, como os leaders da Conferência. A palavra

fizera um milagre. Sentia-se que do rochedo da hostilidade começa-

ra a emanar a linfa, quando não da simpatia, ao menos do respeito.”

Mas, meus caros amigos, basta este trecho da narrativa para sentir o

que aconteceu a partir daí. Basta dizer que Brown Scott, um dos mais

experimentados delegados norte-americanos, comentava o discurso com

Drago, delegado argentino, dizendo:

– Eis o Novo Mundo que se faz entender pelo Velho!

Era a consagração, que, depois, se confirmou amplamente.

A partir daí todos reconheceram o estofo do representante do Brasil,

capaz de duelar com eles, não em desvantagem, mas com vantagem, pela

eloqüência fulgurante, a lógica irretorquível, o raciocínio pronto, exato e

travado, como dificilmente se encontraria outro.

Dispôs-se Rui a, pessoalmente, examinar todos os temas, estudá-los

longa e profundamente, pronunciando sobre eles com a proficiência de

quem os dominava e se dispunha a resolvê-los.

Assim discutiu as grandes questões da Conferência, que aqui apenas

se enunciam – se não pretendemos delas fazer apreciação jurídica – na

citação de Hildebrando Accioly, e podem ser acompanhadas nos textos
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da Obra: “a da cobrança compulsória das dívidas (que daria lugar à

conhecida doutrina Drago), a da transformação de navios mercantes em

navios de guerra, a da abolição do contrabando de guerra, a do bloqueio,

a da colocação de minas pelos neutros, a da entrega de navios de guerra

em construção num país neutro, a da solução pacífica dos litígios, sobre-

tudo pela arbitragem. Sua atitude teve maior relevo, talvez, nas relativas,

respectivamente, à criação de um tribunal internacional de presas marí-

timas e à organização da justiça arbitral” (prefácio, p. XII).

O certo é que ao final da Conferência, mesmo os que mais renhida-

mente se lhe haviam oposto, reconheciam-lhe a vitória.

Joaquim Nabuco escrevia a Graça Aranha dizendo que Rui fora a

maior figura da Conferência E William Stead, o jornalista do “Courrier

de la Conférence”, “espectador da primeira fila” – como ele mesmo se

chama – que desempenhou importante papel na divulgação do trabalho

inigualável de Rui, não lhe poupa elogios à atuação, no seu O Brazil em
Haya – Dez Discursos de Ruy Barbosa, versão portuguesa de Arthur

Bomilcar (Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, 1925).

Lembra, de início, a distinção conferida a Rui para Presidente de

Honra da Primeira Comissão, mas, logo depois, salienta que “na primei-

ra semana foi classificado um estorvo de proporções gigantescas”. Foi

alcunhado “Dr. Verbosa” (p. 10), e que “a Conferência nunca poderia

suportar esse Dr. Rui Barbosa”.

Para acrescentar, em seguida:

“As duas grandes forças da Conferência foram o Barão Marshall,

da Alemanha, e o Dr. Rui Barbosa, do Brasil. O Barão Marshall tinha

em seu favor todo o poderoso exército do Império Alemão, circuns-

tância que ele não se fartou de alardear. O Dr. Rui contava apenas

com uma longínqua e desconhecida República, incapaz de ação mili-

tar e com uma esquadra ainda nos estaleiros. Não obstante, ao ter-
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minar a Conferência, o Dr. Rui Barbosa sobrepujava ao mais pode-

roso dos seus membros.”

Lista, na Conferência, os chamados “sete sábios da Haia” e afirma

que “ninguém discutiu o direito do Dr. Rui Barbosa à sua inclusão entre

os Sete” (p. 32).

Daí, talvez, o cognome de “Águia de Haia”, que Américo Jacobina

Lacombe (in A Sombra de Rui Barbosa, pp. 44-45), o notável historia-

dor que fez da dedicação à obra de Rui um dos predicados de sua gran-

de vida, atribui ao fato de que Rio Branco, ao tentar convencer Nabuco

a participar da delegação, ter-se-ia referido a “uma delegação das águias”,

tal como tivéramos, na monarquia, “um ministério das águias”; expres-

são que teria sido aproveitada para marcar o êxito da missão de Rui, e

para a qual, repetimos, muito colaboraram Nabuco e Rio Branco, que o

escolheu, ajudou e prestigiou em nome do Governo Brasileiro.

Ninguém voou tão alto como ele, com tanta sobranceria, tanta força

de convicção, levando as grandes potências a ouvi-lo e concordar com

ele, ou discordar em silêncio quando, à falta de argumentos, nelas impe-

rava apenas o interesse da preponderância nacional, nem sempre isento e

defensável em termos de sociedade internacional, quando não prevalecia

o sentido predatório das atitudes que defendiam.

Este o Rui de quem, desde a meninice, não mais me apartei, e que

sigo, sempre, buscando nele a lição que anseio, o rumo que me falta, a

luz que me escasseia na solução da questão que enfrento e me angustia.

Tudo se disse de Rui, de bom e de mau. Os humanos estamos sujei-

tos ao julgamento dos humanos, que há de ser sempre, por mais que o

queiramos isento, nobre, altivo, escrupuloso, o resultado de conveniên-

cias, interesses, anseios, oportunidades, circunstâncias, ainda que, afinal,

a História, no juízo imparcial que acabará por formular, sedimentado

pelo tempo, diga a palavra definitiva.
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Ao falar nesta sala não poderia deixar de lembrar o, talvez, crítico

mais feroz de Rui, R. Magalhães Júnior, patrono deste Teatro, notável

figura de nossas letras, mas que se tomou de indisfarçável repulsa ao que

chamou, logo no Prefácio de Rui, o Homem e o Mito (Civilização

Brasileira, 1964), “a mitificação de sua personalidade e a magnificação

de todos os seus atos”, “desmedida idolização” de sua figura.

O livro, nas suas mais de quatrocentas páginas, renova, repete, refaz,

todas as acusações que se fizeram a Rui, e que ele, vivo, rebateu, uma a

uma, até o pó; e, morto, os que lhe estudaram a vida e a obra, repudia-

ram, comprovadamente.

Em verdade, porém, o livro de Magalhães Júnior prestou um grande

serviço a Rui e ao Brasil: a Rui, porque convocou os que lhe admiravam

a vida e a obra a estudá-la mais aprofundadamente para apreciá-la com

rigor em face da crítica feroz, o que valeu para patentear-lhe as inigualá-

veis virtudes de probidade, civismo, talento, cultura e eloqüência.

E ao Brasil, porque lhe devolveu à consagração a figura admirável do

cidadão, que, acima de tudo, lutou pelo bem comum de sua terra e sua

gente.

E quem o atesta, ao contrário do que faz crer o acerbo crítico, não

são vozes menores, nem apenas de brasileiros: lembremos algumas das

que citei, há 62 anos, naquele desabafo, colhidas no vol. I da “Estante

Clássica da Revista de Lingua Portuguesa”, dirigida por Laudelino

Freire, e dedicado a Rui (Typo-Litho H. Home, Rio, 1920):

Pedro Lessa:
“...venho, por este meio, trazer a minha adesão e os meus arden-

tes aplausos a todos os tributos e preitos de amizade, de admiração,

e de agradecimento, que forem prestados ao mestre extraordinário

do direito, que, sem nunca ter tido uma cátedra em qualquer das nos-

sas escolas superiores, é o Brasileiro que mais tem doutrinado os alu-
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nos e os próprios mestres dos nossos cursos jurídicos, os nossos polí-

ticos, os nossos juízes, os nossos advogados, os cidadãos de todas as

classes, a Nação inteira, ensinando pela tribuna, pelo livro e pelo jor-

nal, o direito, em todos os seus ramos, especialmente os princípios,

as regras e os corolários das nossas atuais instituições políticas, que

a ele devem a sua aplicação mais benéfica, e que sem ele teriam sido

muitas vezes instrumento de opressão, de tirania, e de vingança, em

vez de fator de progresso, de liberdade e de justiça.” (p. 51)

Paul Deschanell, da Academia Francesa e Presidente da Câmara dos

Deputados da França:

“M. Ruy Barbosa est au premier rang de ceux que ont su mon-

trer à leur pays la voie où il devait s’engager, qui n’ont jamais douté

de la légitimité de notre cause ni désespéré de notre victoire. II est,

depuis longtemps, connu et aimé de la France... Notre peuple asso-

ciera désormais son nom à ceux des plus grands et des meilleurs ser-

viteurs de la justice. Brésilien, la France est sa seconde patrie. Les

idées pour lesquelles nous combattons, sont celles-là mêmes que ont

guidé sa vie. Il a écrit sur la liberté, sur la verité des pages admirables,

toutes imprégnées de notre philosophie. Latin, il s’est dressé coura-

geusement contre le despotisme germanique. La France est fière de

le compter parmi ses fils spirituels.” (p. III)

Edmond Rostand, da Academia Francesa:

“Ruy Barbosa... le grand homme d’état que restera l’une des illus-

trations de l’Amérique Latine, l’écrivain, le politique, l’orateur à qui

n’est demeurée étrangère aucune forme de l’activité spirituelle, et

dont la vie entière n’a été q’un magnifique dévouement à toutes les

idées généreuses qui hâtent et raffermissent la marche du monde.”

(p. 117)
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Louis Banhou, Ministro de Estado, Presidente do Conselho:

“Il y a dans Ruy Barbosa la force de plusieurs hommes, dont cha-

cun est un homme de premier ordre. La pensée, la parole et l’action

s’y accordent dans une harmonie devant laquel mon admiration

s’incline avec respect.” (p. 117)

Georges Clemenceau, Ministro e Presidente do Conselho, membro elei-

to da Academia Francesa:

“Ruy Barbosa... Idéaliste humanitaire, éloquent à miracle, juris-

consulte de La Haye, enfim pour couronner tant de vertus.” (p. 117)

Guglielmo Ferrero, Historiador e sociólogo italiano:

“Quelle beauté de forme! Quelle noblesse de sentiments! Quelle

élévation d’idées!

[...]

Il y a en Ruy Barbosa un penseur et un artiste, et les deux perso-

nalités en lieu de se nuire, se complétent et lui prêtent mutuellement

le plus vif éclat.

Je me félicite avec le Brésil d’avoir un fils si eminent et de lui faire

l’honneur qu’il mérite.” (p. 117)

Prözor, Delegado da Rússia à Segunda Conferência de Haia:

“La grande beauté moral, que Ruy Barbosa a révélée à la

Conférence et au monde. On s’en souviendra.” (p. 125)

David Jayme Hill, Ministro dos Estados Unidos em Haia:

“Si vous, Monsieur l’Ambassadeur Ruy Barbosa, êtes l’âme du

Brésil, si vos idées, si claires, si justes, si nobles, et si modernes, exer-

cent une domination dans votre pays, je prédis pour lui la prospéri-
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té future sans limites, et te respect du monde entier pour ses lois et

ses institutions.” (p. 125)

Gabriel Hanotaux, da Academia Francesa:

“Nous sentons tous que quand Ruy Barbosa a expliqué par la

conscience le devoir des neutres, il a prononcé une parole qui a été

définitive dans le sens de la guerre actuelle et de la paix future. Déjà,

aux Conférences de la Haya, le plénipotentiaire brésilen a montré un

sens extrêmement profond et avisé de la future organisation des

sociétès...” (p. 145)

Léon Bourgeois, Embaixador da França à Conferência de Haia:

“...agir pour la défense de la liberté et du droit. Je n’oublie pas

avec quelle éloquence le grande orateur, Ruy Barbosa, défendait déjà

la même cause, il y a dix ans, au Conférence de La Haye...” (p. 145)

Passados 150 anos de seu nascimento Rui já foi objeto de todos os

exames dos pósteros, e o juízo da História coloca-o no altar da Pátria no

mais alto dos nichos, ao lado dos que deram a vida por ela e a ornaram

e estremeceram ainda à custa do sangue e da expiação.

Estranhamente, contudo, um silêncio comprometedor, como se

orquestrado para o olvido, cerca-lhe o nome, assim como o de tantos

outros que tudo deram ao País. Não se ouvem referências a eles, não se

lhes estudam a vida e a obra, não se lhes apregoam os feitos, como se não

fôssemos hoje o que somos, muito por trabalho deles, e só não somos

mais porque lhes não seguimos a lição e o exemplo.

Há que voltar à pureza dos sentimentos populares do meu tempo,

quando falar em Rui era lembrar o ídolo, ufanar-se o coração, altear-se

o espírito.
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Nenhuma oportunidade melhor do que a comemoração dos seus

150 anos de nascimento, com o feliz ensejo de que unimos nosso espí-

rito à sagração de outra figura admirável, Joaquim Nabuco, à qual se

entrelaçou nos momentos mais importantes, lutando lado a lado.

Em boa hora, pois, cultuamos hoje o grande vulto, no tema que o

eminente Acadêmico Tarcísio Padilha, que honra a Academia com o seu

nome, sua obra e o seu trabalho, nos indicou, nesta homenagem que a

Instituição criada para a cultura da língua e da literatura nacional e para

defesa de nossa identidade cultural e morai promove e que, neste ano,

relembra duas de suas maiores figuras: Rui e Nabuco.

A Rui homenageamos hoje, em dia que lhe seria especial mente caro:

o da criação dos cursos jurídicos no Brasil. Lembrar-se-ia dos tempos de

convivência estudantil nas Arcadas do Largo de São Francisco, onde se

formou e onde, 50 anos depois, na voz do Prof. Reinaldo Porchat, pro-

feriria talvez o mais citado de seus discursos, e, certamente, a mais

conhecida oração de paraninfo do País – a Oração aos Moços, como foi

denominada, na qual traça o itinerário de uma vida dedicada ao Direito,

à Liberdade, à Igualdade e à Justiça, precisamente os fundamentos de

toda a sua vida e de sua obra.

Temos de ressuscitar no Brasil o bom costume do culto aos grandes

homens, e devemos começá-lo com Rui e Nabuco, nas escolas de todos

os graus, para que os brasileiros, desde o mais tenro da infância e da

juventude, se orgulhem não apenas dos seus feitos modernos, mas sai-

bam que temos muito e mais de que nos orgulhar, no passado, nos fas-

tos das inolvidáveis figuras que honram a nossa inteligência e a nossa

cultura.

Nos cursos jurídicos a influência de Rui, de sua fama, no meu

tempo, contagiava-nos a todos: éramos todos candidatos a novos Ruis,

cavalheiros do Direito, arautos da Liberdade, pregoeiros da Igualdade,

defensores da Justiça, ideais que ele encarnou como ninguém, em nosso
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país, e dificilmente se encontrará quem o tenha igualado em qualquer

outro tempo e lugar.

Voltemos a esse culto, se queremos perdurar como Nação livre,

independente, ufana de suas tradições, capaz de enfrentar o futuro com

a visão de seus estadistas, coisa de que não se ouve mais falar, para nossa

tristeza e constrangimento.

Os que, por inadvertência, se dispõem ao esforço de, em apregoada

revisão histórica, destruir os nossos ídolos e símbolos, esquecem-se de

que, na verdade, desfazem os elos da única ligação que nos mantém ínte-

gros e unidos, e sustenta a nacionalidade.

O culto aos ídolos nacionais é complemento insubstituível – porque

claro, visível, enunciado, proclamado, cantado em prosa e verso – do nosso

esforço de integração nacional, que a língua, a cultura, a continuidade terri-

torial, e a comunidade de usos, costumes e tradições consolida e assegura.

Quando falamos em nossos heróis, desde Tiradentes aos pracinhas

que fertilizaram com seu sangue a liberdade de terras d’além-mar, e nos

envaidece a lembrança do seu sacrifício; ou em nossos grandes vultos

nacionais, que fizeram o País de hoje, é o Brasil que consagramos, por-

que todos e cada um são patrimônio intocável de cada um de nós e de

toda a Nação Brasileira.

Nossos quinhentos anos estão chegando. Dispomos, em nossa

História, de uma plêiade de grandes cidadãos que, com o seu exemplo,

sua obra, ajudaram a moldar o caráter nacional, a manter a integridade

física, territorial, cultural e moral do País. Cultuemo-los, com amor e

paixão, que estaremos plantando, para o futuro, a segurança de nossa

perenidade. Como exemplo, como fruto deste 1999, virada do século e

do milênio, comecemos com Rui Barbosa. E o Brasil será a Pátria com

que sonhamos, e que a Academia Brasileira de Letras, que ele ajudou a

criar e engrandecer, luta para tornar a realidade presente, que se projeta-

rá na grande realidade do futuro.
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Emílio Moura

E mílio Moura fez cem anos e, para mim, é como se o visse, o

corpo magro, o rosto encovado e pálido, ainda mais no contras-

te com o cabelo negro e basto, subindo, lentamente, a Rua da Bahia, para

alcançar a Av. Augusto de Lima e a Imprensa Oficial, na faina diária.

Não havia nele sinal de cansaço, nem respiração ofegante, por mais

curvos parecessem os ombros, inclinados para a frente, como se ajudas-

sem o esforço da subida íngreme. Mas havia, sim, um ar de alheamento,

como se os olhos vivos não estivessem vendo fora, mas dentro, e o pen-

samento acompanhasse menos o rumo e o movimento da rua do que os

caminhos da mente, perplexa ante as indagações do poeta em face do

mundo.

Nascido em 14 de agosto de 1902, em Dores do Indaiá, em Minas

Gerais, formou-se em direito, como toda a gente (Pio Baroja dizia que “en
Espanha, todo mundo es abogado, salvo prueba en contrário”), no tempo

de Abgar Renault, Mario Casassanta, Milton Campos, Carlos Drummond

de Andrade, Pedro Aleixo, geração privilegiada pelo talento, que esplen-

deu na política e nas letras e nos deu vozes de inigualável poder.

O Modernismo colheu-o na sedução da mudança, e no grupo de “A

Revista”, em Belo Horizonte, formou ao lado de Carlos Drummond,

Pedro Nava, João Alphonsus e Abgar Renault, em marcha batida contra

“a extrema passividade ante os fenômenos do mundo exterior” e pela

“nacionalização do espírito”, diz Péricles Eugênio da Silva Ramos (in A

Sessão de 29 de agosto de 2002.



literatura no Brasil, coord. de A. Coutinho, v. 5, Modernismo, 2a ed.,

1970, p. 119).

Fugindo aos radicalismos e rebeldias da hora, seu verso é simples,

puro, fluente, e não esconde a tristeza com que o poeta vê o mundo e foge

dele e de si mesmo, ao mesmo tempo em que, preso a ele, a perplexidade

o sidera, e pergunta “Por quê” (50 Poemas escolhidos pelo Autor, p. 5):

POR QUÊ?

Desejo de fugir para uma região impossível que não existe,

onde a paisagem fosse tão triste que nos desse vontade de não 

viver mais.

Meu coração tão pesado,

minha boca tão fria.

Por que tantos olhos cheios de tantas lágrimas?

Por que tantas palavras e tantos gestos?

Por que este sol tão vivo,

este sol, meu Deus, e este sorriso,

este sorriso que é dela e que está dizendo,

dizendo agora, como sempre,

que a vida é bela, que a vida é bela?

Mas, como? “Aqui termina o caminho” (50 Poemas, p. 8-9):

AQUI TERMINA O CAMINHO

Os sinos cantando, as sombras todas se diluindo

dentro da tarde. Dentro da tarde, o teu grave pensamento de exílio.

Por que ainda esperas? Aqui termina o caminho,

aqui morre a voz, e não há mais eco, nem nada.
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Por que não esquecer, neste momento, 

as imagens que tanto nos perturbam

e inutilmente nos conduziram

para nos deixar de súbito na primeira esquina?

Essa voz que vem não sei de onde,

esses olhos que olham não sei o quê,

esses braços que se estendem não sei para onde...

Debalde esperarás que o eco de teus passos acorde os espaços que

já não têm voz.

As almas já desertaram daqui.

E nenhum milagre te espera,

nenhum.

Por isso se despede, em “Despedida” (50 Poemas, p. 12):

DESPEDIDA

É possível que dentro em pouco os meus olhos se fechem,

que a noite chegue,

e eu nada veja mais por detrás destas pálpebras.

Ruas por onde andei, céus e paisagens de não sei onde,

vozes de todos os timbres, espíritos de todos os povos,

almas transmigradas, almas múltiplas, almas de todas as épocas:

por que rola esta lágrima na minha face?

Mas, Sr. Presidente, há instantes em que Emílio Moura vence as

sombras e dúvidas da mente e surge “Um dia” (Poesia, p. 67-68):
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UM DIA

Enquanto os homens se agitam e se entredevoram, enquanto

os autos voam pelas avenidas, os garotos 

anunciam os matutinos e os bancos se 

abrem, dentro de nós,

as mesmas sombras de sempre estão contando a mesma história

de sempre.

Entretanto, lá fora,

Eu sei que faz sol, lá fora.

Que força estranha

me impele assim para mim mesmo?

Um dia, entretanto, eu tenho certeza, nenhum obstáculo será 

mais possível,

um dia, entretanto, aos nossos inadvertidos olhares

se descortinarão os humildes mas infinitos horizontes que nos

esperam.

E, livre, livre,

a vida há de prosseguir viva dentro de nós.

Às vezes a luz lhe inunda o canto, e renasce: “Noiva” (50 Poemas,
p. 34):

NOIVA

Caminhas para mim como uma colegial em férias.

Teu sorriso é tão puro que te ilumina toda.
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És mito, mas toco-te;

realidade, te elevo e te transformo em sonho.

Por que não me revelas de onde surgiste e de que elementos te

formaste?

Teus cabelos são nuvens?

Tua voz é de orvalho?

Quantas vezes me torturei inutilmente porque ainda estavas

irrevelada, 

– fonte oculta na mata, ária adormecida, estrela entre nuvens...

Dormias, Noiva?

Meu apelo te acorda e eis que sorris, de súbito.

E é como se eu nascesse, agora.

E “Aspiração”:

ASPIRAÇÃO

Eu queria que me pertencesses 

como a cor à luz,

como a poesia ao poeta.

Desligada de tudo:

desligada de ti mesma, de teu passado em 

que eu não figurava e de tua forma futura.

Eliana, Eliana!

Traze de novo o sorriso de tua meninice para que as manhãs 

renasçam.
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Quero sentir que  te reencontro,

uma e única,

fora do tempo e do espaço.

Mas, a solidão é mais forte e o sente em “Elegia” (Poesia,  p. 151-

152):

ELEGIA

Somos os grandes solitários,

corpos na noite, vozes sem sentido.

A qualquer hora, a mesma sombra

cai sobre nós.

(Podes falar, ninguém te ouve.

Noite tão noite, nunca se viu.

Cada soluço, que vem de longe,

chega (mas, de onde, ninguém sabe?)

como se fora o teu soluço

que vem de longe.

Somos os grandes solitários.

Só a morte cresce em nós e deita raízes em nosso espírito.

Corpos na sombra, vozes sem sentido,

mudos erramos sem destino.

E, a qualquer hora, a mesma sombra

cai sobre nós.

Ou como naquela apóstrofe de “Soneto” (50 Poemas, p. 62):
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Ó solidão sem fim de antes do mundo!

Só lhe resta a “Permanência da Poesia” (50 Poemas, p. 39-40):

PERMANÊNCIA DA POESIA

Quando a luz desaparecer de todo,

mergulharei em mim mesmo e te procurarei, lá dentro.

A beleza é eterna.

A poesia é eterna.

A liberdade é eterna.

Elas subsistem, apesar de tudo.

É inútil assassinar crianças. É inútil atirar aos cães os que, de

repente, se rebelam, e erguem a cabeça olímpica.

A beleza é eterna. A poesia é eterna. A liberdade é eterna.

Podem exilar a poesia: exilada, ainda será mais bela.

As crianças a recolherão no espírito e ela ressurgirá mais límpida.

As horas passam, os homens caem,

a poesia fica.

Aproxima-te e escuta:

Há uma voz na noite!

Olha:

É uma luz na noite!

E M Í L I O M O U R A 47



Por ela peleja, na modéstia da vida mineira. Passam-se os anos. Os

versos se multiplicam, desde Ingenuidade a Canto da Hora Amarga,

Cancioneiro, O Espelho e a Musa, O Instante e o Eterno, Poesia. O

nome firma-se como o “poeta da indagação”, que não encontrando em

si mesmo a resposta para as angústias e perplexidades, pergunta ao

mundo, no verso grave e melancólico. E os que o conheceram, e estima-

ram e admiraram como eu, sentimos-lhe a presença, como se o víssemos

declamar o poema do “Meu coração” (50 Poemas, p. 10-11):

MEU CORAÇÃO

Penso agora nos mortos que não têm nome,

nos vivos que não têm nome;

penso agora naqueles que vieram cedo demais e se cansaram,

e naqueles que chegaram depois que todas as portas já estavam 

fechadas.

Penso agora na sede do homem desesperado

que se deixou ficar no deserto;

penso agora nos que lutaram inutilmente 

por caminhos que não levaram a nada;

nos que se calaram, porque compreenderam,

e nos que disseram todas as palavras e não foram compreendidos...

Por que foi que, de repente,

todas as vidas se somaram

para me envolverem neste momento?

Meu coração se multiplica:

agora, é apenas meu coração que está palpitando no mundo.
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E ouvimos-lhe o eco da voz, repetindo: “agora, é apenas meu cora-

ção que está palpitando no mundo.”

Nossa saudade. Nossa homenagem ao grande poeta triste, que o

centenário fez renascer! 
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Abgar Renault

T enho dito e repetido que um dos nossos grandes males é a

desmemória nacional: o desapreço com que os brasileiros tra-

tamos fatos históricos de rico significado, que nos deveriam servir como

convite ao encontro, à convivência e à união, com a renovação de com-

promissos para com o Brasil, e de rumos a seguir; ou até e, infelizmente,

como lição e escarmento, desvios, atalhos e abismos a evitar.

Ainda recentemente, protestei, em artigo de jornal, contra o esqueci-

mento que cercou o centenário de duas grandes figuras nacionais, uma

no campo da política, Raul Pilla, e outra no campo do direito,

Orozimbo Nonato, ambos das mais nobres constelações de nossa vida,

e que nossa desmemória quase olvidou, como se não devessem frutificar

pelo exemplo, no futuro, e iluminar-nos o caminho. 

A Academia, felizmente, tem compreendido essa missão e, com

empenho, se tem votado à tarefa enaltecedora e fértil em resultados.

Principalmente agora quando, após o seu próprio centenário, comemo-

ram-se os centenários de muitos dos que, desde então, lhe honraram as

cadeiras, oportunidade em que os brasileiros de hoje redescobrem os que

serviram à Nação e lhe deram o trabalho, a inteligência, a operosidade,

o amor, o zelo, e até o sangue e a vida, para que incólume, sobranceira,

vencesse as vicissitudes do tempo e as agruras da sorte.

Conferência proferida no dia 29 de maio de 2001, durante o Ciclo Centenário
do Nascimento de Abgar Renault. 



Hoje nos reunimos para relembrar um desses vultos superiores, que

fizeram da vida o serviço ao Brasil, e lhe deram, em toda a imensa exten-

são de sua inteligência, o poder criador, a capacidade realizadora e os

frutos da dedicação e do estudo: Abgar Renault.

Suspeito seria eu para falar dele, se suspeição é a admiração calcada

no conhecimento de sua vida e de sua obra, que conclamam ao aplauso

e ao apreço.

Lembra-me a primeira vez que lhe ouvi o nome: no rádio, o ouvido

colado ao tecido espesso do alto falante, na minha Itaúna – que por

mais seja de muitos, é toda minha – para, vencendo a ensurdecedora

estática, poder ouvir, o Prof. Abgar Renault proferir suas lições de

inglês. Era um prazer ouvir aquela voz bem impostada, escandindo as

sílabas no “British English”, aristocrático, em que se exprimia. Ainda

que eu não ouvisse e, menos ainda, entendesse tudo o que dizia e ensi-

nava, ficava a escutá-lo, na cadência ritmada da pronúncia impecável.

Não esqueci nunca a admiração que me causou ouvir, na voz de Abgar,

certa vez, os versos de Shakespeare cantando a sua Inglaterra, no

Ricardo II, Ato II:

This royal throne of kings, this sceptered isle,
This earth of majesty, this seat of Mars,
This other Eden, demi-paradise,
This fortress built by Nature for herself,
Against infection and the hand of war,
This happy breed of men, this little world,
This precious stone seat in the silver sea,
Which serves it in the office of a wall,
Or as a moat defensive to a house,
Against the envy of less happier lands,
This blessed pot, this earth, this realm, this England...
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(Na tradução de Millor Fernandes):

Este trono real de soberanos, essa ilha que é um cetro

Terra de majestade,

Este berço de Marte,

Este outro Éden, semi-paraíso,

Esta fortaleza que a natureza construiu para si própria

Contra a infecção da mão da guerra,

Esta feliz raça de homens,

Esta pedra preciosa banhada em mar de prata

Que lhe serve de muro ou de fosso

Defendendo a casa contra a inveja das nações menos felizes,

Este lugar bendito, este solo, este reino, esta Inglaterra...

Depois, iniciando-me na vida pública, já o encontrei na Secretaria de

Educação de Minas Gerais e pude conhecer-lhe um pouco da biografia

privilegiada.

Nascido em Barbacena, em 15 de abril de 1901, filho do Prof. Léon

Renault e D. Maria José de Castro Renault, após o curso secundário no

Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte, ingressou na Faculdade de Direito

de Minas Gerais, bacharelando-se em 1924, numa turma de 23 bacha-

relandos, entre os quais nomes que honraram a cátedra, como Carlos da

Cunha Peixoto, meu excelente professor de Francês no Ginásio Mineiro

(hoje Colégio Estadual); Cláudio Brandão, também professor do Gi-

násio Mineiro e da Universidade de Minas Gerais, mestre de Português,

de Latim e de Grego; Aguinaldo da Costa Pereira, professor de Direito

Constitucional; ou a magistratura, como o Desembargador Gentil Gui-

lherme de Faria e Souza; ou a política, como Francisco Negrão de Lima,

Gustavo Capanema e Gabriel Passos.
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Professor de Inglês e Literatura no Ginásio Mineiro de Belo Hori-

zonte (1926) e de Português na Escola Normal Modelo (1930), con-

quistou a cátedra de Inglês no Colégio Pedro II do Rio de Janeiro, e se

tornou lente de Literatura Inglesa na antiga Universidade do Distrito

Federal (1936-1938), e de Inglês na Pontifícia Universidade Católica

do Rio de Janeiro, na Faculdade de Filosofia Santa Úrsula, na Faculdade

de Filosofia do Instituto Lafayette do Rio de Janeiro e na Faculdade de

Filosofia da UFMG (1950-1967).

O alargamento de seu campo de atividade docente o encaminhou

para a vida pública e elegeu-se deputado estadual na Legislatura 1927-

1930, voltando, após a Revolução de 30, ao seu campo de vocação, a

educação, e ao desafio de reestruturar-lhe o modelo, no que colaborou

ativa e proficientemente com Francisco Campos, na Secretaria de Edu-

cação e Saúde Pública de Minas Gerais (1930-1931), e depois como

Assistente da Secretaria de Educação do antigo Distrito Federal (1935-

1937) e Diretor do Departamento Nacional de Educação (1938-1946),

onde lhe cabia a responsabilidade maior junto ao Ministro Gustavo

Capanema, amigo e colega inseparável; ou como Diretor do Colégio

Universitário da Universidade do Brasil (1938).

A partir daí tudo o que interessava à educação e à cultura em nosso

país, tem sua participação efetiva, quando não sua direção ativa e lúcida,

em incansável dedicação à melhoria dos padrões nacionais de qualidade.

Em alguns momentos, sobretudo, sua atuação se desenvolveu mais

larga e profundamente: como Diretor do Departamento Nacional de

Educação (1938-1946), membro da Comissão Revisora do Ensino do

MEC; membro do Conselho Federal de Educação e do Conselho

Federal de Cultura a partir de maio de 1983, e Secretário da Educação

de Minas Gerais, de 1947-1950 – Governo Milton Campos) e 1956-

1959 – Governo Bias Fortes.
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Naquele primeiro cargo pôde cuidar da elaboração e realização do

planejamento educacional nacional, que Gustavo Capanema dirigiu e

realizou, no esforço de retirar a Nação do atraso deprimente em que se

encontrava.

No outro, por duas vezes, em Minas Gerais, dedicou-se especialmen-

te aos problemas educacionais e culturais do Estado, buscando estabele-

cer o roteiro mais apropriado à realização do anseio de integração de

todos – sobretudo os jovens – no gozo dos bens da vida, e que, por falta

de preparação intelectual, dela andavam afastados, incorporando à vida

ativa do Estado grandes camadas sociais antes excluídas.

Em 1945-46 visitou oficialmente a Inglaterra, o Canadá e os Esta-

dos Unidos (diz o Dicionário biográfico de Minas Gerais – Período

Republicano 1989-1991, v. 2, p. 572), e pronunciou uma série de con-

ferências em Universidades norte-americanas sobre Literatura e

Educação brasileiras. Professor visitante da Universidade de Nova York

(1960), recebeu o título de Membro Honorário do Instituto de Estudos

Latino-Americanos da Universidade de Stanford, EUA. Como convida-

do especial da UNESCO, participou, na Europa, do Seminário sobre

currículo, sobretudo para a escola elementar, e, na Etiópia, da

Conferência sobre as Necessidades Educacionais da África (1961).

No Governo Milton Campos sua atuação coincide com a restrutu-

ração do ensino que o Governador desejava empreender e de que Abgar

foi o realizador seguro, criativo, operoso, racional.

Sua atuação se corporificou em inúmeras iniciativas, de que vale ci-

tar: o Serviço de Orientação e Seleção Profissional (SOSP); a Campanha

de Reparos e Restauração de Prédios Escolares (CARRPE); o PABAEE

(Programa de Assistência Brasileiro-Americana ao Ensino Elementar),

com a cooperação técnica dos Estados Unidos; e o Serviço de Ensino

Primário em Zonas Rurais, entregue à inigualável competência e ao

impecável zelo da Prof.a Helena Antipoff, que criou a Fazenda Escola
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do Rosário e deu início a autêntica revolução que levou o ensino rural a

todo o Estado de Minas Gerais, tarefa que pudemos, em nossa gestão,

amparar e estimular como das mais notáveis e benfazejas pelos reflexos

na vida das populações do interior.

Retornando à indicação de sua atividade fora do País, sua presença,

reclamada nos seminários de estudos em todo o mundo, levou-o à nossa

representação em inumeráveis outros congressos internacionais de edu-

cação, bastando lembrar os de Panamá (1943), Londres (1945), neste

tendo participado da criação da UNESCO, na Iugoslávia (1948), bem

como nas assembléias gerais da UNESCO, reunidas em Paris, em 1960,

1962, 1964, 1966, 1982 e 1983, e nas conferências do Bureau Inter-

nationale d’Education, em Genebra, em 1965, 1966 e 1967.

Especialmente, digo-lhes do meu orgulho quando o vi indicado para

nosso representante em Congresso comemorativo de estudos sobre Sha-

kespeare, lembrando os versos do poeta que na voz dele ouvira, e pen-

sando comigo: de Abgar se pode dizer, sem temor de erro, que vai ensi-

nar inglês aos ingleses.

Pois passam-se os anos, e lendo o discurso de Deolindo Couto ao

recebê-lo nesta Casa (Discursos Acadêmicos, ABL, vol. XX, p. 118)

encontro o sugestivo episódio que confirma a orgulhosa previsão:

“Vem a pêlo referir singular episódio. Realizava-se em Teerã um

dos congressos educacionais da UNESCO. Técnicos da Inglaterra e

dos Estados Unidos participavam de um grupo encarregado de redi-

gir, em inglês, as conclusões, cuja leitura foi feita antes da sessão ple-

nária. A certa altura, apontastes no documento um erro sintático,

oferecendo, de pronto, perfeito substitutivo. O inglês e o norte-ame-

ricano detêm-se no problema e decidem pela validade de vossa opi-

nião. Pouco depois, era o vosso ouvido despertado por outro senão

lingüístico. Veio mais afoita, porém igualmente provecta a vossa
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emenda. Desta feita, o caso foi mais prontamente resolvido pelo

Delegado britânico: ‘Não ouso discutir sobre língua inglesa uma opi-

nião do representante brasileiro.’ E o corretivo se fez sob aplausos

que não se dirigiram a vós, porque se endereçaram à nossa terra!”

O mais admirável é que essa estafante atividade não lhe impedia con-

tinuar a ser o grande poeta, que revelado em Minas ao lado de Carlos

Drummond de Andrade e Emílio Moura, se consagraria como dos maio-

res de nossa literatura, felizmente reunida sua obra no volume Arte Poé-
tica e no volume de traduções, temas que servirão à palavra dos irmãos

no ofício – Ivan Junqueira e Alberto da Costa e Silva – com a autorida-

de que os consagra de mestres da mesma arte.

Essa quase sumária enumeração de atividades é suficiente para nos

permitir juízo a respeito de Abgar como homem público, voltado, sobre-

tudo, às preocupações com a educação e a cultura como forma superior

de realizar o bem comum, a que todos aspiramos e que lutamos por rea-

lizar.

Acontece, porém, que, enquanto outros, muitos, senão todos, bus-

cam as luzes da exposição e da propaganda, Abgar foi sempre infenso a

elas, retraído, escondendo-se pudicamente como se, na verdade, publicar

suas obras, anunciar seus feitos, fosse revelar-se, desnudar-se, corpo e

alma, eliminar a privacidade, sacrificar a própria intimidade.

Por isso esquivou-se, quanto pôde, de publicar seus versos, preferin-

do dedicar-se a missões em que se ocultasse, como na colaboração que

deu a Francisco Campos na redação final do Código de Processo Civil

de 1939 e que o então Ministro da Justiça valorizou citando-o como

colaborador na redação final; o que renovou na redação do Código Penal

de 1940, ainda vigente.

Ou como Ministro do Tribunal de Contas da União, missão que

desempenhou com independência e altivez (1967-1981). Ou como
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Ministro da Educação na Presidência Nereu Ramos (11.5.1955 –

31.1.1956).

Ele mesmo diz, ao tomar posse nesta Casa, da “esquivança em face

dos editores. Em todo caso, não serei um marginal da literatura. Serei,

antes, um marginal da publicidade, pois fui sempre menos cuidoso de

editar que de compor. Não é que desdenhe a publicação: sou possuído

continuamente da angústia do pensado à pressa, do indecorosamente

composto, do ruralmente escrito em estilo pedestre”... (Discursos
Acadêmicos, v. XX, p. 91). O que, depois de outras considerações exa-

tas, exprime nestes versos:

A misteriosa concisão do raio,
uma harmonia de água, vento e prata,
justos quais corpos que só de ar se enluvem.
É com os olhos em ti que sonho e esvaio
O nulo sonho da palavra exata,
Ó inexatidão de ausente nuvem.

(“Poética” – Arte Poética, p. 153)

Ou no “Prefácio das Desculpas” que abre a Arte Poética:

Perdoai-me a soberba de haver-me sonhado vosso irmão,
sem ver nem ouvir estéril vácuo nas minhas palavras,
que não soube nunca encher meu grave coração.
Perdoai os versos incomunicáveis do chão de lavas
e de pedras em que vivo. Perdoai o vinho, o sal, o pão
sem fé que meu corpo e minha alma receberam gratuitamente.
Perdoai perdidamente a voz esquiva e outrora,
que entre os esbeltos cantos de profundas vozes
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se compôs de tristeza essencial e de vaga alegria malcontente,
se ergueu, e se apagou de pobreza e de fadiga.
Perdoai-me se me esqueci a mim sentado entre vós,
como um de vós, e não reconheci meu destino tão comum,
e procurei dar-lhe forma impossível, sem o hálito de fogo que
anima a elementar argila.
Perdoai, em mim, a quem se viu um dia sem destino nenhum.

Abgar Renault, dedicação exclusiva ao interesse público, e sobretudo

à educação, nada deixou de fazer, mais que de dizer. Ainda assim sua

lição ficou em passagens que podem ser recolhidas em discursos, pales-

tras, conferências, que lhe desvendam a riqueza do conhecimento dos

problemas e das soluções, a disposição de resolvê-los.

Começando pelos aspectos morais da educação dizia ele (transcrevo

do discurso de Alberto Venancio Filho, p. 16):

“Os aspectos morais tinham de ter como tiveram proeminência

absoluta sobre tudo mais. Assim, ao lado do esforço intelectual, foi

desenvolvido obstinadamente um inflexível esforço moral. Dele não

me arrependo. Repeti-lo-ia com maior intensidade, se neste momen-

to tivesse que me empossar neste cargo. E o que será a administração

pública mormente a educação e o ensino a que faltem inabaláveis flu-

xos morais? Que seria desta Casa sem justiça e sem obstinado respei-

to à lei e ao interesse público em que se incluem necessariamente

pelo menos os princípios gerais da pedagogia? Não exagero em afir-

mar a necessidade de sermos duros e inflexíveis cada dia, cada hora,

cada minuto para que possamos ser úteis, exatos, isentos e justos.

De mim direi que fui forçado com pesar no coração a punir mui-

tas vezes e punir severamente. O regime de complacência leva à

impunidade, a impunidade leva à reincidência, à desmoralização
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pública e à injustiça porque não discrimina quem cumpre o dever e

quem o descumpre. Desafortunadamente o Brasil e nele o nosso

Estado, conseguiram criar esse círculo vicioso de implicações e con-

seqüências mortais: não há autoridade porque não há punição e não

há punição porque não há autoridade.”

Dura verdade, que nos fere fundo, nesta hora!

Abgar vira o País redemocratizar-se e, mais do que nunca, sentia os

imperativos morais da vida pública, no seu glorioso Partido

Republicano Mineiro, depois Partido Republicano, que Artur Bernardes

dirigia com rigor e dignidade, colocando o interesse público como alvo

a alcançar, atendendo aos princípios morais que davam rumo e fim à ati-

vidade política.

Não havia que discutir, na vaguedade dos conceitos e, pior, das con-

vicções, a existência de uma ética política, outra profissional, outra

comercial, com maiores ou menores concessões à circunstância, à conjec-

tura, à conveniência, à oportunidade, à ocasião, e tudo o mais que faz a

fortuna dos aéticos, ou anti-éticos, para não dizer outras coisas que a

nossa indignação nos grita, mas que este momento de celebração não

comporta.

Lembrava-se, por certo, da lição de José Bonifácio: “A boa políti-

ca é filha da sã moral.” Ou do ensinamento de Rui Barbosa, que gos-

tamos de repetir: “Toda política se há de inspirar na moral. Toda a

política há de emanar da moral. Toda política deve ter a moral por

norte, bússola e rota.”

Com a experiência e as mágoas com que já convivia, Rui acrescen-

tava:

“Mas a política brasileira é radicalmente amoral, é, convenci-

da e professadamente, imoral. Renegou a moral, fez voto de imo-
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ralidade, e vive encharcada na desmoralização, como no seu ele-

mento. Renegou a moral, caluniando as nossas instituições com a

profissão da irreligiosidade, que eles confundem com a liberdade

religiosa. Renegou a moral, estabelecendo como coisa distinta

duas leis de moralidade: uma para os indivíduos, outra para o

Estado. Renegou a moral, separando o homem público do homem

privado. Como se pudesse haver numa só criatura duas consciên-

cias, duas naturezas, duas pessoas. Como se, ainda admitida essa

dualidade, estando as duas em contato, ametades juntas de um só

todo, pudessem as mazelas de uma, as suas chagas, as suas lepras

deixar de contagiar a outra.” (Obras Completas, v. XLVI, 1919,

t. II, pp. 56-57.)

Repetida essa lição, nesta hora, como soa atual a advertência, aos

nossos ouvidos, quando se vê que tantos andam tão deslembrados de

seus deveres para com o País!

Mas, não nos percamos no hoje se podemos falar do eterno: volte-

mos a Abgar, o educador, que comenta com amargura o avanço do anal-

fabetismo, apesar dos esforços para vencê-lo: “Se tal esforço vier a ser

derrotado, a ignorância devorará os nossos sonhos, a democracia, a pro-

priedade, e o bem-estar social, numa palavra o nosso futuro.”

E clama, como quem sabe e sofre, contra o triste e inapelável cír-

culo vicioso do nosso ensino lembra, ainda uma vez, Venancio Filho

(p. 19):

“Conseguimos armar este círculo vicioso: ensino superior fraco

em razão de ser fraco o secundário; ensino secundário fraco, em

parte como reflexo da fraqueza do ensino superior, falto de quali-

dade nas suas contribuições diretas e indiretas ao ensino de grau

médio.”
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Em poucas palavras exatas, o triste quadro de nosso ensino, nas difi-

culdades que, a custo, enfrentamos, obstáculo fundamental ao nosso

desenvolvimento, estreita, áspera e árdua via para o ansiado porto da jus-

tiça social.

Pude conhecer-lhe o esforço e a obra quando, Secretário da Edu-

cação no Governo Magalhães Pinto (1961-1962), enfrentei as duras

lutas da escassez de meios para atender à crescente demanda da popula-

ção sempre mais ansiosa pela vitória sobre a ignorância e a desqualifica-

ção profissional.

Em Minas, sentiu-o Abgar, a luta contra o analfabetismo e a incul-

tura é missão fácil pela acolhida radiosa das boas iniciativas que os com-

batem, e difícil pela insuficiência dos meios para sustentá-la.

Lembra-me que, em 1960, constara do programa de governo do can-

didato Magalhães Pinto a construção de 500 grupos escolares no pri-

meiro ano de governo. Não tenho dúvida de que esse anúncio, feito por

quem, como ele, gozava da justa reputação de honestidade e dignidade

que asseguravam o cumprimento da palavra empenhada, aliadas à sua

merecida reputação de realizador, terão contribuído eficazmente para a

eleição. E vencido o pleito, o cumprimento da meta era recebido, em

cada município contemplado (e foram todos) com uma sensação ine-

briante de felicidade, a própria conquista da liberdade, como se a modes-

ta edificação viesse trazer a redenção dos erros e a purgação dos pecados

anteriores.

Senti-o como das mais gratas satisfações da minha vida pública,

como Abgar terá sentido ao comandar a Secretaria da Educação em

nosso Estado.

Senhor Presidente, eminentes Confrades, prezados Amigos:

O povo brasileiro, agora mais do que nunca, anseia por ídolos e sím-

bolos, que lhe compensem as decepções de uma realidade frustrante e

depressora, que lhe invade o coração pelos olhos, sentindo fraudadas as
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acalentadas esperanças que sofregamente alimenta, há muito, de ver o

Brasil cumprindo o destino digno, nobre, altivo, livre, pacífico e justo

por que luta obstinadamente.

Olha para o futuro e considera que não é possível que não corres-

ponda aos seus sonhos a realidade que virá, se por isso trabalha sem

esmorecimento, sem trégua e sem fadigas, e confia em que Deus o não

desamparará.

Animar-se-á, porém, mais, e de certezas cobrirá o espírito se volver

os olhos ao passado, quando a nacionalidade nasceu, e se formou, e se

conformou o nosso desenho territorial, atendendo ao esforço ingente

dos que lhe deram os contornos atuais. Verá que gerações de gigantes lhe

edificaram a grandeza material e que varões justos e sábios lhe deram a

riqueza moral que lhe assegurou a integridade, a união, e o progresso.

Para isso muitos contribuíram: os que, pela pena lhe escreveram a his-

tória, lhe cantaram as glórias, lhe recolheram as tradições, lhe povoaram

o espírito de poesia, pesquisaram e ensinaram, e lhe deram a prosa escor-

reita que se transmite de geração a geração, garantindo a continuidade de

sangue e de amor que é a Pátria. Desse mergulho no passado, voltará

renovado e fortalecido, porque encontrará a força do exemplo e do estí-

mulo à perseverança no respeito aos numes e no apego às tradições.

Esta Academia, relicário dessas origens e memórias, compartilha com

os brasileiros a honra e o júbilo de lembrar esses vultos, muitíssimos por

ela acolhidos no seu seio, em mais de um século de vida, e agora cultua-

dos como responsáveis pela nossa perenidade.

Uma vista d’olhos, superficial que seja, na nominata de seus mem-

bros, dará idéia de sua participação efetiva, decisiva, definitiva na con-

quista de seu futuro. Hoje temos mais uma prova evidente disso, lem-

brando Abgar Renault, e aqui, apenas – o que seria tudo para muitos –

o homem público, expoente de uma geração de estadistas que fez o Brasil

moderno e o sonhou grande e feliz, que dedicou sua vida à causa da edu-
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cação, a mais nobre das causas, por que nela se condensa a conquista do

futuro da Nação, fazendo do exercício das virtualidades do espírito a

concretização dos frutos do desenvolvimento e a busca da justiça.

Revejo-lhe, agora, Senhor Presidente, caros Confrades e Amigos, a

figura esguia, o porte elegante, na alegria dos encontros felizmente amiu-

dados nesta Casa: o sorriso franco, iluminado o olhar perscrutador, na

acolhida fraterna que Mario Casassanta, mestre eminente do vernáculo e

do direito constitucional, expressivamente pintou nestas palavras:

“...Como a casa de Deus, o seu coração dispunha de muitos luga-

res. A todos, um bom sorriso ou uma boa palavra, nunca houve ser-

viço que pudesse prestar, que o não prestasse, fosse o que fosse, com

a solicitude de quem estivesse trabalhando para gente de casa.

A vida que tanto deforma os homens, não o mudou. Guarda na

maturidade os mesmos poderes de compreensão, de generosidade e

de alegria da juventude...” (“O jovem Abgar”, in Arte Poética, p. 57.)

Abgar Renault, educador, poeta, humanista, espírito de dilarga-

das virtudes, pode servir de símbolo para os que pretendam entregar-se

ao serviço da Pátria: se se mirarem no seu exemplo, cumprirão o dever

para com o Brasil, que alcançará a realização do sonho de grandeza, feli-

cidade e paz em que todos nos irmanamos, e que hoje nos congrega para

comemorar-lhe o primeiro centenário, certeza dos muitos que virão e

que lhe acrescerão a glória do nome.
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Prado Kelly

T ranscorre amanhã, 10 de setembro, o centenário do nasci-

mento de José Eduardo do Prado Kelly, das mais completas

encarnações de homem público, jurista, literato, cidadão, na plenitude,

de que nos podemos orgulhar.

Nossa desmemória, porém, deixa passar sem uma palavra, fatos

como este, que deveriam servir à nossa auto-estima como oportunidade

ímpar de cantar glórias e vitórias de nossa gente.

Disse-o quando do centenário do nascimento de Raul Pilla, outra

figura admirável, que deu ao Brasil a obstinação de sua luta pela demo-

cracia e a coragem na defesa dos princípios que acreditou poderem for-

talecê-la.

Enquanto os nossos atletas esportivos muito justamente merecem e

recebem o prêmio do reconhecimento de suas conquistas, os nossos atle-

tas do pensamento, da palavra e mesmo da ação política, são sistemati-

camente esquecidos, ou, pior, desconhecidos.

E, repete-se: país sem tradições, sem heróis, sem líderes, sem histó-

ria, não se prepara para o futuro, nem para a continuidade da vida e os

embates cada vez mais duros da convivência internacional.

No quadro das grandes figuras nacionais não se pode deixar de

incluir Prado Kelly.

Sessão de 9 de setembro de 2004.



Antes dos quinze anos, em 1919, publica Tumulto, livro de poesia,

que a crítica, à frente João Ribeiro, José Oiticica, Humberto de Campos

e Alceu Amoroso Lima, saúda como “aurora de um novo poeta”.

E logo em 1922 surge Alma das Coisas, que recebe o prêmio desta

Academia Brasileira de Letras; em 1923, Viagem a Cólquida e Ode a um

Príncipe e, em 1924, Últimos Sonhos.

Bacharelando-se em 1926 (Turma de 1925), recebe a medalha de

ouro Machado Portela, pela aplicação e brilho do curso, e inicia-se na

advocacia e no jornalismo.

Em 1930 publica Poesias (1929-1930) e, em 1933, convocada a

Assembléia Constituinte, elege-se, iniciando a conquista da sólida repu-

tação de conhecedor vasto e profundo das tendências modernas do Di-

reito Público, que então se firmavam.

A partir daí, na legislatura de 1934-37, depois na Constituinte de

1946 e legislaturas 1946-50, 1955-59, afirma-se como dos mais com-

pletos e perfeitos parlamentares nacionais, defendendo as grandes causas

com nobreza, segurança, serenidade, argúcia, sabedoria.

Tive a oportunidade de resumir-lhe a vida e a obra quando o recebi

na Academia Carioca de Letras, pelo que me basta repetir aqui, em sín-

tese, o que ali afirmei.

No campo do Direito, os Estudos de Ciência Política excelem como

análise séria, ponderada, percuciente, de alguns dos mais instigantes

temas de nosso direito político.

Na advocacia, sua atuação lúcida, digna, impávida, deixou-nos, entre

outras contribuições, as páginas de A Missão do Advogado, reunindo

pronunciamentos vários, marcados pela elevação, elegância, firmeza, de

que modelo sua passagem pela Presidência do Conselho Federal da

Ordem dos Advogados do Brasil.
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Ministro da Justiça do Presidente Café Filho, honrou a pasta com o

equilíbrio, o descortino, o brio, a firmeza e a bravura, nos graves episó-

dios que marcaram a época.

No Supremo Tribunal Federal sua atuação comprova-lhe a cultura,

o senso de justiça, a dignidade, a equanimidade, que seus votos e deci-

sões exaltam.

Mas, é isto o que, nesta Academia, tinha o dever de ressaltar: a poe-

sia não o abandonou nunca, antes se apossou dele, de tal forma que,

ainda nos momentos mais graves de sua atribulada e intensa vida públi-

ca, e da vida nacional, enche-lhe de luminosidade os dias. Vejam-se ape-

nas, no resumo que fiz: preso, sob menagem, em 1937, canta-lhe a alma

ansiosa de liberdade as Canções Marinhas. De tempos vários (1930 a

1940) são os Versos da Serra, frutos dos invernos de Petrópolis.

Entre 1941 e 1942 escreva a Prece da Paz e Outros Poemas, e quan-

do já fervilha a luta pela redemocratização, anonimamente imprime e

distribui, em 1944, para ajuda à construção da Igreja que a tem como

Padroeira, A Vida de Santa Margarida Maria.

Em 1948 entrega-se a tarefa ingente: a tradução, em prosa e verso,

em exata correspondência com o texto, de A Tempestade, de Shakes-

peare, obedecendo ao original até em número de linhas e na correlação

das rimas (se e quando usadas pelo autor).

Em 1949 traduz Os Amores, de Ronsard em três partes; “Sonetos a

Cassandra” (15), “Sonetos a Maria” (8) e “Sonetos a Helena” (9), con-

forme texto, notícia e notas de Sainte-Beuve, nas Œuvres Choises de P.

de Ronsard, ed. 1978.

Em 1952 traduz, respeitando metro, rima e sua alternância, Cid e

Ximena, de Corneille, Leconte e Heredia.

Le Cid, de Corneille (Ato I, Cena V; Ato II, Cena II; Ato III, Cena

V; Ato V, Cena VI).

P R A D O K E L L Y 67



La Tête du Comte, L’accidente de Don Iñigo, e La Ximena, de

Leconte de Lisle.

Le Serrement de mains, La Revanche de Diego Laynez e Le
Triomphe du Cid, de J.M. Heredia.

Em 1953 empreende a versão poética da Helena, de Eurípides,

valendo-se da tradução de Louis Humbert, a cujo texto, em sua literali-

dade, obedece, no prólogo e em vinte e uma cenas.

Nesse mesmo trabalho de ourivesaria poética empenha-se em 1954,

tomando por base os “Salmos” de Davi e todos os “Cânticos” do Bre-
viário Romano, adotando, para os primeiros, o octossílabo e metros

menores, e, para os últimos, o alexandrino e o decassílabo, com estrita

observância da versão em português (elaborada pelo Padre Leonel

Franca) da tradução latina dos “Salmos”, empreendida por vontade de

S.S. o Papa Pio XII, conforme os textos hebraicos criticamente recons-

tituídos.

Em 1955, no aceso das lutas políticas que abalaram o País, espaire-

ce o espírito traduzindo Velhos Epigramas de poetas franceses dos sécu-

los XVI, XVII e XVIII, assegurando no vernáculo a “finesse” dos ori-

ginais.

Ainda de 1955 é o Passeio em Vila Rica (separata do volume VIII

da Revista da Academia Fluminense de Letras). E são de 1952 a 1963

os originais do Fim de Caminho.

De 1956 é A Carta de Pero Vaz de Caminha, que exige referência

mais detida. Para quem se deliciou no lírico enlevo, ou sentiu o travo

cético de tantos versos, como os das Poesias, extasiando-se na fecunda

variedade dos metros com que o poeta ilumina a Lírica ou a Cidade,
entoa as Canções Latinas, ou se recolhe no Jardim da Meditação, na

estranha sucessão de ritmos que exprimem sua sensibilidade aos temas,

pareceria esgotada a capacidade de expressar-se em novas formas, tão

ampla a já mostrada, tão rica e tão vária.
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Pois a Carta, ainda uma vez, perturba o leitor mais prevenido, quan-

do depara ele com o mais puro verso camoniano, no ritmo clássico, ser-

vindo de majestosa expressão ao tema. Prado Kelly, partindo das doze

estrofes iniciais em que, parafraseando o Canto X, estrofe CXL, dos

Lusíadas, relembra a previsão de Tétis relativa à Terra de Santa Cruz, dá

ao mote desenvolvimento e vida que impõe lembrar:

Ao termo dos proféticos acentos,
Tétis ao Capitão lhe descortina
que novos e imortais cometimentos
o futuro glorioso lhes destina,
os homens arrostando e os elementos
pelo favor da proteção divina.
Delicia-se o Gama de escutá-la,
quando mais docemente ela lhe fala.

Assim lhe diz na solidão remota:
“... Mas cá onde mais se alarga, ali tereis
Parte também c’o pau vermelho nota:
De Santa Cruz o nome lhe poreis:
Descobri-la-á a primeira vossa frota...”
Ó! orgulho dos deuses e dos reis!
O que a deusa promete, no alto da ilha,
É, com certeza, a oitava maravilha.

Entanto, não se ocupa em descrevê-la.
a nova terra que a ambição visita
e que tem do Cruzeiro em cada estrela
uma aberta da abóbada infinita.
Descuidosa de honrá-la e enaltecê-la,
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àquelas sós palavras se limita.
Sendo hora de partir, logo termina
que o mais, o mais Calíope lhes ensina.

(p. 46 da Separata)

Passa, a seguir, rastreando o texto (também transcrito) do original da

“Carta”, posto em linguagem moderna por Jaime Cortesão, a trasladá-lo

em oitavas camonianas, com rigorosa exatidão, puro lavor clássico, gran-

diloqüência e simplicidade alternando-se conforme o texto-base, em

obra de inacreditável perícia na arte poética, igualada apenas pela eleva-

ção e nobreza com que lhe serve ao intuito da epístola. Tomemos, ape-

nas, um dos trechos mais conhecidos e relembremos o texto do escrivão

e a versão do poeta:

Diz Pero Vaz de Caminha na “Carta”:

Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande,
porque a estender olhos, não podíamos ver senão terra
com arvoredos, que nos parecia muito longa. Nela,
até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem
prata, nem coisa alguma de metal ou ferro; nem lho
vimos. Porém, a terra em si é de muito bons ares,
assim frios e temperados, como os de Entre Doiro e
Minho, porque neste tempo de agora os achávamos
como os de lá. Águas são muitas; infindas. E em
tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar,
dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem.

E canta o poeta:

Pelo sertão que muito além se expande,
e não vemos daqui entre penedos,

70 O S C A R D I A S C O R R Ê A



calculamos que seja muito grande,
mas lhe avistamos só os arvoredos.
Não se pode saber se, nessa lande,
há ouro, prata ou ferro, nos fraguedos.
Mas os ares são bons e temperados
como os de nossos sítios estimados.

Tal entre Doiro e Minho, onde se goza
a doçura de clima salutar.
A água, que há nestas plagas, é copiosa;
corre pelas vertentes sem cessar.
Em tal maneira a terra é graciosa
que, querendo-a em verdade aproveitar,
se dará nela tudo, e muito bem,
pelas águas inúmeras que tem.

(p. 78 da Separata)

Esse trabalho, realizado no aceso das lutas políticas da época, execu-

tando com apuro, rigor e pertinácia, consegue dosar a prisão do texto

com a criatividade poética, o que quase importa compatibilizar os con-

trários.

Demonstra, sobretudo, o poder de elaboração do poeta, capaz de al-

çar vôo aos astros, mesmo adstrito à forma e à substância do texto trans-

posto.

Vencidas as dificuldades desse trabalho beneditino, Prado Kelly aba-

lança-se a mais: executa a tradução do texto grego, com base na versão

literal de L. Humbert, de Fedra e Hipólito, tragédias de Eurípides,

Sêneca e Racine, na tradução direta dos textos latino e francês, em cor-

respondência com o número e a ordem dos versos originais e bem assim

com o seu ritmo ou sua métrica.
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E faz preceder a tradução de ensaio crítico, do qual constam dados

relativos aos três maiores trágicos do seu tempo, e ao trato que deram ao

tema, sob influência e motivação das respectivas épocas, e ainda o estu-

do analítico do enredo (personagens e ação), quer em suas partes

comuns, quer nas variantes de autor para autor, todos representativos de

períodos culminantes da cultura.

E isto em 1962, quando fervendo a trama política, em que se empe-

nharia a Nação, e Prado Kelly envolvido nos acontecimentos e obriga-

do, quantas vezes, a capitaneá-los!

Mas, não pára aí o itinerário, que a viagem ao Prado Kelly literato

genuíno tem de prosseguir. Já agora para lembrar os estudos que reali-

zou sobre Castro Alves (1947), Rui (1949), Garrett (1945), B. Lopes

(1959), e, recentemente, o ensaio sobre Otávio Mangabeira, Parlamen-
tar, além de outros versando matérias distintas. Em todos eles, surge com

inteireza inconsútil, o homem de letras, que reúne todas as virtudes de

que deveriam revestir-se os que à tarefa de dedicam.

Fez das letras uma preocupação que se nota em todas as atividades,

e que na poesia encontra sua realização perfeita e permanente. O que

explica, de forma admirável, a firmeza, o aprumo, a tranqüilidade que

sua figura humana transmite: apaziguou os tumultos da mocidade, os

ímpetos da juventude, as reações da maturidade, na força indomável da

poesia, que os absorveu a todos e os incorporou à sua personalidade, for-

talecendo-a para os embates da vida exterior.

Permitiu, com isso, tenha aparecido sempre, no exterior, a expressão

serena, equilibrada, ereta do homem público, em todas as atividades que,

com perfeição, desenvolveu e que o consagraram como advogado imper-

térrito, estadista de escol, jurista prelúcido e magistrado impoluto.

Mas, Sr. Presidente e eminentes Confrades, não pretendo senão, com

estas palavras modestas, impedir que o esquecimento nos leve a cometer

a mais grave das injustiças: não reconhecer e proclamar as virtudes de
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quem dignificou a condição humana pelos serviços inestimáveis que

prestou, com dignidade, serenidade, segurança e sabedoria, à sua gente.

A nós que nos honramos de o ter, e ao Brasil.

E que sentimos profundamente que suas virtudes não tenham chega-

do a compor as glórias desta Academia!
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O lirismo dos rebeldes
da Inconfidência

S enhor Presidente, Tarcísio Padilha; senhor acadêmico Antonio

Olinto, coordenador deste Ciclo; professor Domício Proença;

senhores Acadêmicos; excelentíssimas Senhoras e excelentíssimos Senho-

res; meus caros Amigos.

A Academia Brasileira de Letras cumpre, com este Ciclo de Palestras,

a norma estatutária que lhe justifica a existência: “a cultura da língua e

da literatura nacional”, e presta ao país o serviço que lhe deve, dignifi-

cando a memória dos que o engrandeceram, honrando-a neste mais de

século de existência e lutas.

Cuidando hoje do lirismo dos rebeldes da Inconfidência, juntam-se,

em união perfeita e indissolúvel, as duas forças que nos legaram os heróis

que idealizaram o movimento libertário, constituindo-se não apenas na

sagrada rebelião, que nos deu a Independência, como na harmoniosa

herança poética que nos possibilitou consolidar, no imenso território, a

mesma língua, pois foi a inspiração dos poetas heróis e mártires a força

que a todos congregou e uniu.

Conferência proferida no dia 13 de setembro de 1999.



Poucas nações podem orgulhar-se de ter, entre os seus mártires,

sacrificados para libertá-las, os mesmos nobres e altíssimos poetas que

cantaram no verso alado o amor ou a desdita, a esperança ou a desilusão,

a fidelidade ou a traição, marcando suas vidas pelo duplo signo do sacri-

fício patriótico e da nobreza poética.

Em geral, as nações se libertam pela espada. O Brasil tem a singula-

ridade de ter dado o passo fundamental para a Independência na voz e

na vida dos poetas que cercaram e iluminaram a vida do mártir que os

conclamou, reuniu, cobriu-lhes, com sua coragem sobre-humana, a fra-

queza e por todos se imolou: Tiradentes.

E temos o privilégio de, lembrando-lhe o sacrifício na forca, senti-

lo, irreprimivelmente, envolto nas névoas da poesia: escondido nas bru-

mas espessas do inverno, nos alcantis da Vila Rica, esgueirando-se nas

ruelas íngremes, em busca dos companheiros timoratos; ou fazendo

ecoar, nas pedras grandes das ruas, o passo firme; ou mesmo esconden-

do-se ante o soturno bater das passadas dos prepotentes asseclas reinóis,

que farejavam a trama heróica e trágica da libertação.

O meado do século XVIII, já se disse, foi a encruzilhada de duas

épocas, e nos daria o espetáculo admirável da pregação do racionalismo,

o alvorecer do liberalismo, o nascimento do mundo moderno, com

todos os seus impulsos, contradições, confrontos e aspirações, de que a

Revolução Francesa foi, a um tempo, nascente e estuário.

Nas Minas Gerais, o exemplo da independência dos Estados Unidos

da América foi o modelo, e as idéias que conduziram à Revolução

Francesa o estopim incendiário do coração e da mente dos idealistas da

província, que se preparavam para a realização dos sonhos da libertação,

e invejavam a marcha vitoriosa em outras pátrias.

Haviam amadurecido na idéia, nascidos logo depois do primeiro

quartel do século XVIII (Cláudio Manuel da Costa, em 1729, em

Mariana; Tomás Antônio Gonzaga (Porto, 1744); Alvarenga Peixoto
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(Rio, 1744); e Silva Alvarenga (1749, Vila Rica) e o destino os unira

sob o céu límpido da Vila Rica, quando o sol lhes acendia facho de luz

a estimular-lhes a flama cívica e a inspiração poética. Mas, eram homens,

e sonhavam e amavam. Cada um à sua moda, com a força do seu estro,

as tendências do estilo, a influência dos predecessores, ainda que em

todos predominassem as fontes clássicas da estética e da poética, que os

levavam a cantar a Natureza, a vida e o amor, nos ritmos que, à época,

marcavam a poesia e a busca da renovação do homem, irmanado às for-

ças cósmicas do meio.

Assim se apresentam Dirceu e Marília, Nise e Glauceste Satúrnio,

Barbara Heliodora e Alvarenga Peixoto, Alcindo Palmireno e Glaura,

voltados para a Natureza, como fonte e inspiração de todos os sentimen-

tos morais, dos impulsos intelectuais e da própria busca dos fins supre-

mos do homem.
Na riqueza do vale, que as montanhas hirsutas cercam e protegem,

sua poesia assume todos os tons que o meio lhe transmite e agrega, e no

qual brota a figura da amada, anseio que ora é realidade, ora é fantasia

que refoge no sonho.

Não lhes faremos a análise crítica da obra, que muitos, especializa-

dos e destros, já realizaram: apenas lhes lembraremos a participação na

formação e aperfeiçoamento da língua, que ajudaram a criar, a que

deram, em muitos momentos, beleza, graça e altitude, que lhe marcaram

a evolução, no que Antonio Soares Amora (“A Literatura do Setecento”,

in A Literatura no Brasil, dir. de Afrânio Coutinho, vol. I, p. 314) chama

“um franco desejo de renovação da vida, de renovação do homem e de

coerente renovação da arte: desejo que se traduz não apenas na afirma-

ção corajosa de verdades novas sobre a vida moral e sentimental, como

se pode verificar na poesia lírico-amorosa e de reflexão moral de

Cláudio, Gonzaga, Silva Alvarenga, Sousa Caldas, José Bonifácio, mas

até mesmo na atitude declaradamente revolucionária que se expressa nas
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invectivas e sátiras, como é o caso, para só falar de obras relativas ao

Brasil, das Cartas Chilenas”.

Nosso exame será simples – para os leigos que comparecem a este

Ciclo – não o aprofundado estudo que os doutos encontrarão nos

seus tratados. Como não cuidaremos do Mártir que se imolou, nem

das fraquezas de quase todos, e da fortaleza sobre-humana de que se

revestiu, para levar sozinho a culpa de todos, como o comprova a

História. Veja-se, por exemplo o recente “Tiradentes: a Inconfidên-

cia diante da História”, de José Cruz Rodrigues Vieira (Belo Hori-

zonte, 1993, 3 vols.).

*

CLÁUDIO MANUEL DA COSTA é o primeiro, nascido em

junho de 1729, batizado em 29 de junho na Vargem do Itacolomi, na

vila do Ribeirão do Carmo.

Por volta de 1740/45, entra no Colégio dos Jesuítas no Rio de

Janeiro e, em 1749, parte para Coimbra, onde cursa Direito, se forma, e

publica os primeiros poemas, já senhor do “segredos técnicos de sua

arte”, como diz João Ribeiro (Obras Poéticas, I, 1903, p. 18) aprendi-

da nos mestres – Virgílio, Ovídio, Teócrito e Moscho, Quevedo,

Metastásio e Petrarca, “que continua ainda, como na época camoniana,

a ser o mestre do soneto”.

Possivelmente em 1754, aos vinte e cinco anos, regressa ao Brasil

e, em 1758, levanta a Carta Topográfica de Vila Rica, sendo premia-

do pela Câmara da Vila. A partir de 1758, pelo menos, exerce a

advocacia.

Deve ser dessa época a Fábula do Ribeirão do Carmo, ainda com a

inspiração do Mondego, recém-chegado de Portugal. Leiam-se estes ver-

sos, que abrem o poema com o soneto:
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A vós, canoras Ninfas, que no amado
Berço viveis do plácido Mondego,
Que sois da minha lira doce emprego,
Inda quando de vós mais apartado.

A vós do pátrio Rio em vão cantado
O sucesso infeliz eu vos entrego,
E a vítima estrangeira, com que chego,
Em seus braços acolha o vosso agrado.

Vede a história infeliz, que Amor ordena,
Jamais de Fauno, ou de Pastor ouvida,
Jamais cantada na silvestre avena.

Se ela vos desagrada, por sentida,
Sabei que outra mais feia em minha pena
Se vê entre estas serras escondida.

O importante é que as Obras Poéticas, editadas em 1768, foram,

sem dúvida, “o primeiro livro de poeta nacional que chegava ao Brasil”,

o que lhes realçava o mérito de si verdadeiro; só um ano depois virá o

Uraguai, de Basílio da Gama, que foi recebido com ainda mais extraor-

dinários aplausos, e, mais tarde, em 1781, o Caramuru, de Santa Rita

Durão.

De 1762 a 1765, é secretário do Governo da Capitania, com o

Conde de Bobadela, e, depois, o governador Luiz Diogo Lobo da Silva.

E de 1769 a 1773, ocupa o cargo de secretário do Governo com o

Conde de Valadares, após o que teria traduzido e comentado a obra de

Adam Smith sobre A Riqueza das Nações, fundamental para o nasci-

mento da economia científica, o que espanta possa ter ocorrido: é que o
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livro de Smith é de 1776, e a tradução teria sido feita logo após a publi-

cação, quando se sabe que o primeiro vulgarizador das idéias do grande

economista no Brasil foi José da Silva Lisboa, depois Visconde de Cairu,

que nele se baseou para o seu Princípio de Economia Política para ser-

vir de Introdução à Tentativa Econômica do autor dos Princípios de
Direito Mercantil, de 1804.

A prevalecer a informação, que não pudemos comprovar, estava em

dia com o que de melhor se publicou, na época, a respeito.

De 1773, é o poema Vila Rica, dedicado ao segundo Conde de

Bobadela, sem o brilho dos trabalhos líricos, tendo por argumento a fun-

dação de Vila Rica, valendo lembrar breves trechos, onde o lirismo pre-

domina:

Era ela em seus anos tão mimosa,
Que à vista sua desmaiava a rosa,
Seus olhos claros, as pupilas belas,
Oh! quantas vezes cri que eram estrelas!

Não tinham nossos campos, nem o prado
Planta mais tenra, flor de mais agrado;
Enfim, porque de vós as cores tome,
De Aurora os vossos lhe dão o nome.

Mas são os sonetos a sua grande contribuição poética, lembrado

como dos maiores sonetistas da língua por Garrett, Camilo, Sílvio

Romero e outros.

Lembremos apenas:

Estes os olhos são da minha amada
Que belos, que gentis, e que formosos!
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Não são para os mortais tão preciosos

Os doces frutos da estação dourada.

Por eles a alegria derramada,

Tornam-se os campos de prazer gostosos;

Em Zéfiros suaves, e mimosos

Toda esta região se vê banhada.

Vinde, olhos belos, vinde: e enfim trazendo

Do rosto de meu bem as prendas belas,

Daí alívios ao mal, que estou gemendo:

Mas ah! delírio meu, que me atropelas;

Os olhos que eu cuidei que estava vendo

Eram (quem crera tal!) duas estrelas.

E este, que não terá sido desconhecido a Castro Alves:

Nise? Nise? Onde estás? Aonde espera

Achar-te uma alma que por ti suspira,

Se quanto a vista se dilata, e gira,

Tanto mais de encontrar-te desespera!

Mas vamos logo ao final...

Nem ao menos o eco me responde!

Ah! como é certa a minha desventura!

Nise? Nise? Onde estás? Aonde? Aonde?
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Mas a influência dos autores italianos, Petrarca sobretudo, é tão

grande, que o poeta verseja em italiano, repetidamente, em sonetos e can-

zonettas e cantatas, como os sonetos LXXXIV a XCVII, as canzonet-
tas (Il Pastore a Nice, Nice al Pastore e Nice) e as cantatas, como a La
SS Vergine.

Não esquece, porém, o vate maior da língua, e é vê-lo, por exemplo,

no Epicédio II, “A morte de Salício”, onde se sente o tom camoniano e

até as reminiscências de linguagem:

Espírito imortal, tu, que rasgando
Essa esfera de luzes vais pisando
Do fresco Elísio a região bendita,
Se nesses campos, onde a glória habita,
Centro do gosto, do prazer estância,
Entrada se permite à mortal ânsia
De uma dor, de um suspiro descontente,
Se lá relíquia alguma se consente
Desta cansada, humana desventura,
Não te ofendas que a vítima tão pura,
Que em meus ternos soluços te ofereço,
Busque seguir-te, por lograr o preço
Daquela fé, que há muito consagrada,
Nas aras da amizade foi jurada.

É tipicamente Camões. Até a linguagem e até algumas das rimas.

Em 1789, é preso como envolvido na Inconfidência, e a 4 de julho,

suicida-se na prisão (não falta quem o diga assassinado). Três anos após

a morte, foi condenado, tendo a memória infamada em 1792.

*
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TOMÁS ANTÔNIO GONZAGA nasceu no Porto, em 11 de

agosto de 1744, mas, nomeado seu pai ouvidor-geral em Pernambuco,

vem com ele, e inicia os seus estudos na Bahia; retorna depois a Portugal,

em 1761, e forma-se em Direito em 1768, em Coimbra, tendo como

companheiro Inácio José de Alvarenga Peixoto, que se formara em 1767.

Pretendeu Gonzaga lecionar Direito e preparou tese sobre Direito
Natural, que dedicou ao Marquês de Pombal. Em 1777, com o adven-

to de D. Maria I, renunciou à carreira docente e habilitou-se à magistra-

tura, constando que em 1779 estaria em Beja como juiz-de-fora.

Conhece aí o Visconde de Barbacena, a quem, bem mais tarde, encon-

traria em circunstâncias diferentes, e lhe dedica, quando do nascimento

de um filho, o soneto “Nascer no berço da maior grandeza”.

Volta, então, para o Brasil em 1782; nomeado ouvidor em Vila

Rica, reencontra Inácio José de Alvarenga Peixoto e conhece Cláudio

Manuel da Costa, de quem se torna amigo.

Gonzaga convive bem com o governador D. Rodrigo José de Me-

neses, mas, tomando posse Luiz da Cunha e Meneses, mudam-se as rela-

ções com o novo duro e autoritário governante.

Já beirando os quarenta anos, conhece e se enamora de Maria

Dorotéia Joaquina de Seixas, a Marília, de dezessete anos, que lhe cor-

responde ao amor, seduzida pelo canto formoso e inspirado do vate.

Tu não verás, Marília, cem cativos
Tirarem o cascalho e a rica terra,
Ou dos cercos dos rios caudalosos,

Ou da minada Serra.
Não verás separar ao hábil negro
Do pesado esmeril a grossa areia,
E já brilharem os granetes de ouro

No fundo da bateia.
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Não verás derrubar os virgens matos,

Queimar as capoeiras inda novas,

Servir de adubo à terra a fértil cinza,

Lançar os grãos nas covas.

Para concluir:

Se encontrares louvada uma beleza,

Marília, não lhe invejes a ventura,

Que tens quem leve à mais remota idade

A tua formosura.

Sinto não poder, meus caros amigos, ler tudo: a vontade que se tem

é de ler os versos todos, mas, não disponho de tempo.

A família de Marília, contudo, não vê com bons olhos o namoro

com o despojado cantor, além de muito mais velho. Daí os versos céle-

bres, que assim começam:

Eu, Marília, não sou algum vaqueiro,

Que viva de guardar alheio gado,

De tosco trato, de expressões grosseiro,

Dos frios gelos e dos sóis queimado.

Tenho próprio casal e nele assisto;

Dá-me vinho, legume, fruta, azeite;

Das brancas ovelhinhas tiro o leite,

E mais as finas lãs, de que me visto.

Graças, Marília bela,

Graças à minha Estrela!

Eu vi o meu semblante numa fonte,

Dos anos inda não está cortado;
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Os Pastores, que habitam este monte,
Respeitam o poder do meu cajado.
Com tal destreza toco a sanfoninha,
Que inveja até me tem o próprio Alceste:
Ao som dela concerto a voz celeste
Nem canto letra que não seja minha.

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

E na Lira II, aquele verso que, para mim, é dos mais expressivos versos

de toda a poesia do mundo: “Eu tenho um coração maior que o mundo”. 

Sente que vai envelhecendo, e vem a Lira IV:

Já, já me vai, Marília, branquejando
Loiro cabelo, que circula a testa;
Este mesmo, que alveja, vai caindo,

E pouco já me resta.

As faces vão perdendo as vivas cores,
E vão-se sobre os ossos enrugando,
Vai fugindo a viveza dos meus olhos;

Tudo se vai mudando.

Não vou ler tudo, porém isto é uma provocação para que todos, che-

gando em casa, imediatamente, procurem o Tomás Antônio Gonzaga

para lê-lo.

E, mais difícil ainda, quando Gonzaga se pinta já velho, na Lira XVIII:

Não vês aquele velho respeitável,
Que, à muleta encostado,
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Apenas mal se move e mal se arrasta?
Oh! quanto estrago não lhe fez o tempo,

O tempo arrebatado,
Que o mesmo bronze gasta!

Enrugaram-se as faces e perderam
Seus olhos a viveza;

Voltou-se o seu cabelo em branca neve;
Já lhe treme a cabeça, a mão, o queixo,

Nem tem uma beleza
Das belezas que teve.

Assim também serei, minha Marília,
Daqui a poucos anos,

(Que modo mais triste de se candidatar a uma deusa!)

Que o ímpio tempo para todos corre.
Os dentes cairão, e os meus cabelos.

Ah! sentirei os danos,
Que evita só quem morre.

E vai por aí afora, até chegar ao fim:

Assim irá, Marília, docemente
Meu corpo suportando

Do tempo desumano a dura guerra.
Contente morrerei, por ser Marília

Quem, sentida, chorando,
Meus baços olhos cerra.
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Evidentemente, a família de Marília não havia de querer casá-la com

um velho desses!

Mas o pior: Gonzaga desentende-se com o presidente da Junta da

Real Fazenda, Cunha e Meneses. Acirram-se os ânimos, em rixa séria e

virulenta e, em 1786, começam a circular as Cartas Chilenas, sátira à

administração Cunha e Meneses, panfletos saídos da oficina de Cláudio

Manuel da Costa e Gonzaga, grandes amigos. Cláudio, mais velho e mais

destro na arte de poetar, ajuda-o na redação, que hoje se atribui a Gon-

zaga, que é Critilo – como Doroteu é Cláudio Manuel –, o que se de-

monstra, por exemplo, no estudo introdutório de Afonso Arinos de

Melo Franco à edição das Cartas Chilenas.
Em resumo diz Paulo Roberto Dias Carneiro: “A ação das cartas de

Critilo” (na Poesia Completa, que é uma bela edição comandada e tra-

duzida pelo professor Domício Proença Filho e que contém a obra com-

pleta de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvaren-

ga Peixoto), “aproveitando-se do modelo de Montesquieu, transporta a

ação para o Chile, que simboliza Minas Gerais. A capital passa a ser San-

tiago, em vez de Vila Rica. A Universidade de Coimbra transforma-se

na de Salamanca, e Portugal figura como Espanha, onde, pretensamente,

estaria o destinatário das cartas, denominado Doroteu...” “Critilo conta,

na sua correspondência a Doroteu, os fatos que Fanfarrão Minésio (que

era o capitão general Luiz da Cunha e Meneses) obrou no Chile...”

A sátira acompanha o satirizado como sombra, em todos os seus atos.

A começar da descrição do tipo físico. Vejamos este pequeno trecho:

Ora pois, doce amigo, vou pintá-lo
da sorte que o topei a vez primeira;
nem esta digressão motiva tédio
como aquelas que são dos fins alheias,
que o gesto, mais o traje, nas pessoas
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faz o mesmo que fazem os letreiros
nas frentes enfeitadas dos livrinhos,
que dão do que eles tratam boa idéia.

Vejam que primor de redação: “que o gesto, mais o traje, nas pessoas

/ faz o mesmo que fazem os letreiros / nas frentes enfeitadas dos livri-

nhos, / que dão do que eles tratam boa idéia.”

Tem pesado semblante, a cor é baça,
o corpo de estatura um tanto esbelta,
feições compridas e olhadura feia;
tem grossas sobrancelhas, testa curta,
nariz direito e grande, fala pouco
em rouco, baixo som de mau falsete;
sem ser velho, já tem cabelo ruço,
e cobre este defeito e fria calva
à força de polvilho que lhe deita.

Vejam como capricha na figura:

Ainda me parece que o estou vendo
no gordo rocinante escarranchado,
as longas calças pelo embigo atadas,
amarelo colete, e sobre tudo
vestida uma vermelha e justa farda.

E refere a posse (são versos muito conhecidos):

Chegou-se o dia da funesta posse;
mal os grandes se ajuntam, desce a escada
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e, sem mover cabeça, vai meter-se
debaixo do lustroso e rico pálio.
Caminham todos juntos para o templo,
um salmo se repete, em doce coro,
a que ele assiste, dessa sorte inchado:
entesa mais que nunca o seu pescoço,
com ar de minuete o pé concerta
e arqueia o braço esquerdo sobre a ilharga.
Eis aqui, Doroteu, o como param
os maus comediantes, quando fingem
as pessoas dos grandes, nos teatros.
Acabada a função, à casa volta
(os grandes o acompanham, descontentes),
com a mesma pompa com que foi ao templo.

E segue por aí afora. Por fim, uma imprecação:

Os zelosos juízes punir querem
a injúria da justiça: formam autos,
procedem às devassas, pronunciam
e mandam que estes nomes se descrevam
nos róis dos mais culpados. Mas, amigo,
de que serve fazer-se o que as leis mandam
na terra que governa um bruto chefe,
que não tem outra lei mais que a vontade?

Gonzaga é nomeado desembargador da Relação da Bahia, promoção

que, se não recusa, não se apressa em atender. E, afinal, esperava-se o

casamento de Gonzaga e Marília para 1787, mas só em 1788 pede à rai-

nha licença para se casar. O certo é que, em 21 de maio de 1789, era
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dada a ordem para prender Gonzaga, que foi enviado para o Rio, para o

presídio da Ilha das Cobras; e o conhecimento do Visconde de

Barbacena talvez lhe tenha valido menos rigor no tratamento.

Preso, deplora a sorte na Lira XIX:

Nesta triste masmorra,
De um semivivo corpo sepultura,

Inda, Marília, adoro
A tua formosura.

Amor na minha idéia te retrata;
Busca, extremoso, que eu assim resista
À dor imensa, que me cerca e mata.

E vai por aí. Protesta inocência:

Venha o processo, venha,
Na inocência me fundo;
Mas não morreram outros,
Que davam honra ao mundo?

O tormento, minha alma, não recuses;
A quem, sábio, cumpriu as leis sagradas

Servem de sólio as cruzes.

Tu, Marília, se ouvires,
Que ante o teu rosto aflito
O meu nome se ultraja
Com suposto delito,

Dize severa assim em meu abono:
“Não toma as armas contra um cetro justo

Alma digna de um trono.”
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Após três anos de prisão, foi condenado a dez anos de degredo em

Moçambique e, em 23 de maio de 1792, partia para a África. Ali foi

bem recebido, exercendo algumas comissões públicas, e falecendo em

1810.

*

INÁCIO JOSÉ DE ALVARENGA PEIXOTO nasceu no Rio, em

1744. Parece ter ido criança para Braga, Portugal, e daí para Coimbra,

em 1760, onde já deve ter-se exercitado na poesia; tanto que, na publi-

cação em O Uraguai, de Basílio da Gama, de um soneto seu, em 1769,

demonstra que o fazia com êxito.

Diz o soneto:

Entro pelo Uraguai, vejo a cultura

Das novas terras por engenho claro;

Mas chego ao templo majestoso, e paro,

Embebido nos rasgos da pintura.

Vejo erguer-se a República perjura

Sobre alicerces de um domínio avaro;

Vejo distintamente, se reparo,

De Caco usurpador a cova escura.

Famoso Alcides, ao teu braço forte

Toca vingar os cetros e os altares:

Arranca a espada, descarrega o corte.

E tu, Termindo, leva pelos ares

A grande ação, já que te coube em sorte

A gloriosa parte de a cantares.
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E continua por aí afora. Estou fazendo isso como mera provocação,

aos leitores, repito.

Recebeu o grau de doutor em 1767, e lecionou, pelo menos como

substituto, na Universidade. Habilitado para a magistratura em 1768, a

partir de 1769 exerceu o cargo de juiz-de-fora em Sintra e – desenvol-

vendo-se a “guerra dos poetas” à época –, publicou o soneto “Por mais

que os alvos cornos curve a Lua”, o que – diz Domingos de Carvalho e

Silva – se já figurava na poesia erudita, pelo menos, desde Camões, com

a estância XLVIII do Canto IX dos Lusíadas, a qual começa pelo verso

“O grão doutor que cornos deu à Lua”, tornou-o alvo de sátiras e até de

insultos.

Ele publicou essa poesia e foi alvo de insultos. A poesia é a seguin-

te. Vou ler apenas um trecho:

Por mais que os alvos cornos curve a Lua,

Furtando as luzes ao autor do dia,

Por mais que Tétis, na morada fria,

Ostente a pompa da beleza sua;

Por mais que a linda Citeréia nua

Nos mostre o preço da gentil porfia;

Entra no campo tu, bela Maria,

Entra no campo, que a vitória é tua.

Em 11 de março de 1775, foi nomeado ouvidor da Comarca de Rio

das Mortes, embarcando para o Rio em 20 ou 22 de novembro, onde

permaneceu até agosto de 1776, quando partiu para São João del Rei,

tomando posse no cargo em 19 de agosto.
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Desse mesmo ano de 1770, é o soneto “Estela e Nise”, largamente

conhecido, que aparece, na edição do professor Domício Proença Filho,

como “Jônia e Nise”, assim:

Eu vi a linda Jônia e, namorado,
Fiz logo voto eterno de querê-la;
Mas vi depois a Nise, e é tão bela,
Que merece igualmente o meu cuidado.

A qual escolherei, se, neste estado,
Eu não sei distinguir esta daquela?
Se Nise agora vir, morro por ela,
Se Jônia vir aqui, vivo abrasado.

Mas ah! que esta me despreza, amante,
Pois sabe que estou preso em outros braços,
E aquela me não quer, por inconstante.

Vem, Cupido, soltar-me destes laços:
Ou faze destes dois um só semblante,
Ou divide o meu peito em dois pedaços!

Vejam que beleza! Como trabalhava bem o poeta!

Aí conheceu a filha do advogado José da Silveira e Sousa, Barbara

Heliodora, por volta dos dezoito anos, de quem se enamorou, perdida-

mente. E em fins de 1777, ou no princípio de 1778, teve Barbara

Heliodora uma menina, a bela Maria Ifigênia; mas o padre Antônio

Caetano de Almeida Vilas Boas, que se tornara inimigo de Alvarenga,

intensificou campanha contra ele, o que o levou a deixar a Ouvidoria,
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dedicando-se à mineração em fazendas distantes de São João del Rei.

Isso não sossegou o padre, que conseguiu que o bispo de Mariana impu-

sesse o casamento ao ex-ouvidor. (Parece que Alvarenga Peixoto andou

fazendo várias coisas, não muito corretas.)

Em 1782, esteve, certamente, no casamento do seu amigo, coronel

Francisco de Paula Freire de Andrade, e talvez tenha assistido ao batiza-

do do filho do governador, D. Rodrigo José de Meneses, ocasião em que

– diz Domingos Carvalho da Silva –, deve ter estreitado suas relações

literárias e de amizade com Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio

Gonzaga.

É, possivelmente, desse período a sua lira “Bárbara bela”, publicada

na Miscelânea Poética, de Elias Matos, em 1853, a mais conhecida de

suas obras poéticas, e que, além de figurar em todas as antologias, ainda

se declama, como peça de especial apreço, nos saraus literários. 

Bárbara bela,
Do Norte estrela,...
... Que o meu destino
Sabes guiar,
De ti ausente,
Triste somente
As horas passo
A suspirar.

Isto é castigo
que Amor me dá.

Por entre as penhas
De incultas brenhas
Cansa-me a vista
De te buscar;

94 O S C A R D I A S C O R R Ê A



Porém não vejo

Mais que o desejo,

Sem esperança

De te encontrar.

Isto é castigo

que Amor me dá.

Eu bem queria

A noite e o dia

Sempre contigo

Poder passar;

Mas orgulhosa

Sorte invejosa

Desta fortuna

Me quer privar.

Isto é castigo

que Amor me dá.

Tu, entre os braços,

Ternos abraços

Da filha amada

Podes gozar,

Priva-me a estrela

De ti e dela,

Busca dois modos

De me matar.

Isto é castigo

que Amor me dá.
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Tendo recebido a patente de coronel-comandante do 1.º Regimento

de Cavalaria Auxiliar do Contingente da Campanha do Rio Verde,

comarca de Rio das Mortes, conferida pelo governador Luiz da Cunha

e Meneses, passou a ser o coronel Alvarenga.

Em maio de 1788, nascia-lhe o segundo filho varão, e o padrinho foi

Tomás Antônio Gonzaga, com quem se reunira algumas vezes, discutindo

a situação em face das novas idéias libertárias, tendo Alvarenga Peixoto,

segundo consta, proposto que, fundada a República, o lema fosse Libertas,
quae sera tamen, achado num verso da Écloga I, de Virgílio.

Em 19 ou 20 de maio preparava-se a fim de seguir para a Campanha,

quando, chamado ao quartel de São João del Rei pelo tenente Coelho,

este lhe deu voz de prisão, sendo levado para a fortaleza da Ilha das

Cobras. É desse período o “Soneto escrito no cárcere”:

Não me aflige do potro a viva quina;
Da férrea maça o golpe não me ofende;
Sobre as chamas a mão se não estende;
Não sofro do agulhete a ponta fina.

Grilhão pesado os passos não domina;
Cruel arrocho a testa me não fende;
À força perna ou braço se não rende;
Longa cadeia o colo não me inclina.

Água e pomo faminto não procuro;
Grossa pedra não cansa a humanidade;
A pássaro voraz eu não aturo.

Estes males não sinto, é bem verdade;
Porém sinto outro mal inda mais duro:
Da consorte e dos filhos a saudade!
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E este outro, em que lembra Gonzaga:

Eu não lastimo o próximo perigo,

Uma escura prisão, estreita e forte;

Lastimo os caros filhos, a consorte,

A perda irreparável de um amigo.

Demorou o processo quase três anos, seguindo degredado para a

África, onde morreria, em 27 de agosto de 1792, aos quarenta e oito

anos de idade.

Entre os papéis encontrados pelos juízes da Devassa, estava uma ode

inacabada que, entretanto, nada lhe acrescenta à glória.

*

MANUEL INÁCIO DA SILVA ALVARENGA, que é o quarto

rebelde lírico da Inconfidência, nasceu em Vila Rica, em 1749, mestiço

de ascendência humilde, e em 1768 veio para o Rio, para os estudos pre-

paratórios. Em 1771, inicia os estudos superiores em Coimbra, e forma-

se em 1776, em Direito, partindo para o Brasil, em 1777. Exerce a advo-

cacia e, em 1782, abre curso de poética e retórica, continuando a advo-

gar, e participando da Arcádia, com o nome de Alcindo Palmireno.

Sua musa é Glaura, a quem dedica rondós e madrigais: o rondó,

forma poética medieval francesa, originalmente dedicado ao canto, como

este “A lembrança saudosa”:

Conservai, musgosas penhas,

Nestas brenhas minha glória;

E a memória, que inda existe,

Torne um triste a consolar.
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Repousavas, Glaura, um dia
Neste leito de verdura,
E esta fonte bela, e pura
Mal se ouvia murmurar.

Eu vi Zérifo saudoso,
Pelas Ninfas conduzido,
Sobre as asas suspendido
Amoroso respirar.

E segue por aí afora.

O madrigal, de origem italiana, é também seqüência de versos, com

a rima variando, conforme o desejo do poeta, como nestes trechos do

Madrigal II:

Suave fonte pura,
Que desce murmurando sobre a areia,
Eu sei que a linda Glaura se recreia
Vendo em ti os seus olhos, a ternura;

Ela já te procura;
Ah! como vem formosa, e sem desgosto:

Não lhe pintes o rosto:
Pinta-lhe, ó clara fonte, por piedade
Meu terno amor, minha infeliz saudade.

Ou o final do Madrigal LVII:

Ó águas dos meus olhos desgraçados,
Parai que não se abranda o meu tormento:

De que serve o lamento
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Se Glaura já não vive? Ai, duros Fados!

Ai, míseros cuidados!

Que vos prometem minhas mágoas? “Águas,

Águas”, responde a gruta,

E a Ninfa, que me escuta nestes prados!

Ó águas de meus olhos desgraçados,

Correi, correi; que na saudosa lida

Bem pouco há de durar tão triste vida.

Em 1794, é preso como conspirador, passando dois anos e meio na

cadeia, até 1797, quando é posto em liberdade, por ato de clemência de

D. Maria I. Em 1799, circula a primeira edição de Glaura. Morre em

1814, solteiro, sem deixar descendentes.

*

Senhores Acadêmicos, meus caros Amigos.

Ao cantar em verso os sentimentos mais nobres da alma humana, os

rebeldes da Inconfidência deixaram-nos testamento comovente e dura-

douro: o amor que os inspirou e lhes deu o mote feliz ou desditoso para

o poema, em louvor das deusas escolhidas; o hino à Natureza pródiga e

fecunda, que os acolheu e circundava, aureolando o meio em que viviam;

a esperança com que o civismo e a brasilidade já nascentes e poderosos

lhes vestiram a rebeldia; tudo ficou, na literatura brasileira, como o amál-

gama divino que cimentou a nossa união e nos assegurou a unidade físi-

ca e moral de que nos orgulhamos, e para a qual contribuíram, como

ninguém, com o estro suave ou duro, cândido ou rebelado, comovente

ou satírico, que, no amor e na desgraça, lhes marcou a vida.

A língua que ajudaram a sedimentar é, graças a Deus, mais de duzen-

tos anos depois, a que falamos, em toda a extensão imensa e íntegra da
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pátria; o sentimento cívico, o mesmo que toda a gente comunga e sus-

tenta; os anseios de liberdade, igualdade e fraternidade que lhes move-

ram a pena e a ação, os mesmos que, ainda hoje, nos animam e fortale-

cem, unem e congregam.

Se fraquejaram na hora extrema, sustentou-lhes a causa o Mártir

maior, digno de todos e, por si só, capaz de redimi-los, com o sacrifício

no patíbulo, esse alferes Tiradentes que, com o sangue, resgatou a terra,

a gente e o porvir.

Este o culto que todos – ao lembrar os quinhentos anos do

Descobrimento, ante o altar da pátria, de joelhos, invocando os que nos

deram a unidade da terra, da língua e do sentimento de Brasil –, come-

moramos, comovidos e ufanos. E que a Academia Brasileira de Letras,

fiel e secular depositária das nossas tradições, relembra e festeja.
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Políticos escritores

As comemorações do primeiro centenário da Academia Brasi-

leira de Letras são excelente oportunidade para que, lembran-

do-lhe um pouco a história, o Brasil possa conhecer toda a riqueza do

patrimônio cultural, cívico e moral em que ela se constituiu, e que não

encontrará paralelo em nenhuma outra instituição, aqui ou alhures. Em

todas as áreas da vida nacional, e não apenas no conhecimento ou no

campo literário, avulta sua riqueza, ostentando os mais ilustres nomes da

vida do país, com os serviços mais relevantes à terra e à gente.

Por isso, a feliz iniciativa de relembrar aqui aqueles que, nas várias

áreas do pensamento ou da ação, dela participaram, serve ao Brasil, como

ocasião ímpar de recordar-lhes o trabalho, o esforço, o desvelo, aos quais

devemos nossa grandeza, nosso passado, nosso presente e os rumos do

nosso futuro.

Não haveria de ser diferente na nobre arte da política, compreendi-

da como a arte do bem comum, conceito amplo que prevalece desde

Aristóteles, “ciência e arte do Governo”, até os mais pragmáticos, que

nela vêem o uso dos instrumentos e meios disponíveis para atingir o

poder e, aqui, convocando a participação do sentido ético, para restrin-

gir esse uso aos meios bons, lícitos e justos. Se o fim da política é o

poder, e se a este é autorizado o uso de todos os meios, inclusive a força,

Conferência proferida no dia 15 de setembro de 1997.



há que impor-lhes um fim ético: o da busca do bem da sociedade como

um todo, da ordem, do bem comum, da justiça e da paz.

Mas deixemos essas elucubrações para outra oportunidade e busque-

mos, na lista venerável dos fundadores e ocupantes das quarenta

Cadeiras da Academia, em todos os tempos, os que mais marcadamente

tiveram, entre nós, a oportunidade de exercer a atividade política e não

apenas cultivar o conhecimento da ciência política.

Natural que homens do pensamento, que move a ação e a orienta,

exerçam todos atividade política no mais alto sentido, começando na

política das boas letras, sem descurar da política do bem comum, que a

todos interessa. Na verdade, todos os acadêmicos, de uma ou de outra

forma, participam ou participaram da ação política, convocados pelo

anseio de bem servir ao país; e quem fala sobre políticos na ABL erraria

menos citando todos os acadêmicos, do que numerando os que lhe pare-

cessem políticos pela atividade desenvolvida.

Rachel de Queiroz – há alguém mais político do que Rachel de

Queiroz? – como lembra Murilo Melo Filho, que no seu excelente tes-

temunho político disse bem, como sempre, que “a tentação da política é

muito forte para os literatos”. Por isso mesmo, na Academia, encontra-

mos os expoentes de todos os movimentos políticos no Brasil moderno,

desde a República e até antes dela, como quando deparamos com a pre-

sença de defensores intransigentes do Império, como Carlos de Laet, e

ardorosos republicanos, como Rui Barbosa; partidários de Washington

Luís, como Octavio Mangabeira, e revolucionários de 1930, como João

Neves da Fontoura; legalistas de 1932, como Alcântara Machado; e

adversários como Getúlio Vargas; em 1964, Hermes Lima e Luís Viana

Filho, e mais recentemente Darcy Ribeiro e Lyra Tavares; e até pessedis-

tas como Geraldo França de Lima, que nos honra com a sua presença, e

udenistas como Oscar Dias Corrêa, sem que as divergências partidárias

magoem a convivência acadêmica. 
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Daí a dificuldade acrescida deste levantamento sumário e a necessi-

dade de fixar um critério, ainda que não rígido. Foi o que fizemos, indi-

cando, de preferência, aqueles que exerceram mandato eletivo, recebendo

a sagração das urnas, ainda que, de passagem, nos refiramos aos que exer-

ceram outras atividades, igualmente políticas, da mesma altitude, como a

política internacional e cargos de relevo da administração pública.

Uma exceção aparentemente estranha abrimos, porque obrigatória,

sobretudo neste primeiro centenário da Academia, para Machado de

Assis. Dir-se-á que ele não se submeteu ao veredicto popular, não foi

deputado, nem exerceu cargo substancialmente político; e talvez se afir-

me que ele não se envolveu em política, e até que, tendo “tédio à con-

trovérsia”, não se imiscuiria nessas disputas.

Quem diz o contrário, porém, é Magalhães Júnior, no seu Machado
de Assis Desconhecido (Civilização Brasileira, p. 73 e segs.), ao tratar de

Machado de Assis e a política. O capítulo comprova-lhe a veia política

e afirma que Machado chegou a ser cogitado para deputado pelo Partido

Liberal, por indicação de Saldanha Marinho, então presidente da provín-

cia de Minas, nossa província de Minas. Candidato, precisamente, hon-

ramo-nos em dizê-lo, pelo Segundo Distrito de Minas, para a legislatu-

ra 1867-1868, com o apoio do presidente da província, a quem ajuda-

va no Diário do Rio de Janeiro, conforme notícia de A Opinião Liberal,
de 12 de maio de 1866.

Aguardo que o Tribunal Superior Eleitoral me confirme se Machado

chegou a ser incluído na lista dos candidatos. Fiz uma consulta que ainda

não obteve resposta. Parece, contudo, que Machado de Assis não se can-

didatou, mas, nem por isso, a preocupação política o abandonou, e em per-

sonagens, em inúmeras passagens, surge o deputado eleito, ou simplesmen-

te candidato, ou meramente aspirante, ou imaginário, o que Magalhães

Júnior sumaria no artigo, e aqui, infelizmente, não há como repetir.

*
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Voltando ao tema, mesmo aos lembrados, não nos cabe senão bre-

víssima menção da obra literária realizada. Além disso, obedecemos à

ordem numérica das Cadeiras, para não valorizar, segundo o nosso pró-

prio critério, os nomes a tratar, na preferência em que os enumeraríamos.

Comecemos, obviamente, pelos acadêmicos que foram presidentes da

República, e dois deles surgem: Getúlio Vargas e José Sarney; tendo

exercido o mais alto cargo da República, hão de ter encarnado a políti-

ca no sentido mais pragmático e amplo da condução da coisa pública,

arcando com as responsabilidades na direção dos nossos destinos.

Getúlio Vargas (Cadeira 37), chegou à Academia como o todo-

poderoso chefe de Estado e do Governo em 1941, quando fez a transi-

ção da democracia para o autoritarismo, no ciclo 37/45. Credita-se-lhe

como obra A Nova Política do Brasil, reunião de pronunciamentos, em

onze volumes. Assis Chateaubriand, no memorável discurso de sucessão

nesta Casa, pintando-lhe, com a força de sua estranha adjetivação, a figu-

ra, refere-se ao seu estilo, dizendo: “Tinha uma prosa castigada, corrigia

o que ditava ou que redigia, mais de uma vez. De sangue ibérico, fugia,

entretanto, a toda forma de gongorismo, de linguagem derramada. Era

preciso, elegante, e sobretudo, proporcionado. Seu estilo de escritor se

apresentava o oposto daquele dos homens públicos gaúchos da sua gera-

ção. Era usurário de adjetivos, sabia podar a crespa vegetação de nossa

oratória.” (Discursos Acadêmicos, vol. XIV, p. 99.)

José Sarney (Cadeira 38), foi presidente da República em difícil

período de transição, do autoritarismo para a democracia, atuando sem-

pre com tolerância e compreensão democrática. Figura com relevo no

conto, com Norte das Águas; na poesia, com Marimbondos de Fogo; e

no romance, com O Dono do Mar, recentemente publicado, em que o

estilo do autor chega à maturidade da forma encontrando na crítica dos

doutos a melhor acolhida. Dele diz Ferreira Gullar: “Romance poético

nascido de uma experiência de vida. Há ali a vivência do mar e da pesca,
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mas tudo serve apenas de apoio e contraponto à fabulação do ficcio-

nista, do poeta, que nos arrasta para dentro de um mundo feérico, habi-

tado de monstros e fantasmas, tendo nascido dos abismos do mar e da

alma humana. A mistura da realidade e do sonho, da paixão e do mito,

da fantasia e da história, dá o tom específico do livro.”

*

Deixados os presidentes da República, buscamos como expressão

política os ministros de Estado que, demais disso, tenham tido manda-

to parlamentar, e aqui a messe se multiplica de forma inacreditável,

combinando a Academia e a política brasileira numa simbiose inconsú-

til. E logo se lembre Rui Barbosa (Cadeira 10) (1849-1923), que foge

aos critérios, figura maior da cultura nacional, que engrandeceu a

Política, o Direito e a Literatura, encarnou o civismo e o amor à pátria.

Sua atividade incansável na Política e no Direito inicia-se na Câmara

dos Deputados, amplia-se na campanha abolicionista, atinge o esplen-

dor na elaboração de Constituição de 1891, que teve nele o seu indis-

cutível autor, vindo depois as campanhas populares, que fortaleceram,

entre nós, o civismo e a democracia; além de ter realizado uma grande

obra, que  ainda não se coligiu totalmente, embora ultrapassados em

muito os cem volumes.

Figura inigualável, cujo nome marca a história da República e desta

Casa, da qual foi presidente, logo após Machado de Assis.

Depois dele, seguindo a ordem das Cadeiras:

João Neves da Fontoura (1897-1963), (Cadeira 2), a quem aprendi

a admirar ainda menino, nas disputas parlamentares da Aliança Liberal,

e que, depois, ocupou o Ministério das Relações Exteriores. Orador pri-

moroso, memorialista, jornalista, advogado, é o autor de páginas magní-

ficas de nossa eloqüência parlamentar, impondo-se, pelo menos, a lem-

brança das Memórias.
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Aníbal Freire da Fonseca, (1884-1970), (Cadeira 3), deputado esta-

dual e federal, secretário de Estado, consultor-geral da República, minis-

tro da Fazenda, ministro do Supremo Tribunal Federal, professor, autor

de obras de História e de uma biografia de Rosa e Silva.

Cândido Motta Filho (1897-1977), (Cadeira 5), jurista, professor

de Direito, humanista, ministro da Educação, deputado por São Paulo,

ministro do Supremo Tribunal Federal, partícipe da Semana de Arte

Moderna de 1922, deixou-nos vasta obra no campo do Direito e das

Ciências Sociais, como Introdução ao Estudo da Política Moderna,

Alberto Torres e o Tema de Nossa Geração, Rui Barbosa, Esse Desco-
nhecido (título que, sem saber, copiei em artigo, faz muito tempo), A
Vida de Eduardo Prado, Ensaio sobre a Timidez, entre outras.

Afonso Pena Júnior (1879-1968), (Cadeira 7), deputado federal e

ministro da Justiça, menos político do que envolvido por ela em suas tra-

mas, das quais, a custo, se livrou, como da candidatura à Presidência da

República, em 1950. Autor dos festejados estudos sobre A Arte de
Furtar e o Seu Autor e sobre a autoria das Cartas Chilenas. Guardo dele,

além da leitura das obras, uma reminiscência indelével, pessoal: o telegra-

ma felicitando os cem anos do professor Teófilo Ribeiro. Teófilo

Ribeiro foi um grande jurista mineiro que, ao fazer cem anos, recebeu de

Afonso Pena Júnior um telegrama dizendo: “META MATUSALÉM

NO CHINELO.”

Hermes Lima (1902-1978), (Cadeira 7), professor de Direito, juris-

ta, deputado estadual e federal, ministro do Trabalho e Previdência, das

Relações Exteriores, da Casa Civil, ministro do Supremo Tribunal

Federal, injustiçado pela Revolução de 1964, o que não lhe impediu de

realizar, com garbo, “a travessia” da atividade política para a vida literá-

ria; autor de obras de mérito notável no campo do Direito, como a

Introdução à Ciência do Direito, na qual todos iniciamos o nosso apren-

dizado, Problemas de Nosso Tempo, Tobias Barreto – a Época e o
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Homem, Travessia e a biografia crítica de Anísio Teixeira – Estadista da
Educação.

João Luís Alves (1870-1921), (Cadeira 11), professor de Direito,

jurista, autor de um dos mais precisos e concisos comentários de nosso

Código Civil, ministro do Supremo Tribunal Federal, ministro da Jus-

tiça, que teve o privilégio de, nessa condição, receber do Governo da

França a doação do Petit Trianon, em nome do Governo brasileiro.

Quem recebeu a doação do prédio da Academia, em nome do Governo

brasileiro, em face do Governo francês, foi João Luís Alves.

Veio integrar esta Casa em sucessão a outra figura admirável, Pedro

Lessa, que a honrou com seu talento e sua cultura, bem como ao Su-

premo Tribunal Federal, que o teve entre os seus integrantes mais notá-

veis, sucessão que envolveu também Eduardo Ramos, falecido antes de

se empossar.

João Luís Alves exerceu todos os altos cargos da República, desde

chefe do Executivo Municipal, em Campanha, Minas Gerais, deputado

estadual, federal, secretário das Finanças e senador pelo Espírito Santo.

Darcy Ribeiro (1922-1997), (Cadeira 11), antropólogo, político e

literato, preocupado com a busca da identidade nacional, deixou-nos,

além da obra científica, os romances que o trouxeram a esta Casa: Maíra,

O Mulo, Migo, e sonhou realizar obra educacional que equacionasse os

nossos problemas civilizatórios.

José Carlos Macedo Soares (1883-1968), (Cadeira 12), político,

deputado, constituinte, professor, diplomata, ministro da Justiça, das

Relações Exteriores, interventor em São Paulo, aqui pontificou, tendo

publicado inumeráveis ensaios sobre matérias várias, além de discursos e

conferências.

Abgar Renault (1903-1996), (Cadeira 12), de quem amargamos

ainda a saudade da partida, prosador exímio, poeta de inigualável estro,

tradutor escorreito, deputado em Minas Gerais, ministro da Educação e
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Cultura. Permanece entre nós pelo grande patrimônio de sua obra lite-

rária, valendo salientar: Sonetos Antigos, Sofotulafai, A Outra Face da
Lua, Poemas (Coletânea), além das admiráveis traduções, em especial a

poesia de Rabindranath Tagore.

Pedro Calmon (1902-1985), (Cadeira 10), professor e historiador

de largo fôlego, deputado estadual e federal, ministro da Educação, ora-

dor elegante e culto, expositor claro, fluente e completo, com sua obra

de História: História da Independência do Brasil, O Rei Cavaleiro, A
Vida de Dom Pedro I, O Rei Filósofo, A Vida de Dom Pedro II, O Rei
do Brasil, A Vida de Dom João VI, História de Castro Alves, História
do Brasil, História Social do Brasil, etc.

Félix Pacheco (1879-1937), (Cadeira 16), deputado, senador, mi-

nistro de Estado, poeta e jornalista, com Via-Crucis, Luar de Amor, etc.

Luís Viana Filho (1908-1990), (Cadeira 22), político que ocupou

os mais altos cargos. Deputado federal, com quem tive o privilégio de

conviver, fraternamente. Senador e presidente do Senado Federal, gover-

nador da Bahia. Nesta Casa, o historiador e o notável grande biógrafo

de grandes vultos como Rui, Nabuco, Barão do Rio Branco, Machado

de Assis, José de Alencar, Eça de Queiroz, além dos estudos históricos

em que se exceleu, como O Governo Castelo Branco.

Lafayette Rodrigues Pereira (1834-1917), (Cadeira 23), jurista emi-

nente, escritor notável, eleito para esta Casa na vaga de Machado de

Assis, a quem defendera das críticas do Sílvio Romero no Vindiciæ.

Conselheiro e senador do Império, chefe de Gabinete, autor de obras

jurídicas, ainda hoje atuais, como O Direito das Coisas, Direito da
Família, Direito Internacional Público, escritor de estilo nobre, polemis-

ta temido, sarcástico e ferino.

Octavio Mangabeira (1886-1960), (Cadeira 23), político respeita-

do e digno, orador poderoso pela dialética e pela precisão vocabular,

parlamentar de inigualáveis virtudes. Ministro das Relações Exteriores,
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que a Revolução de 1930 mandou ao exílio, e que voltou triunfante,

com a redemocratização de 1945. Governador da Bahia, autor de notá-

veis discursos e conferências.

Barão de Loreto (Franklin Dória), (1836-1906), (Cadeira 25), crí-

tico, orador, professor, presidente do Maranhão, do Piauí e de Pernam-

buco, vereador, ministro de Estado, poeta de Lirismo Popular e Campe-
sino, como disse Sílvio Romero, com Enlevos, Cântico Comemorativo
da Guerra do Paraguai, etc.

Afonso Arinos de Melo Franco (1905-1990), (Cadeira 25), digno

representante da melhor estirpe dos políticos mineiros, deputado, sena-

dor, ministro de Estado das Relações Exteriores, escritor que se notabi-

lizou nas letras jurídicas, na memorialística e no ensaio, honrando esta

Casa com um conjunto de obras admiráveis, valendo lembrar: Intro-
dução à Realidade Brasileira, Conceito de Civilização Brasileira, Esta-
dista da República, A Alma do Tempo, A Escalada, Planalto, Alto-mar
Mar alto, Amor a Roma, etc.

Lauro Müller (1863-1926), (Cadeira 34), deputado, governador,

ministro da Viação e Obras Públicas, das Relações Exteriores, orador e

expositor, autor de Os Ideais Republicanos.
É cansativo, mas mostra como os políticos tomaram conta desta

Academia e continuam tomando, e alguns acadêmicos até à Presidência

da República já chegaram.

Maurício Medeiros (1885-1996), (Cadeira 38), deputado estadual

e federal pelo Rio de Janeiro, ministro da Saúde, novelista, jornalista,

professor, salientando-se em sua obra: Peço a Palavra, Segredo Conjugal
(novela), Idéias, Homens e Fatos, Pensamento de Medeiros e Albuquer-
que, Joaquim Nabuco, etc.

José Américo de Almeida (1887-1980), (Cadeira 38), secretário do

Governo da Paraíba com João Pessoa, senador, realizou na política obra

que se malogrou no intento maior da Presidência da República, mas foi
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ministro da Viação de Getúlio Vargas no Governo provisório e, depois,

no Governo constitucional. Deixou vasta obra de ficção e de estudos

brasileiros, devendo citar-se: Reflexões de um Cabra (novela), A Paraíba

e Seus Problemas, Boqueirão, A Bagaceira, Coiteiros, Ocaso de Sangue e

as memórias Antes Que Eu Me Esqueça.

*

Se passarmos agora aos que, no Parlamento, em outros cargos de alto

relevo, exerceram atividade política mais ou menos intensa, o número

avulta ainda mais, havendo apenas lugar para enunciar-lhes o nome.

Lembremos:

Mário Palmério (1916-1996), (Cadeira 2), fraterno adversário polí-

tico na Câmara Federal e magnífico autor de Vila dos Confins e

Chapadão do Bugre, espelhando a nossa realidade política do interior.

Barbosa Lima Sobrinho (1897), (Cadeira 6), o incansável paladino

democrático, emblema desta Casa, com sua atuação na Câmara Federal

e no Governo de Pernambuco e, depois, na luta política nacional.

Exemplo de maturidade, de obstinação patriótica, com os ensaios de

História, Direito e Literatura, que abarcam todas as grandes questões

nacionais.

Augusto de Lima (1860-1934), (Cadeira 12), magistrado, profes-

sor, jornalista, político, deputado, presidente de Minas, poeta, autor de

Contemporâneas, Símbolos e da Coletânea que lhe enfeixa boa parte da

poesia.

Gustavo Barroso (1885-1959), (Cadeira 19), deputado federal e

secretário da Justiça do Ceará. Com estudos de História, de folclore,

contos, romances, biografias, memórias. Larga obra de cento e vinte e

oito volumes – só Josué Montello é quem está ameaçando Gustavo

Barroso – iniciados com Terra do Sol (1912) e Ensaio Sociológico

sobre o Sertão Cearense.
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Olegário Mariano (1889-1958), (Cadeira 21), deputado constituin-

te – pouca gente sabe disso – deputado federal, conhecido como o

“poeta das cigarras”, de obra largamente consagrada.

Jorge Amado (1912) (Cadeira 23), que exerceu, no cenário político,

saliente atuação na redemocratização de 1945, energias que, depois, vol-

tou a concentrar no romance, não sendo de deslembrar os que publicou,

desde O País do Carnaval, Cacau, Jubiabá, Mar Morto, Capitães de
Areia, Terras do Sem Fim, Gabriela, Cravo e Canela, A Morte e a Morte
de Quincas Berro d’Água, Dona Flor e Seus Dois Maridos, Tenda dos
Milagres, Tereza Batista Cansada de Guerra, Tocaia Grande, na infati-

gável obra do ficcionista.

Joaquim Nabuco (1849-1910), (Cadeira 27), o grande líder aboli-

cionista, tribuno e escritor de Minha Formação, Um Estadista do
Império e de tantos outros ensaios de excepcional valor, reunidos nas

Obras Completas, em quatorze volumes.

Gilberto Amado (1887-1969), (Cadeira 26), deputado federal por

Sergipe, depois dedicado à diplomacia. Poeta, romancista, memorialista,

professor, político, com ensaios primorosos reunidos em: A Chave de
Salomão, Grão de Areia, Aparências e Realidades e outros, além de dois

romances: Inocentes e Culpados e Os Interesses da Companhia.

Levi Carneiro (1882-1971), (Cadeira 27), deputado constituinte,

jurista eminente, orador, conferencista, juiz da Corte Internacional da

Haia.

Menotti del Picchia (1892-1988), (Cadeira 28), temperamento

político ativo e inquieto, que não se acalmou nem com o êxito de Juca
Mulato e os poemas modernos, que lhe deram fama e popularidade.

Exerceu na Câmara Federal intenso trabalho de análise da situação bra-

sileira, que pouca gente conhece. E a Câmara deveria publicar-lhe as

obras parlamentares, o que eu já propus e ainda não foi feito, comple-

tando e corrigindo a obra que encetara nos Estudos sobre a Democracia,
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em discursos de profundas observações sobre nossa realidade, e que nos

deixou, além dos versos famosos do Juca Mulato, As Máscaras, Chuva
de Pedra, romances consagrados como Salomé, contos, novelas, memó-

rias em A Longa Viagem, até os estudos sobre A Crise da Democracia.

Antônio Austregésilo (1870-1960), (Cadeira 30), deputado federal

por Pernambuco, médico e professor, ensaísta. Com pendor literário

para o simbolismo, escreveu, entre outros livros, Mancha (poesia) e inú-

meros ensaios.

Viriato Correia (1884-1964), (Cadeira 32), deputado estadual e

federal pelo Maranhão, que nos legou crônicas históricas, contos,

romances, teatro e obras de literatura infantil, amplamente difundida.

Dom Aquino Correia (1885-1956), (Cadeira 34), poeta e orador,

presidente do Estado de Mato Grosso. Com Odes (dois volumes) Terra
Natal, A Flor de Aleluia.

Magalhães Júnior (1907-1981), (Cadeira 34), teatrólogo, contista,

cronista, biógrafo, poeta e historiador, com imensa obra em todas essas

áreas, vereador à Câmara Municipal do então Distrito Federal, em 1949

e 1954.

Alcântara Machado (1901-1935), (Cadeira 37), contista de mérito,

cronista, deputado federal por São Paulo, bastando lembrar: A Morte do
Bandeirante, Brás, Bexiga e Barra Funda e Laranja da China.

Assis Chateaubriand (1892-1968), (Cadeira 37), o jornalista todo-

poderoso e, mais, o político atuante, ousado e perspicaz, participando

ativamente de todos os grandes movimento políticos nacionais que, nele,

tiveram figura de comando. Senhor de inigualável força inspiradora, que

dominou por bom tempo a imprensa do país, tendo além disso publica-

do obras como O Conceito de Direito, Alemanha, Terra Desumana –

tem tido, ultimamente, toda a sua obra republicada.

Candido Mendes (Cadeira 35), deputado federal, o arguto analista e

erudito expositor, que alia o poder da exegese à vontade do poder e valo-
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riza a disputa dos cargos públicos com a sua presença, como a Cadeira

que honra nesta Casa, com as obras de ensaísta de largo espectro:

Nacionalismo e Desenvolvimento, (citarei apenas algumas), Memento

dos Vivos e as recentes análises da democracia: A Democracia Desper-

diçada, Poder e Imaginário Social.

*

E há os que, exercendo a atividade política, não desempenharam

mandato eletivo, ainda que os cargos que ocuparam sejam, na verdade,

de intensa feição política.

Miguel Reale (1910), (Cadeira 14), jurista, professor, filósofo, poe-

ta das mais nobres vocações humanistas do Brasil contemporâneo, com

admirável obra que abrange os debates dos grandes temas atuais.

Secretário da Justiça, mais de uma vez, em São Paulo – como um secre-

tário da Justiça poderia não ser político? Fundador do Partido Popular

Sindicalista que, mais tarde, serviu de base ao Partido Social Pro-

gressista.

Antônio Houaiss (1915), (Cadeira 17), filólogo e dicionarista. Polí-

tico de idéias, ministro da Cultura, presidente que enobreceu esta Casa,

ostentando vasta obra no campo da crítica e dos estudos lingüísticos,

além de inúmeros outros ensaios.

Aurélio de Lyra Tavares (1905), (Cadeira 20), que somou à carrei-

ra das armas, na qual atingiu os mais altos postos, a condição de escri-

tor elegante e sóbrio. Ministro de Estado (e o cargo de ministro é um

cargo político por excelência), em momento político difícil da vida

nacional. Vale lembrar de sua obra: O Brasil de Minha Geração, Aristi-

des Lobo e a República, além de trabalhos ligados à arte militar.

Dantas Barreto (1850-1931), (Cadeira 27), teatrólogo, jornalista,

tendo participado da Campanha de Canudos, sobre a qual escreveu Últi-

ma Expedição a Canudos.

P O L Í T I C O S E S C R I T O R E S 113



Eduardo Portella (1932), (Cadeira 27), crítico seguro e respeitado,

ensaísta correto e poderoso, e que, estando no Ministério da Educação,

honrou a pasta com o seu tirocínio e trabalho eficiente, tendo dado, até

agora, às letras do país, obras como Dimensões I, II e III, e os vários e

primorosos estudos de teoria literária e ensaios críticos.

Domício da Gama (1862-1925), (Cadeira 33), contista, jornalista,

diplomata, ministro das Relações Exteriores.

Barão do Rio Branco (1845-1912), (Cadeira 34), ministro das

Relações Exteriores, integrador do território nacional, em sua conforma-

ção geopolítica, e que aqui nesta Casa entrou, também, pela atividade

que desempenhou, além das ainda consagradas Efemérides Brasileiras.

Arnaldo Niskier (1935), (Cadeira 18), que ao lado de viva ativida-

de educacional na cátedra e nas obras didáticas, esplende num tempera-

mento político insopitável na Secretaria da Educação do Estado do Rio

de Janeiro, na disputa política, atuou com civismo, motor de intensa ati-

vidade. Com vasta obra, sobretudo ligada aos modernos estudos de edu-

cação e às tendências reformistas.

*

Isto tudo, imaginem, sem falar nos que ainda, pessoalmente, fora da

disputa política, participaram dela, mais atuantes do que a maioria dos

seus atores, influenciando consideravelmente, tais como:

Austregésilo de Athayde (1898-1995), (Cadeira 8), no editorial ou

no artigo diário nos Diários Associados, ditando rumos, definindo posi-

ções. Autor de obra notável nessa área, além de Histórias Amargas, com

os seus contos e ensaios sobre todos os grandes temas universais.

Carlos Castello Branco (1920-1993), (Cadeira 34), jornalista polí-

tico por excelência, fazendo de sua coluna a bússola política do país, no

tempo em que honrou o jornalismo nacional. E nesta Casa, além de ter

sido o ficcionista dos Continhos Brasileiros, o romancista de Arco de
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Triunfo – o ensaísta de Introdução à Revolução de 1964 e o Militares
no Poder.

Obviamente, embora a atividade política seja muito mais ampla do

que o simples exercício de cargos públicos, era preciso adotar o critério

da submissão ao veredicto do povo, que, em princípio, pareceu-nos o

mais importante.

De outra forma, teria de lembrar, por exemplo, os que participaram

da formação e da atuação da política internacional do país, e teríamos

uma plêiade de notáveis diplomatas, começando com João Guimarães

Rosa (Cadeira 2), Sergio Corrêa da Costa (Cadeira 7), Magalhães de

Azeredo (Cadeira 9), Carlos Chagas Filho (Cadeira 9), Hélio Lobo

(Cadeira 13), Sergio Paulo Rouanet (Cadeira 13), Álvaro Lins (Cadeira

17), Ribeiro Couto (Cadeira 26), Josué Montello (Cadeira 29), Paulo

Carneiro (Cadeira 36), José Guilherme Merquior (Cadeira 36), Graça

Aranha (Cadeira 38), João Cabral de Melo Neto.

Por fim, para ser exato, devo citar, sem qualquer constrangimento

pessoal, o nome de um parlamentar e político, estudante de Direito e

aprendiz das boas letras, que ocupa a Cadeira 28, depois de ter sido

deputado estadual, deputado federal, secretário da Educação em Minas

Gerais, ministro do Supremo Tribunal Federal e Ministro da Justiça –

que é o orador desta tarde – e que, no afã literário, já tentou do roman-

ce à poesia, do discurso ao ensaio, freqüentando a cátedra, o pretório e

a tribuna do povo. Eu seria insincero e falso, se não me citasse.

*

Para coroar esta resenha despretensiosa e certamente lacunosa, pois

será impossível traçar, em uma palestra, o perfil de tantos que exerceram

a atividade política e se integraram a esta Casa, coorte de cidadãos de

vida dedicada ao país, devo lembrar os nomes de dois vultos eminentes

que – embora não tendo pertencido à Academia como membros efeti-

vos, vivendo muito antes da fundação dela, embora devessem sonhar
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com ela, como fruto da liberdade que buscavam – se integraram como

patronos, que aqui a dignificam e lhe marcam o destino: Cláudio Manuel

da Costa (1729-1789) e Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810).

Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga exerceram a

atividade política no mais nobre e elevado sentido: o do sacrifício pela

liberdade e pela independência da pátria. Por isso lhes tributamos, agora,

nesta Casa, como coroamento, nossa homenagem aos patronos das

Cadeiras 8 e 37, servindo para demonstrar que o anseio democrático

nascente no Brasil inspirou a glória da Academia e honrou o sacrifício

pela pátria comum.
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Basílio da Gama
e Santa Rita Durão

D evo uma palavra de agradecimento a Ivan Junqueira que,

ordenando-me tarefas às vezes acima das minhas forças, faz-

me desafio que enfrento, misturando a irresponsabilidade da ousadia

com a responsabilidade acadêmica, que esta me aconselharia a tratar de

outros temas, ou a manter-me silente...

Tomem-se, pois, as minhas palavras como fruto da primeira, a ousa-

dia, de quem esquece os anos que tem, para dizer o que pensa, ainda que

possa parecer desarrazoado ao sentir dos entendidos; ou a quem acata o

comando acadêmico emanado de quem pode, o eminente, culto, talen-

toso e operoso Secretário-Geral da Casa, a quem obedeço, academica-

mente.

Digo, por exemplo, com as vênias mais contritas, que não acredito

no rigor com que muitos doutores, respeitáveis e renomados, enumeram,

delimitam e classificam as escolas literárias.

A moda, a época, os coevos, ajudam a ditar certas características,

mas, crítico que não sou, na minha insciência, cada autor é um autor, e

Conferência proferida em 15 de julho de 2003, durante o Ciclo Arcadismo
(Escola Mineira).



não me preocupo em defender-lhe a escola, nem a filiá-lo a alguma. E se

o estilo é o homem, cada autor é sua própria escola, e assim o respeito.

Poderão dizer – e os aplaudirei – que digo isso porque não entendo

nada do recado. Eu lhes retrucarei que o pior é que quanto mais leio, e

leio cada vez mais, menos entendo de escolas e mais duvido de classifi-

cações; e poderão redargüir que então a falta é de entendimento, e eu os

aplaudirei, de novo.

Não direi que não haja delimitações, contornos fundamentais, mas

dificilmente se repetem, se consagram por inteiro, em matéria literária,

ao contrário do que ocorre em outras ciências e artes.

Ainda mais me endureci nessa crença quando ouvi aqui as excelentes

palestras sobre o Barroco, e cheguei à conclusão de que todos nós somos

barrocos, tudo é barroco... E me meti a estudar o Arcadismo, para ini-

ciar esta palestra, e pensei que será das poucas coisas diferentes, porque,

aqui entre nós, Escola Mineira, e Minas é Minas! O que já é uma con-

tradição!

*

Mas, vamos ao tema. Após o Renascimento, e como reação à unida-

de cristã-teológica da Idade Média, dizem Afrânio Coutinho e Galante

de Sousa, uma mentalidade nova, de restauração do espírito pagão greco-

romano, racional, surgiu o neoclassicismo, espalhando-se pelas literatu-

ras européias, sobretudo no século XVII. A partir daí, no século XVIII,

encontram-se as tendências e correntes espirituais e estéticas e mesclam-

se: “não há absoluta pureza de estilos e ideologias”, e não há como fazer

o estudo dos autores do época, marcada por revolução política, social,

moral, estética inconfundível.

O Arcadismo, ensina-se, foi parte dessa vocação neoclássica e defen-

dia “um novo ideal de vida simples, na intimidade com a Natureza, que
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se pusesse em alta estima o bucolismo, em que autenticamente viveram

os pastores da Arcádia, na velha Grécia, e que no seu sentido estético e

ético está superiormente expresso nos Idílios de Teócrito, nas Écoglas de

Virgílio e na Arcádia de Sannazaro” (cf. “Neoclassicismo e Arcadismo”,

“A literatura do Setecentos”, por Antonio Soares Amora, in A Literatura
no Brasil, de Afrânio Coutinho e Galante de Souza, 2.a ed., v. 1, p. 313).

Essa tendência haveria de repercutir no país nascente o sentimento

nativista, com o “desejo de renovação da vida, de renovação do homem

e de coerente renovação da arte”.

Nesse quadro, que abrangeria Cláudio Manuel da Costa, Tomás

Antônio Gonzaga, Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga e outros, inserem-

se José Basílio da Gama e Frei José de Santa Rita Durão, dos quais nos

cabe falar, com a brevidade e síntese possíveis a quem apenas pretende

aflorar o tema, ainda que em prejuízo da qualidade, para lembrar a obra

que nos legaram. E com a preocupação, sobretudo, de convocar os leito-

res contemporâneos a que os conheçam.

BASÍLIO DA GAMA

José Basílio da Gama nasceu em São José do Rio das Mortes, hoje

Tiradentes, em Minas Gerais, em 22 de julho de 1740, filho do capitão-

mor Manuel da Costa Vilas-Boas e Quitéria da Gama, membros de

famílias de prol, de que dá notícia Francisco Pacheco (em derramado

estudo crítico, que precede à edição de 1893) e que o diz protegido de

Gomes Freire de Andrade, Conde de Bobadela, então governador-geral

do Brasil.

Começando os estudos com os jesuítas no Rio de Janeiro, cursou

Direito em Coimbra, depois foi a Lisboa, depois a Roma, de onde,

“entediado” (diz o crítico) voltou a Lisboa e ao Rio de Janeiro.
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Aos 23 anos entrou para a Arcádia Romana, com o nome de

Termindo Sipílio, e, suspeito de amigo dos jesuítas, foi preso e conde-

nado a degredo em Angola; mas com um epitalâmio dedicado às núpcias

da filha do Marquês de Pombal, D. Maria Amália, obteve perdão e pro-

teção, sendo nomeado para a Secretaria do Reino.

Diz ele nos versos salvadores:

Eu não verei passar teus doces anos,
Alma de amor e de piedade cheia;
Esperam-me os desertos africanos,
Áspera, inculta e monstruosa areia...
Ah! tu faze cessar os tristes danos,
Que eu já na tempestade escura e feia
Mais deviso e me serve de conforto
A branca mão que me conduz ao porto!

Pombal, encantado, “mandou chamá-lo, perdoou-lhe o exílio e

nomeou-o oficial da Secretaria do Reino”.

É então que surge o Uraguai, em 1769. O assunto lhe era conheci-

do: as Missões Jesuíticas. O Brigadeiro José Fernandes Pinto Alpoim,

nascido na Colônia do Sacramento, e que mais tarde acompanhou

Gomes Freire de Andrade na expedição guerreira ao Uruguai, era ligado

ao Capitão Leonel da Gama Beles, bisavô do poeta, e sua mãe, D.

Quitéria, teria recomendado o filho ao Brigadeiro.

Basílio paga-lhe com os versos encomiásticos do Canto I (99-110):

– Quem é, continuava o Castelhano,
Aquele velho vigoroso e forte,
Que de branco e amarelo e de ouro ornado
Vem os seus artilheiros conduzindo?
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Vês o grande Alpoim? Este o primeiro

Ensinou entre nós por que caminho

Se eleva aos céus a curva e grave bomba,

Prenhe de fogo, e com força do alto

Abate os tetos da cidade e lança

Do roto seio, envolta em fumo, a morte.

Seguiam juntos o paterno exemplo,

Dignos do grande pai ambos os filhos.

E, após obter carta de nobreza e fidalguia, é nomeado oficial da

Secretaria no Ministério do Reino, já dissemos, “o maior (lugar) a que

poderiam aspirar os que mais se distinguissem por méritos o serviços”,

dando direito a sege.

Depois do Uraguai, de 1769, publicou outras obras de menor tomo,

como lista Afrânio Peixoto (O Uraguay, ed. comemorativa do 2.o

Centenário anotada por Afrânio Peixoto, Rodolfo Garcia e Osvaldo

Braga, Rio, 1941, publ. da ABL, p. XXVI): em 1772, uma Declamação

Trágica, 238 versos alexandrinos; em 1788 publica o Lenitivo da Sau-

dade, à morte de D. José, Príncipe do Brasil; em 1891, a última publi-

cação, o poema Quitúbia.

É, porém, o Uraguay (que muitos consideram deveria ser “Uruguay”,

mas daquela forma se grafou em vida do autor) a controvertida obra

maior, porque se não faltam os que a endeusam, são muitos os que a des-

merecem.

Afrânio Peixoto não esconde sua idiossincrasia pelas atitudes de

Basílio: “No Uraguay, Basílio da Gama (XXIII) toma o partido

‘europeu’ de Pombal, contra a América, os índios, os jesuítas, 72 missio-

nários que não podem mover 30.000 catecúmenos... O sossego da

Europa assim o exigia... à custa da vida e dos interesses de Americanos.”
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Em sentido oposto, lembra Arnaldo Nunes, em sessão comemorati-

va do bicentenário do nascimento do Poeta, na Academia Fluminense de

Letras (Basílio da Gama. Niterói, 1942, p. 26): 

– Para Almeida Garrett: “O Uraguay é o moderno poema que mais

mérito tem na minha opinião, diz ele. Cenas naturais muito bem pinta-

das, de bela e grande execução descritiva; frase pura e sem afetação, ver-

sos naturais sem ser prosaicos. Os brasileiros principalmente lhe devem

a melhor coroa da sua poesia, que nele é verdadeiramente nacional e legí-

tima americana.”

De Camilo Castelo Branco: “O Uraguay é o timbre de José Basílio

da Gama e o primeiro poema épico em que florejam as graças originais

das Musas brasileiras. As cenas resplendem a grandeza local, as refregas

ingentes do pulso armado contra o instinto de liberdade.” “À majestade

sentimental do assunto corresponde a poesia”... “tem catadupas estriden-

tes de versos onomatopaicos em que se agradece à arte o esforço que

parece afluir naturalmente da inspiração.”

E Sílvio Romero: “O Uraguay salva-se por ser um fragmento mais

épico-lírico do que propriamente épico, salva-se, repito, pela forma que

faz de Basílio o genuíno precursor do romantismo nacional.”  “Os ver-

sos de Basílio testemunham nele um grande exaltamento, forte imagina-

ção. Há por todo o poema versos de muita beleza, como depois outros

não foram escritos no Brasil.”

Para José Veríssimo, no Uraguay: “A língua é perfeitamente moder-

na, contemporâneo já, sem nenhum arcaísmo, talvez com menos jeito

clássico que a de Garrett.”

Fidelino de Figueiredo: “O poema está longe de ser obra banal,

sobretudo quando considerado sob um ponto de vista dinâmico ou de
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evolução. É trabalho de verdadeiro precursor da reforma literária no

século imediato. Foi uma ousadia para aquele tempo compor uma epo-

péia sobre assunto contemporâneo e por essa e outras circunstâncias

inteiramente fora dos códigos poéticos.”

Segundo Machado de Assis: “Não lhe falta nem sensibilidade nem

estilo, que em alto grau possui; a imaginação é grandemente superior à

de Gonzaga, e quanto à versificação nenhum outro, em nossa língua, a

possui mais harmoniosa e pura.”

*

Aliás, não estranha que a polêmica aconteça, se até quanto ao nome

se questiona: publicado como Uraguay, nas primeiras edições, assim

constando em versas do Poeta, não falta quem entenda que o correto é

“Uruguay”, e assim se escreve, por exemplo, na edição da Livraria

Clássica, de Alves & Cia., 1895, precedida de estudo crítico de Francisco

Pacheco, “concatenado em três nevoentas tardes” (p. XXIII), tão enco-

miástico, que não vale repetir.

Mas, vamos ao poema, que já não é sem tempo. Resume-o Waltensir

Dutra (in A literatura no Brasil, ob. cit., pp. 343-344):

“Inicia-se o poema no momento em que às tropas portuguesas vão

juntar-se as espanholas, comandadas por Catâneo. Andrade faz, em

longa fala, a descrição da guerra, dando o motivo histórico do poema.

No segundo canto está a parte mais épica: a batalha entre índios e con-

quistadores, com a derrota dos primeiros. No canto terceiro, a sombra

de um dos chefes índios, morto em combate, aparece ao cacique Ca-

cambo e lhe aconselha que ateie fogo ao acampamento dos brancos, e

fuja. Assim faz Cacambo, e volta à sua aldeia, onde um jesuíta, Balda, por

motivos que não são claros, manda prendê-lo, e o envenena. Uma feiti-

ceira, Tanajura, faz com que Lindóia, esposa de Cacambo, tenha visões:

inexplicavelmente, ela vê Lisboa destruída pelo terremoto e a sua recons-
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trução, mero pretexto para referência a Pombal. O canto quarto descre-

ve a reunião dos índios para a cerimônia do casamento de Lindóia com

Baldeta, índio protegido de Balda, e de quem o poeta insinua ser ele o

pai. Mas Lindóia suicida-se, fazendo-se picar por uma cobra: é o

momento mais belo do poema. À notícia de que o inimigo já estava a

cair sobre a aldeia, fogem todos. No último canto, apenas a descrição do

templo, a narração dos crimes da Companhia de Jesus, a última sortida

e a vitória final, com a prisão dos jesuítas.”

Waltensir Dutra elogia-lhe “a linguagem direta e sem artifícios” que

“faz com que o Uraguay “possa ser lido ainda hoje com facilidade, sem

obrigar o leitor médio a elucidar trechos complicados. Serviu-se Basílio

quase que somente da adjetivação, vindo em seguida a metáfora e, em

escala bem mais reduzida, o símile.”

Inicia-se, como convém às epopéias, e é tom constante, com grandi-

loqüência:

Fumam ainda nas desertas praias
Lagos de sangue, tépidos e  impuros,
Em que ondeiam cadáveres despidos,
Pasto de corvos. Dura inda nos vales
O rouco som da irada artilheria.
MUSA! honremos o herói, que o povo rude
Subjugou do Uruguai e, no seu sangue,
Dos decretos reais lavou a afronta.
Ai! Tanto custas, ambição do império!

Chega Catâneo com as tropas espanholas:

Atrás dos forçosíssimos cavalos
Quentes, sonoros eixos vão gemendo
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Coo peso da funesta artilheria.
Vinha logo de guardas rodeado,
Fonte de crimes, militar tesouro,
Por quem deixa no rego o curvo arado,
O lavrador, que não conhece a glória;
E, vendendo a vil preço o sangue e a vida,
Move e nem sabe porque move a guerra.

Andrade conta as causas da guerra:

– O nosso último rei e o rei da Espanha
Determinaram, por cortar de um golpe,
Como sabeis, neste ângulo da terra,
As desordens de povos confinantes,
Que mais certos sinais nos dividissem.
Tirando a linha, donde a estéril costa
E o cerro de Castilhos o mar lava
Ao monte mais vizinho e que as vertentes
Os termos do domínio assinalassem.
Vossa fica colônia e ficam nossos
Sete povos, que os bárbaros habitam
Naquela oriental vasta campina,
Que o fértil Uruguai discorre e banha.
Quem podia esperar que uns Índios rudes,
Sem disciplina, sem valor, sem armas,
Se atravessassem no caminho aos nossos
E que lhes disputassem o terreno?
Enfim, não lhes dei ordens para a guerra:
Frustrada a expedição depois voltaram.
Co o vosso general me determino
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A entrar no campo juntos, em chegando
A doce volta da estação das flores.

É convidado pelos espanhóis a retirar-se; ante o número infinito dos

índios “que, ao longe nos insultam”, Andrade reage:

Irado, não o nego, lhe respondo:
“Que para trás não sei mover um passo!”

Até que com a enchente avassaladora:

Tardar devia o espanhol socorro
E de si nos lançava o rio e o tempo.
Cedi e retirei-me às nossas terras.

Canto II – Andrade ainda tenta a perseguição: é quando vêm a ele dois

dos muitos inimigos, Sepé e Cacambo, propondo que o Rei de Espanha

doe Buenos Aires e Corrientes aos portugueses. E contam a vida ingrata

à qual os submetem os padres:

..............................................; e nós, os Índios,
Não temos outro rei mais do que os padres!

Responde o guerreiro exortando-os:

O rei é vosso pai: quer-vos felizes!
Sois livres como eu sou; sereis livres,
Não sendo aqui, em outra qualquer parte.
Mas deveis entregar-nos estas terras:
Ao bem público cede o bem privado.
O sossego de Europa assim o pede.
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E intrigando-os com os padres:

Assim o manda o rei. Vós sois rebeldes,

Se não obedeceis; mas os rebeldes,

Eu sei que não sois vós; são os bons padres,

Que vos dizem a todos que sois livres,

E se servem de vós, como de escravos.

Armados de orações vos põem no campo

Contra o fero trovão da artilheria,

Que os muros arrebata, e se contentam

De ver de longe a guerra: sacrificam,

Avarentos do seu, o vosso sangue.

Impossível o acordo, o Guerreiro os deixa partir:

Lhe torna o general: – “Podeis partir-vos,

Que tendes livre o passo.” Assim dizendo

Manda dar a Cacambo rica espada,

De tortas guarnições de prata e ouro,

A que inda mais valor dera o trabalho.

Um bordado chapéu e larga cinta

Verde, e capa de verde e fino pano,

Com bandas amarelas e encarnadas.

A Sepé deu um arco e pontas de marfim, na aljava que lhe fora toma-

da quando prisioneiro:

E mandou que a Sepé se desse um arco

De pontas de marfim; e ornada e cheia
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De novas setas a famosa aljava,

A mesma aljava que deixara um dia,

Quando envolto em seu sangue e vivo apenas,

Sem arco e sem cavalo, foi trazido

Prisioneiro de guerra ao nosso campo.

Lembrou-se o Índio da passada injúria

E, sobraçando a conhecida aljava,

Lhe disse: – “Ó general! eu te agradeço

As setas que me dás e te prometo

Mandar-tas bem depressa, uma por uma,

Entre nuvens de pó, no ardor da guerra.

Tu as conhecerás pelas feridas

Ou porque rompem com mais força os ares.”

Vem a luta. Morre Sepé, Caitatu é ferido, Tatu-Guaçu deixa, por

onde passa, rios de sangue e

Ao número, ao valor – cede Cacambo

Salva os Índios que pode e se retira.

Canto III – Começa com o próprio General, descontente e triste:

....................................... Não sofre o peito,

Compadecido e generoso, à vista

Daqueles frios e sangrados corpos,

Vítimas da ambição do injusto império.

Sepé aparece “no turbado, interrompido sono”, a Cacambo e lhe

diz:
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– Foge, foge, Cacambo!... E tu descansas,
Tendo tão perto os inimigos? Torna,
Torna aos teus bosques e nas pátrias grutas
Tua fraqueza e desventura encobre.

Cacambo ateia fogo aos bosques e foge. José Guilherme Merquior

(De Anchieta a Euclides – Breve história da  literatura brasileira, J.

Olympio, 1977) chama a atenção para o nadar de Cacambo, entristeci-

do pela morte de Sepé:

Acorda o Índio valoroso, e salta
Longe da curva rede e, sem demora,
O arco e as setas arrebata e fere
O chão com o pé: quer sobre o largo rio
Ir peito a peito contrastar co’a morte.
Tem diante dos olhos a figura
Do caro amigo, e ainda lhe escuta as vozes.
Pendura a um verde tronco as várias penas,
E o arco, e as setas, e a sonora aljava;
E onde mais manso, e mais quieto o rio
Se estende, e espraia sobre a ruiva areia,
Pensativo e turbado entra; e com água
Já por cima do peito, as mãos e os olhos
Levanta ao Céu, que ele não via, e às ondas
O corpo entrega. Já sabia entanto
A nova empresa na limosa gruta
O pátrio rio; e dando um jeito à urna,
Fez que as águas corressem mais serenas;
E o Índio afortunado à praia oposta
Tocou sem ser sentido. Aqui se aparta
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Da margem guarnecida e, mansamente,
Pelo silêncio vai da noite escura
Buscando a parte, donde vinha o vento.

Cacambo vai encontrar Balda, o grande Balda. Mas este não o aco-

lhe, antes o aprisiona e mata. E o Poeta explica:

........................................ Tinha Cacambo
Real esposa, a senhoril Lindóia,
De costumes suavíssimos e honestos
Em verdes anos: com ditosos laços
Amor os tinha unido; mas, apenas
Os tinha unido, quando, ao som primeiro
Das trombetas, lho arrebatou dos laços
A glória enganadora. Ou foi que Balda,
Engenhoso e sutil, quis desfazer-se
Da presença importuna, perigosa
Do Índio generoso. E, desde aquela
Saudosa manhã, que a despedida
Presenciou dos dois amantes, nunca
Consentiu que outra vez tornasse aos braços
Da formosa Lindóia e descobria
Sempre novos pretextos de demora.

Cacambo morre:

Por meio de um licor desconhecido,
Que lhe deu compassivo o santo padre,
Jaz o ilustre Cacambo – entre os gentios
Único que, na paz e em dura guerra,
De virtude e valor deu claro exemplo!
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Lindóia o sabe e quer morrer:

A funesta notícia. Ai! que já sabe

A assustada, amantíssima Lindóia

O sucesso infeliz! Quem a socorre?!...

Que, aborrecida de viver, procura

Todos os meios de encontrar a morte.

Nem quer que o esposo longamente a espere

No reino escuro, aonde se não ama.

Tanajura prevê o terremoto de Lisboa, o que é motivo para que o

Poeta elogie Pombal:

Dão lugar às ruínas. Viu Lindóia

Do meio delas, só a um seu aceno,

Sair da terra, feitos e acabados,

Vistosos edifícios. Já mais bela

Nasce Lisboa de entre as cinzas: glória

Do grande Conde que, co’a mão robusta,

Lhe firmou na alta testa os vacilantes,

Mal seguros castelos. Mais ao longe,

Prontas no Tejo, e a curvo ferro atadas,

Aos olhos dão de si terrível mostra,

Ameaçando o mar, as poderosas,

Soberbas naus. Por entre as cordas negras

Alvejam as bandeiras: geme atado

Na popa o vento; e alegres, e vistosas,

Descem das nuvens a beijar os mares

As flâmulas guerreiras...
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Os jesuítas fogem e Lindóia

.........................................Vê destruída
A república infame e bem vingada
A morte de Cacambo.

No Canto IV prossegue a guerra: salvas as tropas do incêndio e afu-

gentados os índios, Balda quer dar Lindóia como esposa a Baldeta, e vêm

os índios, Caitatu, irmão de Lindóia, alegres guaranis; e mais Patusca,

irmão de Balda, “de pesada e enormíssima barriga”:

.......................................................
Jamais a este o som da dura guerra
Tinha tirado as horas de descanso.

........................................ Não faltava,
Para se dar princípio à estranha festa
mais que Lindóia. ...............................

Caitatu segue-a e a encontra ao pé de uma lapa cavernosa. E vem a

descrição da morte de Lindóia, que José Guilherme Merquior (ob. cit.,

p. 39) considera “realmente um dos mais altos momentos do verso bra-

sileiro”:

Este lugar delicioso e triste,
Cansada de viver tinha escolhido,
Para morrer, a mísera Lindóia.
Lá reclinada, como que dormia,
Na branda relva e nas mimosas flores;
Tinha a face na mão, e a mão no tronco
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De um fúnebre cipreste, que espalhava

Melancólica sombra. Mais de perto

Descobrem que se enrola no seu corpo

Verde serpente, e lhe passeia e cinge

Pescoço e braços, e lhe lambe o seio.

Fogem de  ver, assim sobressaltados,

E param cheios de temor ao longe;

E nem se atrevem a chamá-la, e temem

Que desperte assustada e irrite o monstro,

E fuja e apresse, no fugir, a morte.

Porém, o destro Caitatu, que treme

Do perigo da irmã, sem mais demora

Dobrou as pontas do arco, e quis três vezes

Soltar o tiro, e vacilou três vezes

Entre a ira e o temor. Enfim, sacode

O arco, e faz voar a aguda seta,

Que toca o peito de Lindóia, e fere

A serpente na testa, e a boca e os dentes

Deixou gravado no vizinho tronco.

Açoita o campo com ligeira cauda

O irado monstro, e em tortuoso giro

Se enrosca no cipreste, e verte, envolto

Em negro sangue, o lívido veneno.

Leva nos braços a infeliz Lindóia

O desgraçado irmão, que ao despertá-la

Conhece – com que dor! – no frio rosto

Os sinais do veneno, e vê ferido,

Pelo dente sutil, o brando peito.

Os olhos, em que Amor reinava um dia,
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Cheios de morte; e muda a aquela língua,
Que, ao surdo vento, e aos ecos, tantas vezes
Contou a larga história de seus males.

E vem o verso lapidar que Afrânio Peixoto diz plagiado de Petrarca:

“Tanto era bela no seu rosto a morte.”

Só Balda é indiferente e resolve punir Tanajura: à sua voz, incen-

deiam-se as palhoças e edifícios; e os vencedores que chegam apenas

encontram ruínas:

Por mais que o nosso General se apresse
Não acha mais que as cinzas inda quentes
E um deserto, onde há pouco era cidade.
Tinham ardido as míseras choupanas
Dos pobres Índios e no chão, caídos,
Fumegavam os nobres edifícios,
Deliciosa habitação dos padres.
Entram no grande templo e vêem por terra
As imagens sagradas. O áureo trono,
O trono em que se adora um Deus imenso,
Que o sofre e não castiga os temerários,
Em pedaços no chão. Voltava os olhos
Turvado o General: aquela vista
Lhe encheu o peito de ira e os olhos de água.
Em roda os seus fortíssimos guerreiros
Admiram, espalhados, a grandeza
Do rico templo e os desmedidos arcos,
As bases das firmíssimas colunas,
E os vultos animados, que respiram.
Na abóbada o artífice famoso
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Pintara... – mas que intento! – As roucas vozes
Seguir não podem do pincel os rasgos.
Gênio da inculta América, que inspiras
A meu peito o furor que me transporta,
Tu me levantas nas tuas seguras asas!
Serás em paga ouvido no meu canto...
E te prometo que, pendente, um dia
Adorne a minha lira os teus altares!

O Canto V descreve o templo destruído e surge a morte de Henri-

que II e IV. E mais o que preparam para Portugal:

....................................... Eternos lutos
Preparas à chorosa Lusitânia.

Mas vem a vitória de Andrade:

Cai a infrene República por terra.
Aos pés do General as toscas armas
Já tem deposto o rude Americano,
Que reconhece as ordens e se humilha,
E a imagem do seu rei prostrado adora!

Para o arremate glorioso do Poeta:

Serás lido, URAGUAI! Cubra os meus olhos
Embora um dia a escura noite eterna.
Tu vive e goza luz serena e pura.
Vai aos bosques da Arcádia e não receies
Chegar desconhecido àquela areia.
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Ali, de fresco, entre as sombrias murtas,
Urna triste a Mireu não tudo encerra.
Leva de estranho Céu, sobre ele espalha,
Co’a peregrina mão, bárbaras flores:
– E busca o sucessor, – que te encaminhe
Ao teu lugar –, que há muito que te espera!...

Não há negar as qualidades da obra de Basílio da Gama, por mais

que suas atitudes nos criem constrangimento, como sua aversão aos

jesuítas que lhe ensinaram, e sua adesão a Pombal. Os versos são soltos,

livres, naturais, tanto que Merquior conclui:

“A constância dessas virtudes confere à épica não-heróica de

Basílio da Gama uma grande legibilidade. Visão lírica e propriedade

narrativa se harmonizam freqüentemente na sábia concisão do

Uraguai, como no belíssimo passo que as antologias batizaram de

‘Morte de Lindóia’, realmente um dos mais altos momentos do verso

brasileiro.”

Basílio da Gama morreu em Lisboa, em 31 de julho de 1795.

SANTA RITA DURÃO

Frei José de Santa Rita Durão nasceu em Cata-Preta, perto de

Mariana, MG, em 1722, e criança ainda foi para Portugal, onde ingres-

sou na Ordem de Santo Agostinho e se doutorou em Teologia na

Universidade de Coimbra. Em 1758, na sé de Leiria, quando do resta-

belecimento de Rei D. José, pregou sermão que lhe granjeou merecida

nomeada.
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Temeroso da perseguição aos jesuítas, passou à Espanha, com o

intuito de seguir para a Itália, mas foi preso “por espia, ao atravessar

aquele reino, que acabara de declarar guerra a Portugal”, que terminou

logo depois.

Solto, dirigiu-se à Itália, mas em 1772 retornou a Coimbra, quando

nomeado Reitor da Universidade seu conterrâneo D. Francisco de

Lemos.

Em 1778, profere oração de sapiência, em latim, considerada por

Varnhagen “uma da mais eloqüentes peças em latim que se tem proferi-

do em tal ato”, e arremata: “Por vezes é sublime; algumas emprega tal

concisão, que em poucas palavras encerra muita beleza e filosofia.”

Depois disso deve ter composto O Caramuru, impresso em 1781,

em muito pouco tempo. “Segundo José Agostinho de Macedo, que

então o conheceu, diz Varnhagen (IX), e foi até seu confrade, testemu-

nhou a muita facilidade com que Durão compunha, de ordinário descan-

sando em um sitial de pedra junto à ribeira de Cozelhas, que passava na

cerca do seu convento, a que pertencia esse ameno vale que ainda não há

muito fomos visitar. Aí era visto muita vez ditando com  facilidade ao

amanuense, certo pardo liberto que ele trouxera consigo do Brasil, e a

quem no acento pátrio, que nunca perdeu, chamava Bernardo.”

Justifica-se Santa Rita Durão: “Os sucessos do Brasil não mereciam

menos um Poema do que os da Índia. Suscitou-me a escrever este o amor

da Pátria.”

Pouco depois de publicado, faleceu, em 1784, no hospício do

Colleginho, pertencente à Graça, na Rua dos Cavaleiros, sendo enterra-

do na Igreja do Hospício graciano.

Varnhagen resume seu juízo dizendo (X-XI):

“A maior prova do gênio do autor do Caramuru a dá ele, quan-

to a nós, na maneira como soube levantar e tornar épica e heróica
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uma ação e um indivíduo que o não eram. A dicção do poema é sem-

pre elegante e clara, a metrificação fácil e natural; e em todos os ele-

mentos necessários ao poeta se mostra Durão merecedor de tratar

dos mais sublimes assuntos. Todavia o amor da pátria, como ele

mesmo diz, incitava-o a escrever um poema em que tratasse dos

sucessos do Brasil; e, percorrendo a história, não achou ele assunto

mais digno para a sua Brasilíada do que um herói na adversa sorte.”

E cita a opinião favorável de outros autores, entre eles Bocage e

Garrett; este escreve: “Onde o Poeta se contentou com a simples expres-

são da verdade, há oitavas belíssimas, ainda sublimes” (XIX).

Salientando passagens dignas de leitura, Varnhagen enumera (XII):

“as pinturas do naufrágio, do homem civilizado a par do selvagem,

do moribundo, da antropofagia, dos dez mandamentos, e os prepa-

rativos para um sacrifício no Canto I; a descrição de uma aldeia de

indígenas no Canto II (est. LVIII a LXVIII); a existência de Deus

no Canto III; além das mui conhecidas passagens do episódio de

Moema, e das descrições da cana-de-açúcar, do tabaco, da mandio-

ca, da sensitiva, do ananás, do coco, da preguiça, do camaleão, etc.”

A crítica, na verdade, considera que, para compor a epopéia, em dez

cantos, Santa Rita Durão, diz Waltensir Dutra (ob. cit., p. 350), teve de

introduzir

“nessa minguada lenda, guerras, visões da história do Brasil dos sécu-

los XVI ao XVIII, viagens, festas na corte, narrações, extensas e

monótonas descrições do Brasil, com verdadeira nominata de frutas

e legumes, provavelmente inspirada na ‘Descrição da Ilha de Itapa-

rica’, de Manuel de Santa Maria Itaparica. O resultado foi a perda
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completa da unidade de ação e integridade do assunto; acrescente-se

a isso a falta de conteúdo heróico e, conseqüentemente, de grandeza

e interesse no Caramuru.

Se os costumes indígenas e a realidade do índio tiveram em Du-

rão um narrador mais exato e minucioso do que em Basílio, esse rea-

lismo limitou-se à parte descritiva, pois os nativos que aparecem

como personagens, influindo na ação, são inautênticos, estilizados,

agindo como europeus vestidos de penas.”

E estranha-lhe as descrições que faz, como a de Paraguaçu, em tudo

semelhante à de uma branca

De cor tão alva como a branca neve;

E donde não é neve, era de rosa:

O nariz natural, boca mui breve

Olhos de bela luz, testa espaçosa.

E é evidente a influência de Camões, que nos é lembrado desde a primei-

ra estrofe (Canto I, estrofe I):

I

De um varão em mil casos agitado,

Que as praias discorrendo do Ocidente

Descobriu o recôncavo afamado

Da capital brasílica potente;

Do filho do trovão denominado,

Que o peito domar soube à fera gente,

O valor cantarei na adversa sorte,

Pois só herói quem nela é forte.

A estrofe II faz a usual convocação às Musas:
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II
Santo Esplendor, que do Grão Padre manas
Ao seio intacto de uma Virgem bela,
Se da enchente de luzes soberanas
Tudo dispensas pela Mãe donzela,
Rompendo as sombras de ilusões humanas,
Tudo do grão caso a pura luz revela;
Faze que em ti comece e em ti conclua
Esta grande obra, que por fim foi tua.

O enredo da epopéia, em sua espinha dorsal, é conhecido. Resume

Waltensir Dutra (ob. cit.,  p. 350): “a lenda do aventureiro português

Diogo Álvares Correia, que naufragou na costa da Bahia e, recolhido

pelos índios, maravilhou-os com sua espingarda, vindo a gozar de gran-

de autoridade entre eles e a esposar a índia Paraguaçu, que levou à

Europa para ser batizada.”

Ao contrário do que pareceu a muitos, estou com José Agostinho de

Macedo quanto à fluência do verso de Santa Rita Durão. E fácil é vê-lo.

A mim me agradam, sobretudo, os dísticos da estrofe, os dois últimos

versos, com que Santa Rita Durão as fecha, ou coroa. Vejam-se alguns

(às vezes, no contexto da estrofe):

X
................................................................
Arde o céu, zune o ar, treme a montanha,
E ergue-lhe o mar em frente outra tamanha.

XI
................................................................
Ao ver que a fúria horrível da procela
Rompe a nau, quebra o leme e arranca a vela.

140 O S C A R D I A S C O R R Ê A



XII
................................................................
Até que sobre a penha, que a embaraça,
A quilha bate e a nau se despedaça.

XXXI
................................................................
Nem parecem ter dado a menor ordem,
Senão que comam e comendo engordem.

LVI
................................................................
Matar não quis, nem morto algum comia,
Pois que a mim m’o fizessem não queria.

Sobre o casamento:

LVII
Mulher tive, mas uma, persuadido
Que com uma se pode; ação impura
Meteu-me sempre horror, tendo entendido
Que só no matrimônio era segura;
Qualquer outro prazer fora proibido,
Porque, se entanto abuso se conjura,
Quem, seguindo esse instinto do demônio,
Se pudera lembrar do matrimônio?

LXXXV
.............................................................................
Grão Senhor (diz) de quem tudo procede,
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A glória, a pena, a confusão e a estima,

Que justo dás as graças e os castigos,

Na dor alívio, amparo nos perigos;

E assim por diante, em todos os Cantos.

As cenas do naufrágio e da antropofagia são dantescas (XVI e XVII

do Canto I):

XVI

Mas, vendo a Sancho, um náufrago que espira,

Rota a cabeça numa penha aguda,

Que ia trêmulo a erguer-se e que caíra,

Que com voz lastimosa implora ajuda;

E vendo os olhos, que ele em branco vira,

Cadavérica a face, a boca muda,

Pela experiência da comum sorte

Reconhecem também que aquilo é morte.

XVII

Correm, depois de crê-lo, ao pasto horrendo,

E, retalhando o corpo em mil pedaços,

Vai cada um famélico trazendo,

Qual um pé, qual a mão, qual outros os braços;

Outros na crua carne iam comendo,

Tanto na infame gula eram devassos;

Tais há que as assam nos ardentes fossos,

Alguns torrando estão na chama os ossos.

E descreve os índios na visão dos sete náufragos:
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XIX

................................................................

A brutal catadura, hórrida e feia:

A cor vermelha em si, mostram tingida

De outra cor diferente, que os afeia.

Pedras e paus de embiras enfiados,

Que na face e nariz trazem furados.

Na boca, em carne humana ensangüentada,

Ainda o beiço inferior todo caído,

Porque a tem toda em roda esburacada,

E o lábio de vis pedras embutido.

Os dentes, que é beleza que lhe agrada,

Um sobre outro desponta recrescido.

Nem se lhe vê nascer na barba o pêlo.

Chata a cara e nariz, rijo o cabelo.

Diogo, poupado por doente, prepara-se:

XXVIII

Forte sim, mas de têmpera delicada,

Aguda febre traz desde a tormenta;

Pálido o rosto, e a cor toda mudada,

A carne sobre os ossos macilenta;

Mas foi-lhe aquela doença afortunada,

Porque a gente cruel guardá-lo intenta,

Até que, sendo a si restituído,

Como os mais vão comer, seja comido.
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Depois, há intervalo teológico, que ocupa várias estrofes, como na

LIV, em que resume os mandamentos:

LIV
Então o bom ministro: “É justo, amigo,
Que chores (lhe dizia) o teu pecado,
Por não amar a Deus; ser-lhe inimigo,
Se o blasfemaste: de o não ter honrado;
De não servir teus pais; de um ódio antigo;
E se não foste honesto, ou tens roubado;
Se em mulher, bens ou fama em caso feio
Fizeste dano, ou cobiçaste o alheio.

No Canto II, Diogo vai ser sacrificado (estrofe III), mas reage:

VIII
Disse; e, entrando na sólita caverna,
Cobre de ferro a valorosa fronte;
Um peito d’aço de firmeza eterna
E o escudo, onde a frecha se desponte,
Dispõe de modo e em forma tal governa,
Que nada teme já que em campo o afronte:
Nas mãos de ferro tinha uma alabarda,
A espada à cinta, aos ombros a espingarda.

IX
Saía assim da gruta, quando o monte
Coberto vê da bárbara caterva;
E no que infere da turbada fronte
Sinais de fuga e de derrota observa:

144 O S C A R D I A S C O R R Ê A



A algum obriga o medo a que transmonte,
Outros se escondem pelo mato ou erva.
Muitos fugindo vêm com medo à morte,
Crendo achar na caverna um lugar forte.

X
Mas o prudente Diogo, que entendia
Não pouca parte do idioma escuro,
Por alguns meses em que atento o ouvia,
Elege um posto a combater seguro:

Gupeva, ao vê-lo, cai por terra tremendo, e com ele a “brutal gente”.

Diogo os convida a conduz à caverna, acendendo uma candeia

(XXIV), vendo então os índios o que levara da nau, e não cobiçam:

XXVI
Acesa a luz na lôbrega caverna,
Vê-se o que Diogo ali da nau levara;
Roupas, armas, e em parte mais interna
A pólvora em barris, que transportara.
Tudo vão vendo à luz de uma lanterna,
Sem que o apeteça a gente nada avara,
Ouro e prata, que a inveja não lhe atiça
Nação feliz, que ignora o que é cobiça!

Mas Gupeva nota uma pintura que representava a Mãe da formosura:

XVII
Mas entre objetos vários a que atende
Nota Gupeva extático a pintura
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Que num precioso quadro, que ali pende,

Representava a Mãe da formosura:

Se seja cousa viva não entende,

Mas suspeitava bem pela figura

Digna a pessoa, de que a imagem era,

De ser mãe de Tupã, se ele a tivera.

Diogo fala sobre a Mãe de Deus, encantado de ouvir de boca rude

tanta verdade. Surge então Paraguaçu:

LXXVII

Perguntá-lo dos bárbaros quisera;

Mas, como o aceno e língua muito engana,

Acaso soube que a Gupeva viera

Certa dama gentil brasiliana;

Que em Taparica um dia compreendera

Boa parte da língua lusitana;

Que português escravo ali tratara,

De quem a língua, pelo ouvir, tomara.

LXXVIII

Paraguaçu gentil (tal nome teve)

Bem diversa de gente tão nojosa,

De cor tão alva como a branca neve,

E donde não é neve, era de rosa;

O nariz natural, boca mui breve,

Olhos de bela luz, testa espaçosa;

De algodão tudo o mais, com manto espesso,

Quanto honesta encobriu, fez ver-lhe o preço.
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Destinada a Gupeva, foge-lhe. Vejam-se estes versos:

LXXXI
Deseja vê-la o forte lusitano,
Porque interprete a língua que entendia;
E toma por mercê do céu sob’rano
Ter como entenda o idioma da Bahia.
Mas, quando esse prodígio avista humano,
Contempla no semblante a louçania:
Pára um, vendo o outro, mudo e quedo,
Qual junto de um penedo outro penedo.

LXXXII
Só tu, tutelar anjo, que o acompanhas,
Sabes quanto a virtude ali se arrisca,
E as fúrias da paixão, que acende entranhas
Essa de insano amor doce faísca;
Ânsias no coração sentiu tamanhas
(Ânsias que nem na morte o tempo risca),
Que houvera de perder-se naquel’hora,
Se não fora cristão, se herói não fora.

Vem então as juras de amor, em belos versos que sentimos não poder

transcrever. Veja-se, pelo menos, a estrofe inicial:

LXXXVII
Põe-lhe de fuga os olhos, que abaixara,
E, ou de amante ou também de vergonhosa,
Um tão belo rubor lhe tinge a cara,
Como quando entre os lírios nasce a rosa.
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Três vezes quis falar, três se calara;
E ficou do sossobro tão formosa
Quanto ele ficou cego; e em tal porfia,
Nem um, nem outro então de si sabia.

Canto III – Com a eloqüência de Gupeva, que pasmava o lusitano

(XLII), vem a descrição do dilúvio. E na estrofe LX esses nossos velhos

conhecidos “mares nunca dantes navegados”:

LX
Se os mares nunca dantes navegados
Discorrestes por climas diferentes.
Sabereis d’outros homens separados,
Descobertos talvez das vossas gentes,
Que por estreitos, pode ser, gelados,
Transitaram nos nossos continentes;
Vós direis se homens há na roxa aurora
Nus e pintados, como nós agora.

E fala em forma de governo e senado:

LXVI
A forma do governo por abuso
Anárquico entre nós sem lei se of’rece;
Mas nos que fazem da razão bom uso
Justa legislação reinar parece.
Nem nos tomes por povo tão confuso,
Que um público poder não conhecesse:
Há senado entre nós, sábio e prudente,
A quem o nobre cede e a humilde gente.
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Encerra Gupeva, na estrofe LXXXVIII, o discurso começado na

XLVII, convocando à luta. E, à ameaça, Diogo responde, disparando:

XCI
Qual dos monos talvez tropa nojosa
Saiu do int’rior mato em negro bando;
E, se a frecha um derriba, vai medrosa
Em fuga pelas árvores saltando,
Tal, ouvindo a buzina pavorosa,
E o arcabuz com trovão relampagueando,
Correm, caem, despenham-se na estima
De que o céu todo lhes caia em cima.

Canto IV – Quem vem para a luta é Jararaca, perdido amante de

Paraguaçu, com ciúmes da donzela (estrofe V). Descreve como a viu o

Chefe Caeté e, sabendo-a destinada a Gupeva, Jararaca (estrofe X) deci-

de: “Ficando Paraguaçu ou morta ou sua!”

Na estrofe XII:

........................................................
Trinta mil caetés vinham raivosos.
........................................................
Feios como demônios nos acenos,
Que certo se o não são, são pouco menos.

Descreve, então, os índios Cupaíba, Urubu, Samambaia, e depois de

se referir aos “dez mil maques, gente dura (estrofe XIX), leia-se:

Quais torram o aipim, quem mandiocas,
Outros na cinza cândida pipocas
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E outros: Sergipe, Pecicava, Sabará, Tapu, Sapucaia. E as tropas

femininas:

XXVII
Quarenta mil de cor toda vermelha
Conduz ao campo o forte Sapucaia:
Dez mil, que têm furada a longa orelha,
São Amazonas de femínea laia:
É o amor conjugal que lhe aconselha
A descer dos sertões à vasta praia,
Por achar-se nos lances mais temidos
Ao lado, sem temor, dos seus maridos.

Jararaca fala às tropas, incitando-as, estimulando-as:

XXXV
................................................................
Ou, quando as deixem cá no vosso mundo,
Poderemos sofrer, Paiais bravos,
Ver filhos, mães e pais feitos escravos?

Na estrofe LIV inicia-se a luta de Jacaré e Jararaca:

LIV
..................................................................
Mas, quando tudo com terror fugia,
O bravo jacaré se lhe põe diante;
Jacaré, que, se os tigres combatia,
Tigre não há que lhe estivesse avante.
Olham lutando os dous no fero abraço,
Pé com pé, mão com mão, braço com braço.
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Até que...

LVII

..........................................................

Até que jararaca um golpe atira,

Com que rota a cabeça o triste expira.

Pecicava, vendo Paraguaçu,

LXXIV

Turbar com fúria a gente amedrontada,

Desde o alto lança de árvore frondosa

Grosso ramo, que cai de uma pancada.

Debaixo dele a heroína valerosa,

Co’grande peso pelo chão prostrada,

Ficou, falta de alento e semiviva,

Nas mãos do cruel bárbaro cativa.

E, adiante,

LXXVII

Selvagem há que cuida de comê-la,

Nem muito se está morta se assegura;

E com fúria voraz contra a donzela

A gula acende com a chama impura.

Nem prezar-se costuma a forma bela

No fero coração da gente dura;

E, em morrendo qualquer mulher, ou homem,

Choram muito e depois assam-no e comem.
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Diogo a salva:

LXXXV
..............................................................
Paraguaçu, porém, desassombrada,
Sendo os contrários com terror desfeitos,
Acorda num suspiro, e solta viu-se,
E, conhecendo Diogo, olhou e riu-se.

Canto V – “Que, depois de um triunfo do inimigo
Fez-se doce a memória do perigo.”

Paraguaçu e Diogo dialogam sobre segredos de Deus (estrofes IV a

VII). Jararaca não teme, e põe por escudo o infausto Taparica (XLIX).

Diogo três vezes quer atirar (estrofe L), até que o faz:

LI
...........................................................
Dispara o tiro e a bala lhe atravessa
De uma parte à outra parte da cabeça.

Diogo é aclamado (estrofe LVII), após digressões várias, e, inician-

do-se o Canto VI, ele descansa “no seio de uma paz dourada”. Todos

procuram oferecer-lhe as filhas, entre elas Moema (IV):

IV
.............................................................
A formosa Moema já negada
A muitos principais, por dar-lhe esposo
Digno do tronco de seus pais famoso.
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Querem tirar a vida a Paraguaçu, que “Deixar pretende a pátria abor-

recida”:

VII
Todos, à bela dama aborrecendo,
Conspiram feras em tirar-lhe a vida;
Mas ela, que o projeto alcança horrendo,
Deixar pretende a pátria aborrecida;
E, na viagem de Europa discorrendo,
Deseja renascer a melhor vida:
Impulso santo, que com justa idéia
Move Diogo a deixar aquela área.

E Diogo navega o São Francisco, com visão mística (estrofe VIII e

segs.). Mas, à parte o encontro com gente de Pizarro, a quem socorre,

Diogo parte para a Europa, sonho de Paraguaçu.

Mulheres seguem-lhe o barco, entre elas Moema:

XXXVII
........................ que de inveja geme,
E vizinha a nau se apega ao leme.

Fala a Diogo em rude imprecação (estrofes XXXVIII a XLI):

XXXVIII
“Bárbaro (a bela diz), tigre e não homem...
Porém o tigre, por cruel que brame,
Acha forças amor que em fim o domem;
Só a ti não domou, por mais que te ame.
Fúrias, raios coriscos, que o ar consomem,
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Como não consumis aquele infame?
Mas pagar tanto amor com tédio e asco...
Ah que o corisco és tu... raio... penhasco!

XXXIX
Bem puderas, cruel, ter sido esquivo,
Quando eu a fé rendia ao teu engano;
Nem me ofenderas a escutar-me altivo,
Que é favor, dado a tempo, um desengano;
Porém, deixando o coração cativo
Com fazer-te a meus rogos sempre humano,
Fugiste-me, traidor, e desta sorte
Paga meu fino amor tão crua morte?

XL
Tão dura ingratidão menos sentira,
E esse fado cruel doce me fora,
Se a meu despeito triunfar não vira
Essa indigna, essa infame, essa traidora!
Por serva, por escrava, te seguira,
Se não temera de chamar senhora
A vil Paraguaçu, que, sem que o creia,
Sobre ser-me inferior, é néscia e feia.

XLI
Enfim, tens coração de ver-me aflita,
Flutuar moribunda entre estas ondas;
Nem o passado amor teu peito incita
A um ai somente com que aos meus respondas!
Bárbaro, se esta fé teu peito irrita,
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(Disse, vendo-o fugir), ah não te escondas!
Dispara sobre mim teu cruel raio...”
E indo a dizer, cai num desmaio.

E morre (estrofe XLII):

XLII
Perde o lume dos olhos, pasma e treme,
Pálida a cor, o aspecto moribundo,
Com mão já sem vigor, soltando o leme,
Entre as salsas escumas desce ao fundo.
Mas na onda do mar, que irado freme.
Tornando a aparecer desde o profundo:
“Ah Diogo cruel!” disse com mágoa,
E, sem mais vista ser, sorveu-se n’água.

Diogo não se toca (XLIII):

...........................................................
Nem mais lhe lembra o nome de Moema,
Sem que ou amante a chore, ou grato gema.

E já no “brilhante mar”, “voa” para a Europa, discorrendo sobre a

questão da divisão do Novo Mundo entre Espanha e Portugal, ficando

o Brasil com este (estrofe XLIX).

Segue-se longa digressão sobre o Brasil, por Cabral (estrofe LVI e

segs.), falando de todas as maravilhas da nova terra, incansavelmente.

Fala do Maranhão (LXXII):

No vasto Maranhão, d’água opulento,
Uma ilha bela que se estende à praia.
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Do Ceará (LXXIII):

De um lago do sertão, de que resulta
Rio, onde pascem nas profundas minas
As brasílicas pérolas mais finas.

Da Paraíba (LXXIV): 

Da fértil Paraíba...
De Pernambuco (LXXV): 

... De crer que fora um dia o paraíso.
De Sergipe (LXXVI), Porto Seguro, Espírito Santo, Niterói, São

Vicente e São Paulo (estrofes LXXVII a LXIX).

Canto VII – Chega ao Sena, na França (I):

.......................................................

........................................................
Tocava a franca nau do claro Sena,
Na deliciosa foz a praia amena.

IV
Vendo em Paris a suma do Universo.

Recebido por Henrique II e a Rainha, Diogo fala:

X
“Tendes a vossos pés, sire, invocando
No trono da grandeza a majestade,
Estes dous peregrinos, que, sulcando
Do proceloso mar a imensidade,
No império, que regeis com sábio mando,
Buscam asilo na real piedade;
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E a vós e a vosso reino se dirigem,
Donde tem Portugal o nome e a origem.

XI
O Brasil, sire, infunde-me a confiança
Que ali renasça o português império,
Que, estendendo-se ao Cabo da Esperança,
Tem descoberto ao mundo outro hemisfério.
Tempo virá, se o vaticínio o alcança,
Que o cadente esplendor do nome hespério
O século, em que está, recobre de ouro,
E lhe cinja o Brasil mais nobre louro.”

E conclui (XIII):

“E quando Lusitânia lhe é rainha
Tome o Brasil a França por madrinha.”

Paraguaçu é batizada pela Rainha com o próprio nome, Catarina,

recebe o crisma e casa-se (estrofes XVI a XVIII); Catarina Alves (XIX).

Segue-se banquete e, depois, pede-lhe o Rei que fale sobre o Brasil

(XXI), ao que atende Diogo (XXII), não sem dizer:

“Se esperas de mim, sire, que componha
Exata narração de cópia ingente,
Empresa tanta é, quando obedeça,
Que faz que o tempo falte e a voz faleça.”

Fala sobre tudo, da geografia à gente, à fauna e à flora, amplamente.

E fala das plantas, da cana-de-açúcar, do milho e do tabaco:
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XXVII
“Outra planta de muitos desejada,
Por fragrância que o olfato ativa sente,
Erva santa dos nossos foi chamada,
Mas tabaco depois da espanha gente,
Pelo franco Nicot manipulada,
Expele a bile, e o cérebro cadente
Socorre em modo tal, que em quem o tome
Parece o impulso de o tomar que é fome.”

E fala de tudo o mais, de frutas (XLIII): “... ananás, fragrância do

paraíso”, até o fim do Canto VII.

Canto VIII – O Rei de França oferece-lhe tropa para que volte, e recom-

pensa. Lembra-lhe o Império Romano, mas, “leal à amada pátria”

(VIII), Diogo retruca que é português e leal ao monarca luso.

Paraguaçu (Catarina), orando, já “não longe do Equador” (XIII),

entra em profundo sono (XIII):

Em sono fica suspendida e absorta
E algum cuida que dorme, outro que é morta.

Vê o Brasil (XXI) na luta contra os franceses, que refere em largos

traços, até na pintura da paisagem: Niterói, Pão de Açúcar, etc.

Catarina só cessa quando uma onda imensa atinge a nau e Diogo a

acode (XC).

Canto XI – Com a bonança, pedem-lhe, e prossegue Catarina “na nar-

ração do sonho” sobre as lutas com os holandeses, etc.; ao final do

Canto, termina a narrativa de Catarina, em êxtase.
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Canto X – Recomeça Catarina. E encontra a imagem de Maria Mãe de

Deus que vira no sonho.

Por fim, Diogo clama por D. João, monarca venerando, e Tomé de

Sousa (LXXIV) toma posse legítima da Bahia. E conclui o Canto, em

favor de Diogo e Catarina:

LXXVII

Por fim publica do monarca reto

Em favor de Diogo e Catarina

Um real honorífico decreto,

Que ao seu merecimento honras destina:

E em recompensa do leal afeto,

Com que a coroa a dama lhe consina,

Manda honrar na colônia lusitana

Diogo Álvares Corrêa, de Viana. 

É evidente em Santa Rita Durão o desejo de escrever os Brasilíadas,

em contraponto aos Lusíadas de Camões.

Sua preocupação em descrever o Brasil, cantar-lhe as riquezas e bele-

zas, é manifesta, e ao fazê-lo, com clareza e entusiasmo, derrama-se longa

e amplamente, o que deve ser visto como preocupação patriótica, sem

rival em nenhum outro, e nunca em tal abundância.

Não importa que nem sempre o retrato atenda à realidade. Há exces-

sos, que se justificam em quem escrevia sobre o nosso país, em 1780,

“junto à ribeira de Cozelhas, que passava na cerca do Convento”, mas

tinha os olhos e o coração na pátria distante.

O verso é mais solto do que o camoniano, nem sempre tem a sua pre-

cisão e grandiloqüência, diversas as terras, as gentes, os autores; mas não

há negar a fluência com que se teceram os 6.672 versos do poema.
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Não me parece prosa rimada, como a Waltensir Dutra: a missão do

autor não era fácil. O mal de Santa Rita Durão foi escolher o tema,

impróprio à longa epopéia, mas tratou-o o melhor que seria possível, e

há momentos de grande precisão e beleza poética.

É essencial lembrar que o Caramuru é a suma do Brasil: na gente, na

geografia, na flora, na fauna, na cultura agreste; e a tudo Santa Rita Du-

rão trata com um amoroso entono, que deve ser ressaltado e exaltado.

Nenhum outro, árcade ou não, se preocupou tanto com o nosso país

e, renove-se, em 1780, portanto há mais de 220 anos.

Nesse período, outro poeta não surgiu que tomasse a empreitada de

ultrapassá-lo.

Há que honrar-lhe o esforço, a cultura, a memória.

Deixar de reconhecê-lo é diminuir a nossa própria formação. Crítico

não sou, mas considero o Caramuru das grandes obras da poesia brasi-

leira. E estas palavras, longas e cansativas, tiveram a preocupação de con-

vocar os leitores modernos a que o procurem e lhe valorizem o esforço

ingente que fez. Quem duvidar, faça melhor do que Santa Rita Durão!
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O ficcionista
Inglês de Sousa

A vida de Herculano Marcos Inglês de Sousa é marcada por

duas fases distintas: na primeira, o ficcionista, o primeiro

naturalista brasileiro, publicando seus livros no período que começa em

1876, estudante de Direito em São Paulo, com O Cacaulista e se encer-

ra com os Contos Amazônicos, em 1892; e o segundo, o jurista dos

estudos de Direito Comercial, em 1897, com Os Títulos ao Portador,

no Rio de Janeiro.

Barbosa Lima Sobrinho, a quem citei no meu discurso de posse nesta

Academia, lembrando Renan disse, em prefácio ao discurso de Rodrigo

Octavio Filho, no centenário de Inglês de Sousa:

“Renan falava da má vontade com que se considerava a manifes-

tação de mestria em domínios opostos, e poderíamos estender o seu

conceito a domínios apenas diferentes. A crítica, ou o aplauso públi-

co, não parece favorecer os regimes poligâmicos, em matéria de ati-

vidade intelectual. Prefere, ou parece preferir, a disciplina e a rigidez

Conferência proferida em 29 de abril de 2003, durante o Ciclo Fundadores da
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da monogamia, o gênero único, a atividade uniforme, que valoriza e

prestigia o conjunto da obra realizada.”

Aconteceu isso com Inglês de Sousa, grande ficcionista, de quem se

esqueceram os romances, ignorados hoje do grande público, e o grande

jurista, que acabou por predominar, talvez, digo eu, porque os juristas

sejam menos desunidos e menos senhores de sua glória do que os ficcio-

nistas. Olívio Montenegro comenta:

“Com Inglês de Sousa verifica-se um caso que não é comum na

história dos literatos brasileiros – foi literato, jurista e homem de

Estado, ao mesmo tempo, tendo exercido o governo das províncias

do Espírito Santo e do Sergipe. E ainda hoje o seu nome é mais

conhecido como jurista do que como autor de ficção. Talvez porque

a ficção no Brasil nunca fosse levada tão a sério como as letras jurí-

dicas. Até pelo contrário: no homem político do Brasil o gosto pela

ficção literária sempre foi olhado com as maiores reservas, quase

depreciado, como uma falta de compostura, uma espécie de boemia

do espírito que não se casasse bem com a circunspecção e a dignida-

de das altas funções administrativas.”1

Prefiro não aquilatar da justeza da afirmação, mas o certo é que

Inglês de Sousa não teve o reconhecimento que sua obra merecia.

Nesta oportunidade e nesta Academia, não nos ocuparemos, senão

de passagem, com o grande jurista, que inovou com seus estudos em Os

Títulos ao Portador no Direito Brasileiro. A obra, que se inicia com

alentada Introdução, “síntese histórica” da matéria, desde os hebreus até

162 O S C A R D I A S C O R R Ê A

I O Romance Brasileiro, J. Olympio, 2.ª ed., pp. 99-100.



o século XVII, tem configuração de obra moderna e, mais, pela fluência

e exatidão da linguagem, excede o comum dos livros jurídicos.

A exposição é viva e atual, e vêem-se alusões a temas modernos, res-

saltando aspectos econômicos (Seção 1.ª), como os problemas do crédi-

to e da poupança, expressamente referidos (item 60) e todos os mais que

o aprofundamento do tema exigia, demonstrando, demais disso, amplo

e apurado conhecimento da bibliografia alienígena então existente.

Do grande jurista, disse Rodrigo Octavio, depois de apresentar-lhe

o filho: “Este é um padrão de sabedoria e austeridade.” E o biógrafo

assim remata:

“Eu bem conheci o Mestre Inglês de Sousa. A aparência fria,

reservada, distante e severa, que, aliada ao seu grande saber e autori-

dade, a todos infundia respeito, vinha, dir-se-ia, de uma possível e

remota ascendência britânica, que o nome de família – Inglês – faria

presumir. Entretanto, um melhor conhecimento de suas origens reve-

la que a família – Inglês – é portuguesa, argárvia (sic) de quatro cos-

tados e já conhecida nas Espanhas muito antes do descobrimento do

Brasil.”2

Do grande advogado disse Xavier Marques, que lhe sucedeu nesta

Casa:

“Advogado durante cerca de quarenta anos, Inglês de Sousa não

conheceu a estreiteza e secura da inteligência profissional. [...] A

advocacia não foi para ele o ato quase maquinal que se passa entre a
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banca e o foro, entre a clientela e o mundo judiciário; [...] Ela não o

privou do convívio nobilitante dos belos ideais; tampouco lhe afrou-

xou a austeridade ou diminuiu a tensão aos escrúpulos com que dis-

cernia as causas propostas ao seu patrocínio. O causídico admirado

pelo talento e a proficiência, ainda mais porventura se impunha pela

ética irrepreensível. Da advocacia, tão largamente exercida, desde o

consultório em Santos até o Rio, onde se estabeleceu com a funda-

ção da República, havia ele de tirar elementos para uma alta reputa-

ção, que veio a culminar, por saber, moralidade e consciência, na

fama do jurisconsulto.”3

A publicação de Os Títulos ao Portador assegura-lhe projeção

nacional e o torna jurisconsulto de fama e prestígio, sendo indicado para

Diretor da Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais e Presidente do

Instituto da Ordem dos Advogados Brasileiros, qualidade na qual presi-

diu o Primeiro Congresso Jurídico Nacional.

Convidado, mais de uma vez, para o Supremo Tribunal, não aceitou

a indicação, “por motivos de ordem pessoal”. E “convidado pelo

Ministro Rivadávia Correia para organizar o novo Código Comercial,

apresenta-o, dentro de 11 meses, com notáveis emendas aditivas, que o

transformam em Código uno de Direito Privado, de que era convicto

partidário. Realiza Inglês de Sousa a primeira codificação integral de

todo o direito privado”.4

Isto, podemos dizer agora, com o novo Código Civil, em vigor a par-

tir de 1 de janeiro de 2003, que, em parte, a realiza, efetivamente.
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Representou o Brasil no Congresso Pan-Americano, em maio de

1916, com Pandiá Calógeras, e depois presidiu o Conselho Diretor da

Caixa Econômica.

Depois de exercer o jornalismo em São Paulo, sobretudo em Santos,

onde morava o pai, Dr. Marcos, Juiz de Direito da Comarca, o Conse-

lheiro Saraiva nomeou-o, aos 27 anos, Presidente de Sergipe. Rodrigo

Octavio Filho narra episódio das eleições quando um chefe político do

interior, Coronel Fraga, lhe diz:

“– Vim buscar a força.

– Que força? – perguntou Inglês de Sousa.

– A força militar; é preciso mostrar aos eleitores que estamos de

cima. Agora o prestígio é nosso. É ou não é?

Inglês de Sousa, muito mais moço do que o Coronel Fraga, achan-

do graça no pedido, manifestou-lhe o seu respeito, e disse, incisivo:

– Não dou força nenhuma. As instruções do Presidente do

Conselho são claras. Nada de força, nada de violência. As eleições

devem ser as mais honestas...

O coronel ficou bestificado. Podia esperar tudo, menos aquela

resposta. Mas não desistiu e disse:

– Está bem, Presidente. Se o senhor não me pode dar força, eu

quero, ao menos, um clarim.

Diante do espanto do Presidente, o Coronel Fraga acrescentou:

– Eu não quero um homem que toque clarim, não senhor. Eu

quero somente o clarim, o instrumento...

Inglês de Sousa ordenou fosse entregue um clarim ao desaponta-

do coronel, que mandou ensinar os principais toque militares ao

pajem que o acompanhava. E quando este se manifestou perito em

clarinadas, o coronel retornou viagem para a sua cidadezinha natal,

onde precisava impor, definitivamente, o seu prestígio político.
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Calculou as coisas para chegar às portas da cidade antes do dia ama-

nhecer. E mandou que o improvisado corneteiro soprasse a plenos

pulmões o clarim da vitória... A população acordou espantada com

aquela intervenção militar. O coronel escondeu o clarim numa moita,

entrou em sua cidade e foi dizendo a todos, amigos e inimigos polí-

ticos:

– A força aí está cercando a cidade. Vocês não ouviram os toques

de clarim? Pois é: o prestígio agora é nosso. E havemos de realizar a

mais honesta das eleições...

Parece, conclui Rodrigo Octavio Filho, que a terra do Coronel

Fraga foi a única, de Sergipe, que não deu, naquela eleição, um único

voto a candidato oposicionista...”5

Tendo-se demitido da Presidência de Sergipe, foi nomeado

Presidente do Espírito Santo; e, eleito novamente deputado provincial

por São Paulo, profere seu parecer, “obra monumental”, sobre o Código

Comercial; volta a Santos “e entrega-se de corpo e alma à advocacia”.

Em 1891, publica, em Santos, O Missionário, na tipografia do Diário

de Santos, “de que era proprietário”.6

A passeio no Rio de Janeiro, é convidado pelo Marechal Deodoro

para governador do Amazonas. E Silva Jardim e Aníbal Falcão o indi-

cam para governador de Pernambuco, recusando Inglês de Sousa ambas

as indicações.

Volta para São Paulo; morrendo-lhe uma filha de seis anos, tem a

saúde abalada e, a conselho médico, muda-se para o Rio de Janeiro, em
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julho de 1892. Aqui exerce ativamente a cátedra e a advocacia, e, em

1893, publica os Contos Amazônicos.
Mas, nesta Academia, dedicar-nos-emos ao ficcionista, dos mais

poderosos de nossa literatura, ainda que, pela ausência de seus livros nas

estantes das livrarias e bibliotecas, tudo ajudado pela grande, irremediá-

vel e trágica desmemória nacional, seja um desconhecido, nem mesmo

ilustre... se lhe não guardam o nome e as obras. 

Nascido em 28 de dezembro de 1853, faz 150 anos, em Óbidos,

Pará, era filho do Desembargador Marcos Rodrigues de Sousa (que,

quando juiz no Amazonas, hospedou Agassiz, em viagem ao Brasil, na

sua passagem por Parintins; terminou a carreira como desembargador da

Relação de São Paulo) e de D. Henriqueta Inglês de Sousa, de nobre

ascendência algarvia, como assinala Rodrigo Octavio Filho.

A ascendência paterna, não menos ilustre, inclui, no século XVIII,

Pedro e Maria Dolzani, do norte da Itália, que se dedicaram, em Óbidos,

à criação de gado. Sua filha, Carlota Dolzani, casou com Silvestre José

Rodrigues Sousa, de sangue português, envolvido com sua fazenda e a

política local (e que aparece como Capitão Silvestre no conto “O

Donativo do Capitão Silvestre”, dos Contos Amazônicos), que são os

pais de Marcos, e avós de Inglês de Sousa, o que explica que seus livros

tenham sido publicados com o pseudônimo de “Luiz Dolzani”, estudan-

te ainda na Faculdade de Direito de São Paulo, quando surgiu O
Cacaulista, em 1876.

De Óbidos, onde passou os primeiros anos da infância, Inglês de

Sousa foi para o Maranhão, matriculando-se no Instituto de

Humanidades, diz Rodrigo Octavio Filho (a quem estamos seguindo na

lembrança de seus dados biográficos), onde sentiu o primeiro contato

com a literatura, quando um colega lhe leu algumas passagens do Dom
Quixote. “Foi realmente esse o seu primeiro contato com a literatura de

ficção. Ficou fascinado.” A propósito, convém lembrar, Taunay cuidou
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ver no O Missionário de Inglês de Sousa, senão reminiscência, alguma

afinidade com a maior de todas as novelas. “O Dom Quixote foi para

Inglês de Sousa o livro revelação.”7 E a nós nos parece que o estilo de O

Coronel Sangrado lembra o “ingenioso hidalgo de la Mancha”.

Em 1867 veio para o Rio de Janeiro, e matriculou-se no Colégio

Perseverança, começando aí sua inclinação pelas letras. Adoecendo, con-

valesce na casa do Conselheiro José Vicente Jorge, Diretor Geral da

Secretaria do Império. “Leu então e de um trago, sofregamente, muito

de Shakespeare, Hugo e Herculano. [...] Em 1870 viajou para Recife,

onde completou os preparatórios e matriculou-se na Faculdade de

Direito.” Aí viveu “intensíssima vida intelectual, vastas leituras, freqüên-

cia aos teatros, longas conversas e intermináveis discussões sobre religião,

filosofia, exegese, história, sociologia e literatura. O romantismo dos

seus 18 anos não teria forças para resistir ao choque das novas idéias”.

Já no segundo ano de Direito, “combatendo as pieguices de A More-

ninha, de Macedo, e o indianismo de Alencar”, escreveu o primeiro ro-

mance, O Cacaulista, nos moldes do alsaciano Erckmann-Chartrian

(1872). Seguiram-se-lhe a História de um Pescador e O Coronel San-

grado, escritos em São Paulo, em cuja Faculdade cursou o quinto ano de

Direito e se formou em 1876.

“No ano seguinte casou-se com D. Carlota Emília Peixoto, sobri-

nha-bisneta de José Bonifácio, dedicada companheira de toda a vida.”

Diplomado em Direito, em 1876, nesse mesmo ano publica História

de um Pescador e O Coronel Sangrado; em 1891, O Missionário (escri-

to em 1888); e, em 1892, Contos Amazônicos.

Esses livros firmaram-lhe a reputação literária, à época, e com eles

conquistou lugar nos meios intelectuais do Rio de Janeiro. Aqui chegan-
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do, em 15 de novembro de 1896 comparece à primeira sessão da

Academia Brasileira de Letras, na redação da Revista Brasileira, e em

1897 participa da fundação da ABL, “de cujos Estatutos foi o principal

Redator”.8

O mais interessante e estranho é que, a partir daí, sua obra é toda

jurídica: em 1898, Títulos ao Portador; em 1903, Projeto de Código

Comercial e Projeto de Direito Privado; talvez porque, abrindo banca de

advogado, lecionando Direito Comercial e Marítimo, e presidindo o

Instituto dos Advogados Brasileiros, a vida lhe impunha dedicação a

esses temas, aos quais se entregou, até vir a falecer, em 6 de setembro de

1918. 

Não foi, pois, sem razão que Inglês de Sousa entrou para a ABL: era

ele, à época, reconhecida expressão da ficção brasileira, e sua obra, ainda

hoje, embora esquecida, o recomenda como uma das figuras mais admi-

ráveis do romance brasileiro. E que se elegeu Tesoureiro da Academia,

ao lado do Presidente Machado de Assis. A impressão causada pela

riqueza dos seus romances amazônicos se espelha na afirmação de Josué

Montello, de que de “suas obras O Coronel Sangrado, embora corres-

pondendo a uma narração completa, entrosa-se com O Cacaulista, de

que constitui desdobramento. História de um Pescador, conforme indi-

cação de seu prefácio, articular-se-ia a outros romances da série Cenas da

Vida do Amazonas, sem prejuízo de sua ação distinta”.9 O curioso, con-

tinua Josué, é que, “apesar de terem como cenário a Amazônia, esses

romances fixam mais o homem que a selva, como se esta, com a sua opu-

lência, não interessasse ao romancista, que desejava apenas surpreender e
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apreender o elemento humano, nas suas lutas e nas suas fraquezas, nos

seus caracteres e nas suas determinações”.10

Aí está, a meu ver, a grande virtude, sobretudo de O Coronel

Sangrado, que, com Montello e Lúcia Miguel-Pereira, considero a obra

fundamental da ficção de Inglês de Sousa: a intensa vida das figuras do

romance prepondera sobre a força da natureza.

Mas a preparação dele está em O Cacaulista, escrito em Recife (é

datado de Recife, 24/06/1875) e publicado em Santos, em 1876.

Volume de estréia, experimenta a pena na fixação da trama do romance,

no desenho da paisagem e no debuxo das personagens. O próprio autor,

Luiz Dolzani, pseudônimo que adota, em 23/12/76 apresentando a

obra, diz que “o romance que se vai ler foi escrito em 1875, na cidade

do Recife, quando o autor cursava o quarto ano da Faculdade de

Direito”. E completa: “Fazendo parte da coleção – Cenas da Vida do

Amazonas – não é completo, como verá o leitor, e os episódios que nele

se narram hão de ter o seu complemento no Coronel Sangrado, roman-

ce que brevemente sairá à luz.”

O Amazonas é o cenário, sobretudo as plantações de cacau, onde se

desenvolve a história e onde se movem as figuras que criou. Já se pres-

sente a força da introspecção do romancista e o seu poder descritivo e

narrativo.

Dedica-o ao pai, Marcos Antônio de Sousa, “Cavaleiro da Ordem de

Cristo, Juiz de Direito da Comarca de Santos (Ao primeiro amigo a pri-

meira obra)”. Conta a história das lutas dos cacaulistas, em especial da

Fazenda S. Miguel, propriedade de D. Ana, viúva do português João

Faria e, sobretudo, mãe de Miguel Faria, filho do casal, centro do

romance.
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Em torno dele se tece o enredo, que serve ao autor para os cenários

da vida amazônica, as terras do cacau, e envolve a disputa da fazenda de

João Faria, onde mora a viúva Ana, mãe de Miguel, e sobre as quais avan-

ça o Tenente Ribeiro, padrinho de Ritinha, amiga de infância de Miguel.

A duplicidade da situação deste, tendendo para Ritinha e detestan-

do o Tenente; a esperteza deste, valendo-se dessa duplicidade, enrique-

cem a história e permitem a Inglês de Sousa pintar a vida da região, ao

mesmo tempo em que lhe possibilita como que a introdução à cena polí-

tica de O Coronel Sangrado. Esse cenário lhe serve ao largo uso de suas

virtudes literárias e à urdidura da trama romanesca.

Segue-se-lhe O Coronel Sangrado. É lê-lo, ainda hoje, e gozar-lhe a

malícia do jogo político, que descreve com ironia e sarcasmo, movendo

as personagens com argúcia e finura, com tal realismo que se pode sen-

tir a presença palpitante delas nas cenas do livro.

Romance de costumes políticos, nada fica a dever aos que vieram

depois dele; pelo contrário, nos personagens mistura a esperteza e o sar-

casmo, conjuga a ignorância e a arrogância, a graça e a matreirice, a timi-

dez e a pureza, e consegue, no meio da disputa política, insinuar a pai-

xão amorosa agressiva e dominadora. Espanta, a quem viveu a comédia

política, a história da luta entre conservadores e liberais por volta de

1870, como Inglês de Sousa pôde retratá-la no Amazonas, com as mes-

mas tintas com que se pintariam no Sudeste. E, mais ainda, a riqueza da

vida subjetiva dos personagens, figuras brasileiras de todas as regiões: o

Coronel Sangrado, chefe ignorante e arrogante, julgando-se superior a

todos, “dono do pedaço” (como se diz hoje), Napoleão, que pretendia

não ter Waterloo; o Capitão Matias, o boticário Anselmo, o escrivão

Ferreira e toda uma paisagem humana conhecida e atuante.

A filha do Coronel Sangrado, a “feiarrona” Mariquinhas, alvoroça-

da com o retorno de Miguel Faria, escorraçado pelo chefe liberal,

Tenente Ribeiro; o reencontro de Miguel com Rita, filha ou afilhada de
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Ribeiro, a “cunhantã” da meninice de Miguel, e já então mulher do

Alferes Pedro Moreira Bentes; e sobretudo o Capitão Antônio Batista,

suplente de juiz municipal, de grande influência no partido conservador

da localidade, todos concorrem para a inestimável importância do desen-

rolar da história.

A partir desses personagens desenvolve-se o romance, que inclui

todas as artimanhas, malícias, petas, traições que a luta política local

pode oferecer: onde os ódios são mais enraizados, e o vizinho é amigo

ou inimigo do vizinho, e tudo faz por ele ou contra ele.

Inglês de Sousa tece o romance com estilo vivo, fluente, veste-o de

verve e ironia, aflorando os sentimentos mais nobres e as atitudes mais

chãs, ingredientes da autêntica farsa eleitoral daquela época.

Dele diz Bella Jozef, na excelente “Apresentação” que escreveu para

o volume 72 da coleção Novos Clássicos:

“Seu estilo é, na maioria das vezes, escorreito e sóbrio, compraz-

se na escolha do termo justo e do vocábulo preciso, o que lhe dá

encanto e espontaneidade. [...] É uma linguagem coloquial, procu-

rando cingir-se ao vocabulário vivo da região. Freqüentemente recor-

re ao estilo indireto livre no diálogo e monólogo mental como meio

favorito de fazer ouvir, falar e pensar seus personagens.”11

E assinala que Aurélio Buarque de Holanda, lembrando Eça de

Queirós, afirmou ter Inglês de Sousa “o mesmo ritmo sereno e ondulan-

te, o mesmo espraiamento das palavras com breve estação nos incidentes

para terminar, com dois adjetivos de sentido e efeito sônico bem con-

trastante, a aliança do trivial e do raro, o jogo dos elementos díspares”.
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Josué Montello, no estudo que dedica a “A ficção naturalista”, em A

História da Literatura no Brasil, coordenada por Afrânio Coutinho, dis-

corda em parte, quando assinala:

“Aluísio Azevedo, Inglês de Sousa, Júlio Ribeiro e Adolfo

Caminha, as quatro figuras representativas do Naturalismo brasilei-

ro, inclinaram-se pela cópia da realidade, com um ou outro traço de

tinta violenta e crua. Aos quatro faltou a ironia corrosiva com que

Eça, na pintura da sociedade portuguesa, atendeu a seus propósitos

de demolição. Em compensação, souberam dispor da observação

meticulosa, por vezes apaixonada, que, se não serviu a atrair a aten-

ção para a reforma do mundo burguês, pelo menos fixou indelevel-

mente alguns instantes brasileiros, com aquela fidelidade nítida que

faz do romance o espelho do tempo e da vida.”12

Se a apreciação, a nosso ver, colhe quanto a O Missionário, em O

Coronel Sangrado há passagens do melhor de Eça, no tom e no estilo.

No Inquérito promovido por João do Rio no Momento Literário,

“Inglês de Sousa afirmou que os autores que mais contribuíram para a sua

formação literária foram Erckmann-Chartrian, Balzac, Dickens, Flaubert

e Daudet”. E João do Rio acrescenta: “Nessa relação não figuram, assim,

Émile Zola, que parece ter-lhe inspirado o argumento de O Missionário,

e Eça de Queirós, que o impressionou com o ritmo de seu estilo”. E Josué

pergunta: “Por que Erckmann- Chartrian?” Ele mesmo responde:

“Hábeis fixadores de tipos e costumes alsacianos, Erckmann-

Chartrian deixaram obra copiosa no conto, no romance e no teatro.
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Antes que Zola empolgasse o público parisiense, eram eles que

dominavam esse público, com o Realismo comedido de suas narra-

tivas singelas. Seu mérito derivava da fidelidade com que transplan-

tavam da vida real para o papel literário as paisagens e as figuras da

Alsácia.”13

Mas, o romance tido como marco na obra de Inglês de Sousa é O

Missionário, que lhe assegura o lugar na coorte dos nossos primeiros

naturalistas, como lhe chama Peregrino Júnior, “literatura de índole

regionalista na Amazônia”: “Na primeira fase, de Inglês de Sousa e José

Veríssimo – a dos homens da terra – mais fidelidade ao real, mais auten-

ticidade, um comovido amor à gente e aos seus costumes”.14

Explica-se: como não haveriam Inglês de Sousa e José Veríssimo,

por coincidência, ambos de Óbidos, de espelhar o sentimento nativo?

O Missionário parece a Peregrino Júnior “romance denso e forte, mas

prolixo, monótono, enfadonho, sem grande vivacidade. Contudo, um

documento exato e minucioso da vida amazônica”. Considera que “sem

dúvida, mais palpitantes e concisos, são os seus Contos da

Amazônia”.15

Parece que o crítico não teve à mão O Cacaulista, nem O Coronel

Sangrado, mas há muito de verdade no seu comentário quanto a O

Missionário, quando lhe exproba o excesso naturalista de pormenores,

ainda que se exceda quando o considera cansativo e tedioso.

O próprio Inglês de Sousa, tempos depois, em resposta a inquérito

de João do Rio, no Momento Literário, escreveria, textualmente:
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“Das poucas obras que hei publicado, prefiro O Missionário,

ainda que a sua fatura não corresponda ao meu modo atual de ver e

sentir a natureza. O O missionário é espesso e palavroso; tem, pelo

menos, cem páginas a mais. Todavia, ainda hoje escreveria alguns

capítulos como o da viagem do Padre, o dia do Chico Fidêncio, o

enterro do Totônio Bernardino.”

O que acontece é que, à época, Inglês de Sousa, depois de ter elabora-

do, com êxito, o romance vivo, ligeiro, mordaz, que é O Coronel Sangrado,

julgou dever comprovar sua aptidão para a expressão mais densa, carregada,

ao gosto naturalista do momento, o que fez em O Missionário.

Josué Montello diz que o “livro é grande e derramado”, vendo na

preocupação naturalista a influência de Zola e do anticlericalismo de Eça

em O Crime do Padre Amaro. 

Bella Jozef, ao contrário, afirma que “não há sentimento anticlerica-

lista n’O Missionário, apesar da idéia fixa no romance naturalista. Neste

sentido afasta-se totalmente de Zola e outros romancistas da época. Ao

contrário deles, o clérigo é ser humano e não obrigatoriamente repulsi-

vo”. Suas intenções, envenenadas desde a origem por um sentimento

anticristão, a saber, o orgulho e a presunção (conforme assinalou Sérgio

Buarque de Holanda, baseado, aliás, no próprio texto do livro), teriam

de ruir em face dos imperativos da herança e do meio. “Sua queda não

decorre tanto da impossibilidade de cumprir aqueles deveres sagrados

em condições adversas do meio social, como das bases fragílimas em que

eles realmente assentavam, o que evidencia, a nosso ver, a religiosidade

de Inglês de Sousa. Um ímpio não teria problemas de fé, como o autor.

O que faz o Padre Antônio de Morais pecar é sua pouca fé, o falso con-

ceito de santidade e misticismo, produto a ambição e da vaidade.”16
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Na verdade, pode dizer-se que haverá n’O Missionário a inspiração

de Cervantes para as figuras do Padre Antônio de Morais e de Macário,

o sacristão, que lembram o Quixote e Sancho. Padre Antônio, cavaleiro

da fé, que a pretende ver implantada na terra dos Mundurucus, à mar-

gem do Canumã, e idealiza a conversão dos silvícolas, “conquistando

fama imorredoura, que levaria seu nome à remota posteridade, com os

de Francisco Xavier e José de Anchieta”.17 Macário, assombrado e enfa-

tuado pela proximidade do Padre, fica bem no papel de fiel escudeiro,

como, aliás, lembra José Veríssimo: “...um Sancho Pança bem local, bem

original, uma boa criação do Sr. Inglês de Sousa.”

De passagem se diga que a crítica de Veríssimo é das mais exatas,

porque alia ao conhecimento crítico a visão da vida local, também ele,

como Inglês de Sousa, nascido em Óbidos. Analisa o romance detida-

mente, recorda-lhe os cenários e as personagens, para dizer: “O livro é

um dos melhores, ao meu parecer, da nossa ficção em prosa”, embora lhe

assinale um defeito: “A desproporção entre o assunto e o desenvolvi-

mento que lhe deu o autor. O drama parece-me pequeno para tão gran-

de cenário, o painel demasiado vasto para a pintura.”

A análise de Veríssimo parece-nos consistente, quando conclui:

“Não creio que o naturalismo tenha produzido no Brasil obra

superior a esta: mas nela mesma, estou em que o reconhecerá o pró-

prio autor, deixou os vícios inerentes aos preconceitos das escolas.

Na explicação, por exemplo, dos motivos do Padre Antônio de

Moraes, há talvez demasiada minúcia, rebuscada análise, sobeja inter-

pretação. Recorre também o romancista a noções científicas para
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robustecer a sua análise psicológica da alma e dos móveis da ação do

seu protagonista, o que se me afigura um erro...”18

Olívio Montenegro (ob. cit., loc. cit.) começa o estudo da obra de

Inglês de Sousa dizendo que  “há livros que são como certa espécie de

gente: tem um destino caipora. Livros cheios das melhores virtudes, do

ponto de vista intelectual e artístico, e não se sabe porque não se aper-

cebem deles. Não apanham a menor popularidade”, para concluir que O

Missionário é “o romance mais organicamente vivo e completo de quan-

tos podemos filiar à escola naturalista do Brasil”, embora mal tratado

pela crítica, o que comprova no exame percuciente que faz, concluindo:

“No livro de Inglês de Sousa o homem não sofre no meio da pai-

sagem que o cerca: nem a paisagem parece diminuída ao contato do

homem. Ele colocou a paisagem no seu justo plano, no plano que lhe

cabe em todo o romance que é o fundo de quadro. O plano alto e

que domina o resto da vida do homem é o da vida do padre Antônio

Ribeiro de Morais, o missionário”.

Mas nada como ler a obra. Ou melhor, as obras, porque não há

como não ler O Cacaulista, História de um Pescador, O Coronel

Sangrado, O Missionário e os Contos Amazônicos.

Os Contos Amazônicos, de 1893, reeditam o estilo mais livre de O

Cacaulista e O Coronel Sangrado, sem a densidade da linguagem de O

Missionário, nas longas digressões que o Padre Antônio, de Silves, esta-

belece consigo mesmo, até a região perdida dos Mundurucus.
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Dedicado a Sílvio Romero, misturam fatos e abusões da região, não

faltando os lances patrióticos de “Voluntário”, na guerra contra o

Paraguai, e de “Rebelde”, nas lutas da cabanagem, reaparecendo em

“Feiticeira”, em personagens de O Cacaulista e O Coronel Sangrado,

como Miguel de Faria, Padre João e o boticário Anselmo; ou no

“Acauan”, na intensidade da narrativa, que sublima o drama da antiga

Vila de S. João Batista de Faro.

O estilo toma, às vezes, o tom irreverentemente delicioso de O

Coronel Sangrado, quando anatematiza, no conto “Amor de Maria” a

“maldita política” que, diz ele, “dividiu a população, azedou os ânimos,

avivou a intriga, e tornou insuportável a vida nos lugarejos à beira do

rio”, para afirmar:

“Depois que o povo começou a tomar a sério esse negócio de

partidos, que os doutores do Pará e do Rio de Janeiro inventaram

como meio de vida, numa aldeola de trinta casas as famílias odeiam-

se e descompõem-se; os homens mais sérios tornam-se patifes refi-

nados e tudo vai que é de tirar a coragem e dar vontade de abalar des-

tes ótimos climas, destas grandiosas regiões paraenses, ao pé das

quais os outros países são como miniaturas mesquinhas. Sem conhe-

cerem a força dos vocábulos, o fazendeiro Morais é liberal e o capi-

tão Jacinto é conservador.”19

Ou refere: “Alma generosa do povo brasileiro, quão mal apreciada és

pelos eternos faladores da Câmara dos Deputados!”20 E não poupa os

ingleses:
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“Saindo do seu mutismo tradicional, o escrivão Ferreira conta-

va numa roda de senhores que os ingleses não querem saber de san-

tos, que adoram uma cabeça de cavalo, e se divertem socando as ven-

tas aos amigos, para lhes aliviar com essa amistosa operação o cére-

bro sujeito a congestões violentas, pelo vapor da cerveja que sobe do

estômago.”21

Mas, não falta a Mariquinhas,

“a mais gentil rapariga de Vila Bela! Era uma donzela de dezoito

anos, alta e robusta, de tez morena, de olhos negros, meu Deus! de

cabelos azulados como asas de anum! Era impossível ver aquele nari-

zinho, bem feito, aquela mimosa boca, úmida e rubra, parecendo

feita de polpa de melancia, as mãozinhas de princesa, os pés da

Borralheira, impossível ver aquelas perfeições todas sem ficar de

queixo no chão, encantado e seduzido!...”22

E vai num crescendo que só a leitura de “Amor de Maria” propicia.

Mas, não devo exceder-me mais. Quaisquer tenham sido as influên-

cias que recebeu, sua obra merece, ainda hoje, ser lida, porque poucas

existem, em nossa literatura, com as qualidades que apresenta, e tão bem

espelhando a terra e a gente.

É interessante dizer que, por mais longínquas possam ser as origens

e fontes dos seus romances, topamos, no Sudeste, com algumas das per-

sonagens que brotaram no cenário amazônico e que ressurgem com a

nitidez das que Inglês de Sousa nos legou. 
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Àquelas influências confessadas acrescentaria Cervantes, como lem-

brou Taunay, nas figuras do Padre Antônio de Morais e do sacristão

Macário, Quixote e Sancho, bem como no estilo fluente, mordaz, satíri-

co de O Coronel Sangrado.

Mas, prezados Confrades, são críticos literários muitos dos que aqui

estão, consagrados pela obra; eu, leitor de muitas leituras e algum pro-

veito, lhes direi apenas que é hora de reeditar Inglês de Sousa, para que

se lhe faça justiça, dando-lhe lugar na galeria dos grandes autores brasi-

leiros.

Repetirei o que disse Rodrigo Octavio Filho, ao final de sua confe-

rência, há cinqüenta anos:

“A maior homenagem que se poderia prestar à sua memória seria

o reeditar-lhe a obra. Esperemos que isso aconteça, para que o seu

espírito de homem de letras e jurista recupere o lugar que lhe com-

pete em nossa vida cultural.”23

Este o nosso objetivo ao resumir, nestas notas, nossa apreciação,

renovando as homenagens que todos os brasileiros devemos a Inglês de

Sousa, pela obra literária e jurídica que nos deixou, e que a posteridade,

estou certo, não se esquivará de preservar e honrar, como esta Academia

Brasileira de Letras, hoje, com ufania, faz. 
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Breves Comunicações
na Academia Brasileira
de Letras





Celso Cunha

S r. Presidente de todas as surpresas que poderia ter na minha vida,

esta é, por certo, a mais imprevisível e, talvez, a mais dolorosa.

Imprevisível, porque aprendi, com V. Exa., que os acadêmicos ainda não

empossados não têm voz nesta Casa, o que se explica, porque ainda não

se investiram da honraria com que a Academia lhes premiou o esforço

literário E, talvez, a mais dolorosa, porque V. Exa. me determina que fale

sobre Celso Cunha. Celso foi meu amigo, durante cinqüenta anos quase.

Conheci-lhe o pai, tratadista de Economia Política, com quem aprendi

as primeiras lições da ciência que, depois, seria aquela a que dedicaria

meu trabalho de magistério. Desde então acompanhei a vida de Celso,

homem probo, lhano, cordato, sério, distinto e competente.

Já disseram o que deveria ser dito Antônio Houaiss, Afonso Arinos

e todos aqueles que, na sessão anterior, se pronunciaram a respeito de sua

vida e de sua obra. A mim cabe, apenas, trazer o depoimento do leigo,

porque falaram especialistas. Mas um aspecto desejo salientar: é que,

ainda agora, recentemente, talvez no último trabalho que prestou ao País

e à língua portuguesa, Celso foi convocado pela Assembléia Nacional

Constituinte a prestar o seu esforço, a sua dedicação e a sua lucidez à

redação do novo texto. Dedicou-se a ele intensamente, infatigavelmente,

dias a fio, porque o acompanhei, nessa sua tarefa, em Brasília.

Sessão de saudade do dia 4 de maio de 1989.



Não obstante não acolhidas muitas das suas sugestões, com o que

perdeu, em vernaculidade, o texto constitucional, Celso fez obra que faz

honra à literatura nacional e a toda a língua portuguesa. Esse trabalho,

várias vezes exigi dele que o publicasse. Prometeu-me que o faria. Espero

que, agora, a família cumpra esse dever, porque nós todos saberemos o

que seria o texto constitucional para os juristas e para os filólogos, se a

mão de Celso Cunha lhe pudesse ter dado a forma definitiva. Nenhum

privilégio maior, Sr. Presidente, poderia ser dado a um cultor da língua

nacional, da língua brasileira e da língua portuguesa do que aquele que

se entregou a Celso Cunha: o de dar forma definitiva ao texto da

Constituição que rege a vida deste país.

Acredito que, ao enunciar estas palavras, presto a melhor homena-

gem à sua memória. E, com emoção, declaro que nós todos sentiremos

permanentemente, a sua falta nesta Casa, principalmente eu que, agora,

aqui chegando, não poderei gozar do seu convívio.
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Marco Aurélio de
Moura Matos

Devo nesta sessão, uma palavra comovida de homenagem à

memória de Marco Aurélio de Moura Matos, que nos deixou

ao findar de 1991.

Companheiros de geração, em nossa Itaúna, com ele fiz o exame de

admissão, em 1932, e, depois, na biblioteca da casa grande e vazia de seu

pai – o notável orador, o causeur, o jurista, o ensaísta, o poeta, o biógra-

fo de Machado de Assis, Mário – que se mudara para Belo Horizonte e

não pudera, ainda, acomodá-la na Capital, passávamos os períodos de

férias, lendo e comentando, na feliz descoberta de livros, autores e idéias,

nas tardes claras, até que a luz do dia se apagasse e, sem luz – que se des-

ligara – fôssemos expulsos da sala enorme e sombria.

À noite, sob a lua e as estrelas que brilhavam intensamente nas ruas

desertas e mal iluminadas de então, éramos companheiros inseparáveis

da serenata, no silêncio absoluto da cidade pacata e tranqüila.

Depois, cada um para o seu rumo, para a sua vida, nos distanciamos.

Mas eu o acompanhava sempre, com apreço e admiração, nas atividades

que desenvolvia: ele, o ensimesmado, voltado para dentro, lendo, guar-

dando, só raramente dando a público os frutos de sua cultura e de sua

sensibilidade, no anonimato a que se devotou.

Sessão do dia 30 de abril de 1992.



De algum tempo para cá apenas nos correspondíamos, ele preso à sua

enfermidade, mais fugidio ainda, escondendo-se de tudo e de todos.

De repente, a notícia de sua morte, de que soube pelo obituário do

Jornal do Brasil. Ainda bem que, se não lhe dedicaram o espaço que

merecia, ao menos lhe deram o realce justo no elogio de Autran

Dourado, ao chamar-lhe , com exatidão, “o intelectual mais naturalmen-

te erudito que já existiu, porque era simples”.

Este era Marco Aurélio de Moura Matos, e não apenas o erudito,

mas o culto, na sedimentação dos conhecimentos que recolheu e assimi-

lou e de que sua obra não é senão pálida imagem do escritor admirável:

as poesias de A Eternidade da Rosa e os contos de Magnólias do
Paraíso, além das traduções e publicações esparsas que ficaram.

Este o Marco Aurélio, fiel estudioso de todos os temas, o apaixona-

do cultor das letras e das artes, que nos deixa a saudade e a lembrança de

sua figura admirável de amigo e cidadão, escritor e humanista.
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Otto Lara Resende

Sr. Presidente, minha palavra, a esta altura, não há de ser senão o

eco das que neste plenário se proferiram em louvor de Otto Lara

Resende. Não creio que ele tenha partido, se o vejo, ainda, aqui, na últi-

ma fileira, com o sorriso aberto, no bate-papo descontraído, no comen-

tário chistoso, na tirada de humor, sempre disposto a ver nas tragédias

humanas o lado discreto ou alegre, para minorá-las.

Como me lembro dele, em Belo Horizonte, na turma que não pude

integrar, na condição de estudante modesto vindo do interior para a

batalha da vida. Da última vez em que tentei falar-lhe – ao ter notícias

de que estava adoentado – atendeu-me sua secretária eletrônica. Confes-

so, Sr. Presidente, minha especial ojeriza por esse meio de não-comuni-

cação, em que o procurado não encontrado senão quando quer sê-lo e,

conforme o interlocutor, não quer nunca. Por isso, em tom fingidamen-

te irritado, disse-lhe que não conversava com secretárias eletrônicas, mas

lhe deixei os fraternos votos de restabelecimento. Do que ocorreu depois

soube ao voltar ao Brasil de breve viagem. E não mais pude ver o com-

panheiro amorável, solidário mesmo sem o câncer; o conterrâneo digno

das melhores tradições de Minas – herdadas do pai, humanista e ilustre

escritor Prof. Lara Resende; o escritor fluente, elegante, ágil, sutil, capaz

de tornar atraente o mais árido dos temas; o homem cívico, sereno mas

firme, interessado nas soluções do problema Brasil. Agora lhe reverencio,

Sessão de saudade do dia 18 de março de 1993.



com a Academia, o nome e a memória, de que não nos apartaremos

nunca e de que esta Casa, que lhe decretou a imortalidade (e como ele

desdenharia disso!), será a guardiã imperecível, na sucessão dos que lhe

relembrarão a obra e a vida.
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Carlos Castello Branco

Faz 56 anos que nos encontramos, entre as grossas barras roliças

de ferro que sustentavam a galeria do pátio interno da Faculdade

de Direito de Minas Gerais.

Chegávamos todos, no início de 1937, para o pré-jurídico, e entre os

que pela primeira vez se viam, estávamos Carlos Castello Branco e eu.

Não sei por que – quem explica o destino? – nos reunimos, o minei-

ro extrovertido e falante, que, desde logo, espantou pela loquacidade, e

o nordestino medido, retraído, cético, como se sondasse o terreno. Mas,

o certo é que nos entendemos.

No convívio com ele travei contato com o Modernismo, quando,

aceitando o desafio de Carlos e Wilson Castelo Branco (que não eram

parentes de sangue, mas afins de inteligência), para concorrer ao concur-

so sobre “a influência do Modernismo na literatura brasileira”, em 1943

escrevi o trabalho que Oscar Mendes e Guilhermino César premiaram

no Centro Acadêmico Castro Alves, e que me afreguezou com os auto-

res modernos de nossa vida literária.

Carlos dividia-se entre a faculdade e o Estado de Minas, em ativida-

de infatigável.

E quando, em 30 de novembro de 1943, nos formamos, resolvemos,

ele, Paulo Neves de Carvalho e eu montar escritório juntos.

Sessão de saudade do dia 3 de junho de 1993.



Carlos ali não esteve meia dúzia de vezes: o jornal tomou-lhe o

tempo, a atenção, a vida. Absorveu-o todo, ainda que não lhe matasse o

gosto pelo direito, que cultivou sempre.

Cada um seguiu o seu rumo. Não nos afastamos, porém, por mais

longe estivéssemos.

Deputado federal, em 1955, no Rio, reencontrei-o. E com ele apren-

di a ver a Câmara e os políticos do nosso tempo, que ele conhecia e jul-

gava, com segurança e rigor, às vezes, não sem malícia, mas sempre com

exatidão.

Vi-o firmar-se como colunista político: sereno, sem ser frio; sóbrio,

sem ser indiferente; crítico, sem ser ácido; firme, seguro, meticuloso, em

pouco se tornou o mais bem informado dos nossos homens de imprensa.

A partir daí, não procurava a notícia nem o personagem: antes, o per-

sonagem, que queria virar notícia, o procurava, clara ou veladamente; e

vinham-lhe, de primeira mão, os fatos e as versões, mesmo os das reu-

niões secretas, que ele, com inacreditável sagacidade, analisava e ponde-

rava, tornando-os fonte de orientação de quem quer que sondasse a vida

nacional e buscasse rumos.

Isento, nunca o vi atingir ninguém com maldade ou ofensa, a que não

dava guarida na coluna, nem na alma generosa.

Concordava, discordava, elogiava, criticava, com absoluta tranqüili-

dade e equanimidade, sem uma palavra que ferisse ou magoasse.

Comigo não foi diferente: apoiou-me, criticou-me, e quando reagia,

sua coluna – como aconteceu com todos – estava aberta à retificação,

sem uma palavra de admoestação que significasse desapreço ou descor-

tesia.

Li-o nos Continhos Brasileiros e no Arco do Triunfo, como o acom-

panhei, avidamente, na “Coluna”, que celebrizou, e nas “coletâneas” de

artigos, que constituem repositório seguro e obrigatório para o estudo

da realidade política brasileira.
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Com alegria, o vi vestir o fardão acadêmico, pelo merecimento de ser

o mais notável cronista político do seu tempo.

E quando a “mosca azul” da Academia me mordeu, foi ele dos pri-

meiros a dizer-me “sim” e a enviar-me os votos, desestimulando, por

outro lado, com franqueza, outras pretensões poderosas que desejavam

apresentar-se à disputa.

Não nos víamos muito, mas, pelo telefone, ouvia-o, eu que ainda sou

mais de falar que de ouvir, por mais que me eduque e modere.

Na última vez, perguntou-me pela festa dos nossos cinqüenta anos

de formatura, agora em novembro. Disse-lhe que estava em preparação

e ele saberia de tudo.

Carlos não irá, fisicamente, à festa. Quem sabe quem irá? Quem tem

a certeza do hoje? Quanto mais do depois!?

Sei apenas, de certeza certa, que ninguém estará mais presente do que

ele, no pensamento e na voz de todos que dele se lembram, e lembrarão,

que lhe reverenciaram em vida o talento, a sobriedade, o equilíbrio, a

isenção, a prudência, o rigor, a dignidade, o amor cívico a este país; que

contribuiu, como poucos, para a correção dos nossos costumes políticos,

exercendo, cotidianamente, o direito de apreciação com ânimo elevado,

espírito ético, ponderação e nobreza; que não fraquejou nunca na defe-

sa dos princípios que aprendemos no berço, na Escola, na vida, e que não

morreram com ele, porque continuam conosco e sobreviverão à geração

que os vê e às que virão depois de nós e lhe conhecerão o exemplo.

Nesta Casa, Senhor Presidente, haveremos de lembrá-lo sempre, na

obra admirável que produziu e na que realizou, mestre de civismo, liber-

dade e dignidade, todos os dias, ensinando, na sua coluna, sem medo e

sem jactância, altivo, tranqüilo, sereno, reto, imparcial.

Carlos Castello Branco despiu-se das vestes mortais; assumiu o far-

dão inconsútil da imortalidade, no seio do Eterno. O fardão dourado

desta Casa é agora, para nós, a lembrança de que ela lhe reconheceu, em
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vida, o que a morte, com o ímpeto do invencível, proclamou, e todo o

País, e o coração de todos os que dele tiveram notícia, reconheceu nas

manifestações de dor que expressou.

Deus o convocou. Que ele sirva de advogado nosso, nesta hora tão

atribulada, para que, apiedando-se de nossa gente, o Senhor aponte ao

Brasil o rumo da felicidade, e seu povo, bom sofredor, abatido, desenco-

rajado, exausto de confiar e ser iludido, possa cantar, com as lágrimas da

alegria, a glória do Criador, em que ele já está!
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Austregésilo de Athayde

Sr. Presidente Abgar Renault, Srs. Acadêmicos, Dra. Laura, Anto-

nio Vicente e Roberto, nesta comovida sessão de homenagem ao

Presidente Austregésilo de Athayde – e falo também em nome de Ber-

nardo Élis, que, impossibilitado de comparecer, me pediu que o repre-

sentasse – nada mais me cabe do que um depoimento modesto, simples

e sincero, repetitivo, por certo, sobre quem é, nesta Casa, uma vertente,

divisa de eras: antes e depois dele.

Aqui cheguei, há pouco, tempo suficiente para conhecê-lo melhor,

admirá-lo mais intensamente, respeitá-lo na sua inteireza moral, e poder

dar o testemunho leal a que agora me abalanço.

Nestes quase cinco anos de convívio, nele vi a própria Academia, que

com ele se confundiu há cerca de quatro décadas. Encarnou-a, vestiu-se

dela, incorporou-a a si próprio, entregando-se a ela de corpo e alma

numa integração incindível e inconsútil; a tal ponto que a imortalidade

de uma se fundiu na imortalidade do outro, fazendo-se dois em um e um

em dois.

E de tal forma se uniram, que se em Machado de Assis se honra o

fundador, em Austregésilo se consagra o consolidador, o realizador,

votado, permanente e ativamente, ao seu serviço, dedicado, com todas as

forças, à obra de engrandecê-la.

Sessão de saudade do dia 16 de setembro de 1993.



Dias após dia, sem falha, nem folga nem fadiga, viveu o seu tempo

nesta Casa. Deu-lhe os frutos da maturidade e não permitiu que a velhi-

ce – que só pode ser a do corpo, se o espírito não morre e, assim, é

intemporal – lhe vencesse a lucidez, que conservou até o derradeiro.

Relembro-lhe as glórias, que ele repetia – e por que não o faria, se

eram dele e nossas, de sua gente de todo o Brasil: o orador do Teatro

Santa Isabel, em Recife; o jornalista dos artigos diários; e o orador do

Palais Chaillot, colaborador ativo da obra maior da liberdade, da digni-

dade e da emancipação do homem, na Declaração Universal da ONU;

como recordo a mansuetude da acolhida, o olhar afetuoso, o aperto de

mão confortador, a reação pronta à provocação intelectual, e até o riso

aberto, franco, quase espalhafatoso, diria mesmo ingênuo e simples que,

algumas vezes, explodia ante o inusitado ou pitoresco; como o revejo nos

momentos difíceis que a Nação tem vivido, ensaiando um conselho, bus-

cando a solução que desejava encontrar; ou, nos últimos tempos, o olhar

perdido no vazio da imensidão externa, por certo concentrado na ampli-

dão e plenitude dos mistérios da intimidade, quando, às vezes, parecia

alhear-se do mundo.

Bastava, contudo, um toque exterior para que ressurgisse lúcido à

realidade, a que estava sempre atento, reparando faltas, corrigindo equí-

vocos, com o ar sereno de quem cumprisse missão que superiormente lhe

estivesse cometida, acima de paixões e querelas.

A imortalidade foi o seu signo. Viveu como se fosse eterno e imor-

tal, e as horas inexoráveis nada pudessem contra ele.

Aí estão as obras do Solar da Baronesa em Campos, aqui estão as

suas realizações, em que se envolveu como se os dias não tivessem fim e

soubesse que as ergueria do alicerce à cumeeira, incansável e indestruti-

velmente, até à eternidade.

Uma única vez, faz poucos dias, o vi, presidindo sessão solene – a

última a que compareceu – referir-se aos que virão depois de nós.
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Mas, ainda assim, como se apontasse para um futuro remoto, longín-

quo, perdido nas brumas do tempo, e mais dos outros do que de si pró-

prio.

Esse futuro precipitou-se sobre ele e sobre nós, sem que o pressen-

tíssemos, e chegou-nos invencível e inadiável para que o padecêssemos

agora como passado.

Daí, Sr. Presidente, estas palavras, que somo às dos eminentes con-

frades: se não o temos mais entre nós, cumpre-nos honrar-lhe a tradição,

continuando-lhe a obra admirável, cultuando-lhe o exemplo dignifican-

te de trabalho, dedicação, esperança, confiança e amor a esta Casa, ao

Brasil e à Humanidade, virtudes que são o patrimônio imorredouro e a

que haveremos de ser fiéis.
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Jasnsen Filho e João
Franzen de Lima

Senhor Presidente, cumpro hoje, Sr. Presidente, repito, o mais

doloroso dos deveres que a vida me tem imposto: o de prantear

o amigo morto.

E, mais doloroso ainda, para relembrar duas das melhores figuras que

tive a ventura de conhecer, estimar e admirar, e que a morte acaba de

colher.

O primeiro, na triste cronologia com que os levou, é um poeta, o

maior improvisador em versos que conheci e que, por certo, não encon-

trou, nem encontrará quem o exceda: Jansen Filho.

De Jansen tudo já se disse, e muitos dos mais eminentes membros

desta Casa lhe traçaram, em palavras eloqüentes, o elogio, no poder exu-

berante da forma e da inspiração: Magalhães Júnior, Osvaldo Orico,

Vianna Moog, Cassiano Ricardo, Adelmar lavares, Dinah Silveira de

Queiroz, Menotti del Picchia, Jorge Amado, unânimes em louvar-lhe o

estro, a riqueza dos tropos, a beleza das imagens, a força do improviso,

a graça do trovador, virtudes que fizeram dele uma das mais admiráveis

figuras que conheci.

Sua obra poética, ampla e densa, não se compõe, porém, apenas, de

poemas de circunstância, de improvisos: há nele a melhor poesia, em ver-

Sessão do dia 7 de julho de 1994.



sos que honram a nossa literatura, nos vários livros que publicou, e que

se reuniram, em 1988, num volume: Uma Vida Vivida em Poesia.

Admirado, estimado, amado, morreu Jansen deixando imensa sauda-

de nos que o conheceram.

De mim, devo dizer que não apenas lhe louvo o talento, a genialida-

de do improviso, a correção e a beleza do verso, a imensidade da poesia,

mas também a lealdade da estima, a permanente estima que ele soube

sempre manter, com distinta e fraterna compreensão, e com que me

acompanhou sempre.

Desejo, pois, Sr. Presidente e eminentes Acadêmicos, fique, nestas

palavras, nos Anais desta Casa, a memória do seu nome e de sua obra,

que merece neles figurar, pela altitude a que se alçou; e com ela, a expres-

são mais sentida da minha saudade.

*

O segundo, apenas na ordem dolorosa da perda, é João Franzen de

Lima, meu mestre, meu amigo, mestre de gerações, em Minas Gerais,

homem público dos mais nobres, altivos e dignos deste país, companhei-

ro da linhagem de Milton Campos.

Sob sua bênção ingressei na vida pública, oficial de seu gabinete na

Secretaria das Finanças, em Minas Gerais, em 1946, quando pude

conhecê-lo melhor e vê-lo dignificar o exercício da função pública, na

firmeza, honradez e modéstia com que cumpriu seus deveres.

Depois, anos a fio, fugindo de novas investiduras – que, modesta-

mente, sempre recusou – pude vê-lo comandante ao lado dos comanda-

dos, enfrentar com altaneria todos os embates que lutamos, líder de

nossa coorte democrática e que ombreava conosco na hora da batalha.

Professor da Faculdade de Direito de Minas Gerais, fez da cátedra

não apenas o lugar sagrado do ensino do Direito, mas também a tribu-
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na da pregação cívica e da luta pela restauração da liberdade e da mora-

lidade na vida pública, ensinando pelo exemplo vivo e atuante.

Escritor de nobres virtudes, suas obras jurídicas, sobretudo o seu

Curso de Direito Civil, mereceram a unânime consagração da crítica,

modelo de simplicidade, clareza, segurança e exatidão de conceitos.

Recebendo-o, para honra minha, na Academia Mineira de Letras, em

17 de abril de 1986, pude traçar-lhe, com emoção, o perfil de jurista,

professor, estadista, escritor, cidadão e homem de fé, em palavras que

repetiria agora com saudade.

Não é esta, porém, a oportunidade de fazê-lo. Ao chorar-lhe a morte,

presto homenagem a um dos mais nobres e dignos expoentes não apenas

da Minas eterna, dos que a fizeram grande e imortal e lhe asseguram a

perenidade no tempo porvindouro, mas da própria grandeza da pessoa

humana, que de encarnou com pureza e dignidade.
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Clóvis Beviláqua

Aperenidade marca a obra de Clóvis Beviláqua, somando-se à

imortalidade acadêmica para assegurar-lhe lugar ímpar na

História de nosso país.

É que teve ele a dita, que a poucos se concede, de ser o formulador

principal da lei que, como se diz no seu próprio art. 1.o, “regula os direi-

tos e obrigações de ordem privada concernentes às pessoas, aos bens e às

suas relações”: vale dizer, a vida das pessoas na ordem civil, formulando

as normas que lhes garantem a coexistência e a estabilidade, conduzindo

à paz social.

Nascido em Viçosa, CE, em 4 de outubro de 1859, formou o espí-

rito, sobretudo, na orientação da Escola do Recife, o que lhe aprimora-

ria o conhecimento da legislação germânica, que, aliado ao estudo das

demais legislações da época, lhe serviria à formulação dos princípios que

informariam, depois, a obra a que se devotaria.

Não vem ao caso historiar-lhe a vida e a obra, a que, superiormente,

tantos se entregaram, a começar dos que, nesta Casa, e em todos os tem-

plos do direito, lhe analisaram a contribuição inestimável.

O certo é que Clóvis, com o cabedal adquirido, trasladando-se para

o sul, e recebendo aqui a influência das novas correntes do pensamento

positivo, elaboraria texto que, submetido a largo, profundo, exaustivo

debate, se converteria em nossa lei civil, da qual ainda hoje nos orgulha-
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mos, pela concisão, pela formulação clara dos institutos, pela segurança

na estruturação do sistema que construiu.

Convidado, em 25 de janeiro de 1899, por Epitácio Pessoa, então

Ministro da Justiça, para a elaboração do novo texto, valendo-se das

contribuições anteriores, sobretudo a da “Consolidação” de Teixeira de

Freitas, de 1858 – que, rejeitada entre nós, serviria depois como base da

legislação argentina, aproveitada largamente por Velez Sarsfield, e daí

para outros países sul-americanos – já em outubro a concluía.

Não é preciso rememorar a discussão do Projeto: diga-se, apenas,

que foi a mais notável, profunda, erudita, ampla controvérsia jurídico-

vernácula a que o País assistiu, e que honraria qualquer povo e qualquer

cultura, pelo nível a que se alçou, antes que se lhe aprovasse a redação

final, em 26 de dezembro de 1915, transformando-se na Lei n.o 3.071,

de 1.o de janeiro de 1916, com vigência a partir de l.o de janeiro de

1917.

Professor de Direito Comparado no Recife, estudioso aplicado de

todas as áreas da ciência jurídica, pôde assenhorear-se do conhecimento

das legislações modernas e, em tempo exíguo, redigir o projeto que apre-

sentou e que, quanto ao sistema e ao método, se manteve incólume.

A linha do Código, que obedece à orientação liberal individualista

então predominante e, aliás, marca a nossa tradição sociopolítica, fez

dele, à época, monumento admirável; e, ainda hoje, parece-nos, melhor

seria atualizá-lo, acrescendo-lhe a regulação de outros institutos que sur-

giram com a complexação das atividades da vida contemporânea, ao

invés de tentar nova elaboração, como se tem feito, até agora sem êxito:

quer pelas dificuldades de discussão no Congresso Nacional, quer por-

que, mesmo entre os doutos, matéria de tão grande interesse suscita

intermináveis querelas, devendo ainda salientar-se que a jurisprudência já

lhe deu, em muitas passagens, a compreensão atual e exata.
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De qualquer forma, haverá sempre que elogiar-lhe a técnica e a lógi-

ca do sistema; sem falar na precisão e concisão da linguagem, na qual

colaborou exemplarmente Rui Barbosa, em debate dos mais altos e

nobres a que se terão alçado os legisladores de qualquer parte do mundo,

em qualquer tempo, valendo relembrar a polêmica com Carneiro Ribeiro.

A obra de Clóvis completou-se, além disso, com a elaboração dos

Comentários, modelo de síntese, exata e luminosa, dos textos, com a exe-

gese que, sendo do próprio autor, é interpretação autêntica inigualável.

Digo, Sr. Presidente, para concluir esta breve rememoração do vulto

eminente, que, a partir da Teoria Geral e dos Comentários, é possível

consolidar-se a consciência jurídica do advogado, quanto aos institutos

da ordem civil, no mais alto grau; e, ainda hoje, há de ser em Clóvis que

se buscará a conceituação fundamental desses institutos, que ele suma-

riou como ninguém, o que lhe assegura a permanente consagração como

figura preeminente na evolução do direito nacional; sem necessidade de

aludir às inumeráveis e valiosas obras com que, em outras áreas do direi-

to, da filosofia e da sociologia, sobretudo, enriqueceu a nossa cultura.

Nada, pois, mais justo que esta Casa, que honrou, como fundador

da Cadeira n.o 14, lhe homenageie, hoje, a memória e lhe exalte os ser-

viços inigualáveis que prestou ao Brasil, exemplo de modéstia, cultura,

sabedoria.
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Alcântara Machado

C umpre esta Academia uma de suas mais nobres missões, quan-

do relembra os grandes vultos que, na sucessão imemorial dos

dias, lhe asseguram e mantêm a glória e a imortalidade.

O importante é que se a Academia, pelo que significa como o mais

alto cenáculo das letras nacionais, confere aos que a habitam, a “glória

que fica, eleva, honra e consola”, por outro se alimenta da parcela de

luminosidade espiritual que lhe traz cada um dos que aqui aportam, por

mais humilde a contribuição que lhe agreguem.

Podemos dizer, com ufania, que relembrando hoje José de Alcântara

Machado de Oliveira (19-10-1875 / 0l-04-1941), renovamos a imor-

talidade de quem lhe marcou a vida pela obra imperecível com que a

engrandeceu e à bibliografia nacional.

Mais do que a formosa tessitura dos versos, escondido sob o pseu-

dônimo de “Álvaro Álvares”, dos trabalhos jurídicos que produziu, das

crônicas que publicou, na faina parlamentar em que se empenhou, ou da

prosa esparsa que rubricou como Pero Peres, sua obra definitiva é Vida

e Morte do Bandeirante, que perdura como epopéia nacional, da qual diz

Afrânio Peixoto, no discurso de recepção, nesta Casa, em 20-05-1933:

“grande livro, empolgante como um romance de aventuras, a grande

aventura nacional das Bandeiras que devassaram o Brasil, e o fizeram,
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na sua comprida periferia regional, como na sua larga posse conti-

nental. Exato, entretanto, como um inventário, que minucia a vida,

inexoravelmente.”

É, na verdade,

“trecho de história do Brasil, o melhor de nossa história colonial, a

que não se aprende nos tratados formais, escumadeira do que sobre-

nada, por leve ou visível, mas que não diz da vida que ferve e tumul-

tua obscura, ignorada, aos que não sabem sentir e observar. No vosso

livro, diz Afrânio Peixoto, é que se sente nascer e vagir o Brasil infan-

te. O Brasil que ia ser e seria, e será o Brasil, porque nasceu e cresceu

forte e digno. Tanto que não conseguimos acabar com ele, nós, desse

Brasil, leviano e tonto, o Brasil superficial.”

Com isso, Alcântara Machado cantava a própria saga de sua gente,

fazendo do regional e do nacional a raiz do universal, que comunica à

obra a perenidade que vence tempo e vicissitudes da história.

Pode, por isso, recordando os ancestrais de que se orgulhava, pro-

nunciar as palavras que ficaram como dístico da nobre estirpe dos des-

bravadores do Brasil, quase ao encerrar sua oração de posse, e que me

honro de repetir, como a melhor homenagem que lhe prestamos à

memória:

“Paulista sou, há quatrocentos anos. Prendem-me no chão de

Piratininga todas as fibras do coração, todos os imperativos raciais.

A mesa em que trabalho, a tribuna que ocupo nas escolas, nos tribu-

nais, nas assembléias políticas deitam raízes, como o leito de Ulisses,

nas camadas mais profundas do solo, em que dormem para sempre
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os mortos de que venho. A fala provinciana, que me embalou no

berço, descansada e cantada, espero ouvi-la ao despedir-me do

mundo, nas orações da agonia. Só em minha terra, de minha terra,

para minha terra, tenho vivido; e, incapaz de servi-la quanto devo,

prezo-me de amá-la quanto posso.

Amo-a com a ingenuidade e a cegueira inseparáveis do verdadei-

ro amor. Em sua paisagem tranqüila. Em sua gente menos sobrancei-

ra do que retraída. Pelas qualidades que lhe constroem a grandeza.

Pela dignidade com que suporta a desgraça. Preocupada com as coi-

sas essenciais. Idealista e prática, mercê da fusão harmônica das almas

de Marta e Maria. Ávida dos bens materiais, porque tem horror à

dependência; mas igualmente ambiciosa das riquezas imperecíveis; e

por isso mesmo tão ufana de suas fábricas e lavouras, como de suas

escolas e de seus poetas. Faminta de progresso e respeitosa da tradi-

ção: a algumas braças dos cafezais de S. José do Rio Pardo, o rancho

de Euclides; junto às chaminés de Campinas, a mansão das andori-

nhas; ao pé dos arranha-céus de São Paulo, a árvore das lágrimas. A

tal ponto generosa e ‘benéfica aos forasteiros’, que se um deles chega,

cheio de sanhas e de prevenções, logo se esquece de combatê-la e se

põe a cortejá-la escandalosamente. Tenaz como a verdade. Paciente

como a justiça. E, como a claridade, leal.” (Discursos Acadêmicos,

vol. VIII, 1933-1935, p. 41-42.)

Este hino de louvor ao berço dá bem a idéia da altitude moral de

quem o diz, e serve como divisa que todos os brasileiros devemos osten-

tar, se como Alcântara Machado, queremos ser dignos desta nossa terra

inigualável.

Em versos lapidares traduziu-o Martins Fontes, ao dizer (recordou-

me João de Scantimburgo, num recado amável):
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Paulista eu sou há quatrocentos anos,

Imortal, indomável, infinita,

Dos mortos de que venho ressuscita

A alma dos bandeirantes sobre-humanos.

Tenho o orgulho dos nossos altiplanos,

Tenho a paixão da gleba circunscrita.

Quero morrer, ouvindo a voz bendita

Dos pausados cantares paulistanos.

Da minha terra, para minha terra

Tenho vivido. Meu amor encerra

A adoração de tudo quanto é nosso.

Por ela vivo num perpétuo enlevo,

E, incapaz de servi-la quanto devo,

Quero ao menos amá-la quanto posso.

Ao relembrá-lo, Sr. Presidente, em verdade, renovamos nosso amor

ao Brasil, e assumimos o compromisso de ser, como ele, com o nosso

esforço e a nossa obra, novos bandeirantes na ânsia do futuro.
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José da Silva Martins

Honra-me, Sr. Presidente, pedir à Casa que abandone, por um

momento, a saudável e paradoxalmente renovada rotina dos

seus trabalhos, para uma homenagem que, de coração, peço vênia para

prestar. 

Completou seus primeiros cem anos de vida, José da Silva Martins,

que, faz pouco, aos 84 anos, em 1982, publicava, com introdução de

Menotti del Picchia, seu primeiro livro, Sabedoria e Felicidade (hoje em

4a edição), depois seguido de Santo Antônio de Lisboa, Coimbra, Pádua

e de Todo o Mundo, Bach, Sua Vida e o Cravo Bem Temperado, Saúde

e Coletânea de Pensamentos. 

Não há como não se surpreender com a inacreditável lucidez, a

invencível vitalidade com que este português, nascido em 11 de junho

1898, no Conselho de Vila Verde, Distrito de Braga, em Portugal,

transmudado em brasileiro quando, em 16 de julho de 1925, singrou o

Tejo até o mar e o Brasil, tem vencido todas as batalhas do corpo e do

espírito, realizando obra duradoura que lhe assegura a perenidade do

nome: a vida de trabalho, a permanente fé em Deus, a união da mulher

e dos filhos, na família cristã que constituiu; e, coroando tudo, o cabe-

dal de experiência e de sabedoria que amealhou e que se transformou em

lição de vida, transmitida a toda a sociedade, servindo a Deus e aos

Homens.

Sessão do dia 18 de junho de 1998.



Sua obra tem merecido de todos os que a compulsaram elogio ao

esforço, à sabedoria, à prudência, à sensatez, à fé, à dignidade, modelo de

bom varão, servidor da Pátria e de Deus e, nesta mesma Academia, mui-

tos a consagraram com a crítica favorável.

Não pretendemos, nestas breves palavras, analisá-la, nem repetir os

elogios com que a saudaram os doutos, apenas lembrar a figura admirá-

vel do cidadão, do pai, do crente, que, no uso dos talentos que Deus lhe

deu, tem-nos multiplicado cento por um pela palavra e pelo exemplo, no

bem que faz aos que o conhecem e a todos os que têm notícia do mode-

lo em que se constitui para os homens de bem. 

Ao reverenciar-lhe a vida e a obra, pedimos a Deus que o conserve,

no lar cristão que constituiu sobre a rocha e lhe dê novas bênçãos à sua

vida, como as que lhe tem propiciado, na família honrada e prestante que

formou. 

Que esses primeiros cem anos, lúcido, atuante, dinâmico, disposto,

cordial, prudente, sensato, temente a Deus, se estendam na mesma luta

pelas boas causas, prenúncio de novas vitórias, novas obras, para servir à

sociedade e à fé. 

E fique, nos anais desta Academia, o aplauso a quem, embora não

tenha madrugado na prática das boas letras, a elas tanto se afeiçoou, que

as maneja hoje com a segurança e a competência dos que nelas se forma-

ram, mourejando sem cessar.

Peço à Academia que receba os exemplares da obra de José da Silva

Martins que, agora, desvanecidamente, lhe entrego à guarda, para que se

incorporem ao seu rico acervo, na demonstração do apreço do Autor e

do alto serviço que presta às boas letras, de que esta Casa é a suprema

guardiã.
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Luís Viana Filho

Senhor Presidente,

Ao designar-me para lembrar, na sessão de hoje, Luís Viana Fi-

lho, V. Exa., sem saber, atendeu a legítimo impulso do meu coração, que

o recorda como das afeições mais fraternas e leais.

Conheci-o logo que cheguei à atividade política, e o relacionamento

da família baiana de minha mulher se estreitava com os Vianas, bastan-

do dizer que A Vida de Rui Barbosa é dedicada “à querida memória de

D. Maria da Glória Lacerda Gordilho”, tia-avó de minha mulher.

Desde logo nos aproximamos, e a simpatia de Luís Viana, que a inte-

ligência, a cultura e a verve de causeur realçavam, ligaram-nos definitiva-

mente, com a agravante de que ele e eu militávamos em forças políticas

aliadas, sempre unidas: ele no glorioso e valente Partido Libertador, do

inigualável Raul Pilla, e eu na valente e gloriosa União Democrática

Nacional, união que tanto bem fez ao País e, por isso, tanto sofre, ainda

hoje, da maledicência aos que buscam impedir que façam da República

a “reprivada” que Rui anatematizava em termos tão duros e candentes.

Era um privilégio conviver com Luís Viana, ouvi-lo discreteando

sobre qualquer tema. Mas aos partidários, como eu, era prazer inigualá-

vel vê-lo, na tribuna da Câmara dos Deputados, sobretudo quando, de

Regimento Interno em punho, formulava “questões de ordem”, pachor-

rentamente, nas nossas obstruções patrióticas aos maus projetos do
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Governo (que sempre os tem, e muitos), uma sobre as outras, no ar tran-

qüilo e irônico com que – “enchendo lingüiça”, como disse Rui

(“Discurso sobre o Estado de Sítio”, na sessão de 18-6-1914, in

Discursos Parlamentares, Obras Completas, XLI, 1914, tomo I, p. 405),

ou torrando a paciência (use-se a linguagem própria) do presidente de

plantão, na Mesa, sempre disposto a ouvir, com tolerância e respeito, o

consagrado jurista e o escritor imortal – se estendia, desatendendo, poli-

da mas renitentemente, aos apelos de que pusesse fim às intervenções

delongadas, propositadamente.

Ídolo desde a meninice, estimulado por meu pai, que considerava

Rui – como o considero – o mais nobre e culto, o maior varão da

República, a obra de Luís Viana mostra-nos a figura admirável em tra-

ços tão humanos e reais que só a afeição os poderia assim pintar.

Outros grandes livros viriam, e neste 1999 nada como relembrar A
Vida de Joaquim Nabuco, outra figura ímpar de nossa história e que

nele encontrou o retratista fiel e exato; dando-nos, ainda, outras vidas

ilustres, como a do Barão do Rio Branco, as de José de Alencar,

Machado de Assis e Eça de Queirós, demonstrando o apreço pelas boas

letras, na escolha daqueles a quem emprestou o seu talento de historia-

dor e biógrafo (sem falar nas outras obras, de igual valia, que publicou).

Mas, Sr. Presidente, V. Exa. pediu-me que relembrasse Luís Viana,

apenas isso, e o faço com a emoção mais justificada, repetindo: compa-

nheiro das lutas políticas e parlamentares da Câmara Federal; amigo que

com o voto e o apoio me conduziu à generosa aprovação do Senado para

o Supremo Tribunal Federal; e confrade que, ainda com o voto, me aju-

dou a conquistar a imortalidade do convívio desta Augusta Casa; amigo

sempre; não é sem emoção que lhe reverencio a memória, na certeza de

que homenageamos um dos melhores de quantos serviram a este país, e

lhe merecem o respeito, o louvor e a lembrança.
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Carlos Chagas Filho

Minha presença nesta sessão em honra de Carlos Chagas

Filho é a superação que me impus para reafirmar-lhe a esti-

ma e a admiração que lhe devo: conheço-me o suficiente para assegurar-

lhes que me custa, e muito, ao coração, dizer estas palavras, por mais

simples e modesta sejam, quando a falta do Amigo e Mestre tolda-me os

olhos no sentimento profundo da perda irreparável e imensa.

Conheci-o, faz muito tempo, e as raízes mineiras me aproximaram

dele, entroncando o apreço que lhe votei ao dos Mello Franco da minha

devoção, expressos em Afonso e Virgílio: com este convivi com a ousa-

dia e a irresignação indômitas; com aquele vi exercitar-se a arte da polí-

tica, da convivência sem favores, e da rebeldia ponderada pelas imposi-

ções do bem comum.

Na Universidade, onde pontificava, Carlos Chagas era o protótipo

do professor e do pesquisador, respeitado e admirado: ponderado, sere-

no, medido, chamava-lhe eu “senador vitalício por Minas Gerais”,

dando-lhe título que o Império valorizara, e que honraria a rebelde grei

dos mineiros das Gerais e o abnegado pensador a quem só preocupavam

as causas que empolgavam a Nação e a Humanidade.

Em Academias e Congressos, que presidiu ou freqüentou – e foram

tantos e tão importantes, que não há enumerá-los! – representava o Brasil

Sessão de saudade do dia 16 de março de 2000.



e sua gente, espelhando nossa formação cristã, nossa tendência liberal, e

as forças imanentes de nossa vocação para a solidariedade e a paz.

Nesta Casa, muitas vezes, falamos das preocupações comuns aos

homens de letras, aos cientistas e aos cidadãos, que ele sempre encarnou

com sobriedade, correção e dignidade.

Até que, ultimamente, nossos olhos se acostumaram a vê-lo entrar

neste recinto, sob a sombra protetora de Anah, para, com sacrifícios que

avaliamos, mas, sempre, a alegria irradiante no rosto corado, comparti-

lhar dos nossos problemas e apoiar-nos na sua solução.

Esta a imagem que dele desejamos fixar agora, porque é a que nos

ficará, indelevelmente, na memória, envolvendo, permanentemente, no

afeto, a nossa saudade.
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João Dornas Filho

AAcademia Mineira de Letras, a mais nobre representação cul-

tural de Minas Gerais, comemorou, a 8 de agosto passado, o

centenário de João Dornas Filho, nascido em Itaúna, em 7 de agosto de

1902.

Não pude comparecer para, solidarizando-me com as homenagens

prestadas ao grande escritor, lembrar o conterrâneo ilustre que lhe hon-

rou a tradição, pela cultura e operosidade, traços predominantes de sua

vida.

Cedo João Dornas Filho iniciou-se no jornalismo e, em pouco, fir-

mava-se-lhe a reputação de escritor, com os estudos de história itaunen-

se: Itaúna – Contribuição para a História do Município (1936), e se

ampliaria com a biografia de Silva Jardim (Brasiliana, 1936), Os

Andradas na História do Brasil (1939), O Padroado e a Igreja Brasileira

(Brasiliana, 1938), A Escravidão no Brasil (1939), Apontamentos para

a História da República (1942), A Influência Social do Negro Brasileiro

(1943), Os Ciganos em Minas Gerais (1949), Figuras da Província

(1949), Efemérides Itaunenses (1951).

Mas João Dornas Filho, o nosso Zau, não restringiu sua atuação lite-

rária aos estudos históricos, por mais ampla e original a contribuição que

lhe deu em muitas áreas. 

Sessão de 22 de agosto de 2002.



Distinguiu-se no conto, com Bagana apagada (1940) e no ensaio crí-

tico, com Eça e Camilo (1945), Júlio Ribeiro (1945) e Antônio Torres
(1948).

A importância de sua contribuição mereceu a escolha para membro

dos Institutos Históricos e Geográficos de Minas Gerais e de São Paulo,

e a unânime eleição para a Academia Mineira de Letras, em 1945, na

Cadeira 12, que tem como patrono Inácio José de Alvarenga Peixoto.

Ao recordar-lhe a obra e a vida, marcadas pela vocação para o inte-

resse público e o infatigável amor à terra natal, relembro-lhe, ainda

agora, o ar bonachão, o gesto largo no corpanzil moreno, o riso aberto,

a inteligência arguta, o olhar penetrante, a simpatia conquistadora de

amigos e admiradores.

Por isso tudo, Sr. Presidente e eminentes Confrades, pareceu-me que

não deslustraria os Anais desta Academia se pedisse a inclusão neles, com

emoção e orgulho de conterrâneo, da homenagem a quem honrou, com

lucidez, penetração e correção as nossas letras, e buscou, com afinco e

firmeza, as raízes de nossa formação histórica. 

Cubra-lhe esta Casa o nome com o manto de sua simpatia e apreço,

é o que lhe deprecamos, e far-lhe-á justiça à obra que deixou e ao espí-

rito que a anima. 
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Roberto Marinho

Esta sessão tem finalidade superior: celebrar a memória de Ro-

berto Marinho e a saudade, que começa a pesar sobre nós.

Não o vimos muito nesta Academia, mas, sempre que pôde, compa-

receu às nossas solenidades; e cobriu a diferença convidando-nos para as

nobres celebrações em sua casa amorável no Cosme Velho.

Sua lembrança, por isso, não perde intensidade, e sua memória con-

voca o nosso apreço mais sincero e a homenagem mais leal.

Marcou-se sua vida pela ação, a mais complexa e significativa de

todas: se vivemos em sociedade, se a comunicação é o instrumento da

convivência, cuidar dela é a mais alta das missões.

A ela, inigualavelmente, dedicou-se Roberto Marinho. Sua vida é a

consagração permanente e definitiva à conquista da comunicação entre

todos os brasileiros e nisto sua atividade não tem similar, em nosso país,

e poucos poderão emparelhar-se com ele nas demais nações.

Foi ele artífice da integração nacional ao fazer das Organizações, que

criou e engrandeceu, a preocupação obsessiva de sua grande vida, devo-

tada ao entendimento, à compreensão, ao entrelaçamento, à união de

todos os brasileiros, onde quer se encontrassem, mesmo fora dos limites

territoriais da Pátria.

Sessão de saudade de 14 de agosto de 2003.



Algumas vezes lhe falei, no desempenho de missões políticas: nunca

faltou à colaboração nas grandes causas, nem recusou apoio às iniciati-

vas promissoras que lhe foram propostas em bem do Brasil.

Viveu como alguém que, compreendendo e sentindo os problemas

de sua época, pôde empreender as ações que se projetassem no tempo

novo que virá.

É o que celebramos hoje, nesta sessão, para honra nossa, em memó-

ria de Roberto Marinho.
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Barbosa Lima Sobrinho

Não é fácil expressar o que significa, para nós, como para o

país, a ausência de Barbosa Lima Sobrinho.

Sua presença marcou o século pela coerência, correção, dignidade,

lucidez, denodo e trabalho. Sua partida, com o exemplo de sua vida, toda

dedicada ao Brasil, na defesa dos ideais que abraçou, comove-nos a

todos, profundamente, nesta Casa de convivência e companheirismo.

Mais ainda, leva-nos a relembrar-lhe o exemplo, autorizando-nos

dizer aos mais jovens que o Brasil autêntico é o dos que, como ele, sem-

pre enfrentaram a luta democrática como desafio de lealdade, sacrifício

de interesses e olvido de ambições.

As convicções legítimas não admitem a triste mercancia dos valores

éticos, pois só eles construíram nossas instituições e só eles lhes darão

fundamento e perenidade.

Conheci Barbosa Lima na Câmara dos Deputados, e o ameno conví-

vio me fez admirá-lo ainda mais. Se nem sempre comungamos das mes-

mas teses, sabia eu da honestidade com que ele se batia pelas suas, e sabia

ele – e o disse – da mesma dignidade com que eu as minhas defendia.

Sessão de saudade do dia 20 de julho de 2000.



Há onze anos, exatamente há onze anos, em 20 de julho de 1989,

dele recebi, neste Plenário, o espadim que me armou cavalheiro das

letras.

Nada mais justo, pois, que dê o meu testemunho de que sua vida se

voltou exclusivamente para o futuro do Brasil, sua permanente preocu-

pação, e que, para felicidade de nossa terra, e em sua homenagem, pos-

samos repetir, como compromisso indefectível, que este futuro é e será

sempre o nosso único anseio, nossa vocação, nossa missão, sem descan-

so e sem fadiga.
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Geraldo França de Lima

M eus caros Confrades, esta Casa me tem dado, Sr. Presi-

dente, grandes alegrias, mas hoje devo confessar-lhes que,

mais do que nunca, avulta em mim a mágoa, que esta homenagem retra-

ta na voz dos que a sentem intensamente.

Para que a lágrima não nos obscureça a vista, e nos faça pensar ape-

nas na tristeza desta reunião, lembremos não a obra que a crítica dos

doutos e os leitores consagraram, mas a grande presença de Geraldo

França de Lima nesta Casa.

Primeiro, a posse, com o ingresso festivo e honroso, e, a seguir, mais

do que tudo, o convívio franco, dedicado, afável, afetuoso, que em todos

nós nos causou a feliz impressão da irmandade, como se nos conhecês-

semos e estimássemos do berço.

Durante todos esses anos esse sentimento se fortaleceu e ajudou a

transformar nossas tardes de chá: o cumprimento afetuoso e jovial; a

memória prodigiosa, recitando trechos e trechos de autores de nosso

agrado; a conversa amena e fluente, no permanente bom humor, que

nunca se desfez, nem mesmo quando a inenarrável dor da cegueira o

atingiu a ele, sem uma palavra de queixa ou inconformidade a recebeu,

fazendo seus os olhos de Lygia, a companheira insubstituível de todo o

sempre.

Sessão de saudade do dia 27 de março de 2003.



E quando Lygia se foi, convocada por Deus, se lhe faltou a luz dos

olhos e do coração, nem assim se lhe ouviu uma palavra de revolta, ape-

nas o silêncio dorido de quem perdera o rumo do destino, mas continua-

va a luta, de que O Sino e o Som é testemunha.

Agora, foi encontrar-se com Lygia, no seio do Criador. De lá, com

os olhos generosos da visão eterna, complacente nos verá, e apontando-

nos, dirá ao Senhor das Misericórdias: aqueles são os meus amigos!

Basta sentir pulsar o coração, que o ouviremos.
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Jorge Amado

Associo-me, de coração, ao pesar da Academia, que se une à

Nação Brasileira na homenagem à memória de Jorge Amado.

Posso dizer que foram ele, Rachel de Queiroz e José Américo de

Almeida, os primeiros autores de literatura brasileira moderna que

conheci, e, a partir de Mar Morto, sobre o qual escrevi minha primeira

apreciação literária, tive com ele convívio permanente. Quem lhe conhe-

ceu a obra, não a deixou jamais, tanta a completa integração autor per-

sonagem-leitor.

Segui-o, depois, sempre, à distância; até que um dia, em 1989, lhe

telefonei para Paris. O telefone tocou e a secretária eletrônica atendeu,

dizendo, em francês, que era a casa de Jorge Amado, e deixasse o reca-

do. Dei o nome e ia dizer o recado – pedido de voto para minha candi-

datura, à vaga de Menotti del Picchia, nesta Academia – quando Jorge

se apressou em atender-me, como se fôssemos velhos amigos, num bate-

papo informal de companheiros.

Agora, Senhor Presidente, não sei e não quero aprender a falar dos

que nos deixam por essa porta obrigatória que a nós todos se abrirá um

dia. Meu coração não suporta essa partida dos outros, menos talvez

que a minha..., por certo diria ele, no humour de muitos dos seus per-

sonagens.

Sessão de saudade do dia 9 de agosto de 2001.



Prefiro dizer que o Brasil, todos nós, vivos, e os muitos vivos que ele

pôs no mundo, com a força de seu estilo, e andam conosco por aí, lhe

sentimos a falta, mas sabemos que, nessa viagem sem volta, ele encontra-

rá, feliz, o Eterno!
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Raymundo Faoro

C onheci Raymundo Faoro no Conselho Federal da OAB, ele

Presidente e eu representante da OAB-Minas Gerais.

Seguro, firme, lúcido, preocupado com o interesse geral, passei a

admirá-lo pelas atitudes que tomou, sem alarde, atento apenas aos altos

objetivos da OAB, em face do País, em momento de sérias definições da

vida nacional.

Quando se cuidou da Conferência Nacional de Curitiba, em 1978,

pediu-me examinasse, em tese a ser apresentada à Conferência, o proble-

ma da emergência constitucional.

Fiz o trabalho colhendo a lição da doutrina mais moderna e, ao fim,

examinei a situação do Brasil e as dificuldades de sua aplicação entre nós.

A tese, combatida pelos que preferiram dar ao tema tratamento ideo-

lógico e partidário, foi considerada inoportuna, computando-se, na vota-

ção que o declarou, o voto de representantes não credenciados, em ses-

são tumultuada.

Recebi, então, dele generoso cartão, no qual reafirmava o agradeci-

mento pelo trabalho, em clara reparação à decisão tomada.

A partir daí nossa estimada recíproca se consolidou. E pude ver-lhe

a modéstia com que recebeu o êxito da sua obra, quer a de sociologia

Sessão de saudade do dia 21 de maio de 2003.



política, quer a literária, quer a jurídica, que lhe granjearam justo prestí-

gio e renome.

Com alegria o vimos chegar a esta Casa, cercado da simpatia e da

admiração de todos nós.

E com tristeza o vimos partir, não sem deixar, imorredouramente, o

sinal de sua presença em nosso espírito e em nosso coração.
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Evandro Lins e Silva

Senhor Presidente, eminentes confrades.

Esta Casa reverencia Evandro Lins e Silva e o faz sintetizando a

unânime consagração do País, que se comoveu com sua morte e chora a

perda do cidadão do dever cumprido.

Esta a definição que se lhe pode dar: o sentimento do dever e o dever

de cumpri-lo, na sua extensão e no seu limite, nem mais nem menos, que

o menos é falta e o mais é excesso, e ele o cumpriu na harmonia do exato.

Evandro foi isso: advogado, sobretudo criminalista; atendendo à

lição de Lachaud, comparecia à barra do Tribunal com a sua consciên-

cia e o dever de sustentar o que ela lhe ditava; jurista, no Supremo

Tribunal Federal, o dever da guarda do direito harmonizou-o ao dever

de fazer justiça, que cumpriu ao interpretar, com equanimidade, a norma

jurídica; na vida pública, o dever da defesa do interesse coletivo, atento

às imposições de seu convencimento, sem ceder às querelas da conveniên-

cia; cidadão, o dever de servir à Pátria, acima de tudo, dever e honra, que

edifica e sublima os que o exercem; escritor, o dever de servir às boas letras,

que enobrecem as nações e lhes asseguram a perenidade na unidade.

Tudo fez, ao seu alcance, para que melhor, mais feliz, mais humano,

mais solidário fosse o Brasil, a fim de que seus filhos mais se orgulhas-

sem de ter nascido, lançado raízes, deitado galhos, e ramos, e folhas, e

Sessão de saudade do dia 19 de dezembro de 2002.



flores, e frutos, como os que produziu, até que a terra sagrada, na queda

final e definitiva, os recebesse.

Evandro, nesta Casa, companheiro amável, jovial, aberto, prestativo,

presente cumpridor dos deveres acadêmicos, amigo, fraterno.

Evandro, tudo isso, e o mais o que não sabemos dizer, mas garante

a perenidade de sua presença em nossa memória, nesta Casa, e no Brasil.
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Brito Velho

Chega-nos de Porto Alegre a dolorosa notícia da morte de Brito

Velho. E lendo-a, na coluna de Hélio Fernandes, com o episó-

dio que narra, significativo do caráter e da lealdade que caracterizaram o

inolvidável companheiro do Partido Libertador, sufoca-nos a angústia

de ver partir um dos grandes vultos que notabilizaram a vida parlamen-

tar do Brasil no meado do século.

Tive o privilégio de conviver com alguns dos mais admiráveis líderes

democráticos do País, que, despontando, sobretudo, com as lutas pela

redemocratização, deram-nos, durante um quartel de século, o mais

nobilitante exemplo de apego ao interesse público, de defesa do Estado

democrático, de desinteresse e desambição pessoal, na luta pela morali-

zação dos costumes administrativos e políticos, e tornaram o período

um dos mais felizes da vida nacional.

Entre esses grandes vultos, estava Brito Velho: espírito de humanis-

ta, dedicado às grandes causas, era um privilégio ouvi-lo sobre qualquer

tema proposto – “omnium rerum magnaran atque artium scientiam” –

todas as grandes coisas, as artes e as ciências.

Tanto podia opinar sobre temas de sua especialidade, como sobre os

políticos, sociais, literários. E, na tribuna, no melhor estilo dos grandes

oradores de seu Estado natal, o Rio Grande do Sul, tratava dos proble-

mas nacionais no espectro mais amplo, ainda que com a evidente preva-



lência dos temas políticos, mas sempre arguto, lúcido, competente, mar-

cado pelo espírito público, virtudes que o tornaram, com Raul Pilla, das

mais respeitadas vozes da Câmara dos Deputados.

O que, entretanto, hoje, mais do que nunca, se deve realçar, é a

sua firmeza de caráter, sua fidelidade aos princípios programáticos

de seu grande-pequeno Partido Libertador, ao qual a República deve

iniciativas que comprovam o apreço aos interesses nacionais dos que

o dirigiam.

Até que, com os desvios da Revolução de 1964, que ele e eu havía-

mos defendido, deixou o mandato, recolhendo-se ao reduto inexpug-

nável de sua província, que dignificou no exercício da atividade par-

lamentar e no inigualável desempenho como professor e homem de

cultura.

Desde então, não mais o vi. Mas a correspondência que com ele

mantive e dele guardo, e que acabo de rever, com a mágoa da ausên-

cia definitiva, marca-se da preocupação com os destino do País, e só

se ameniza nas tertúlias literárias, sobretudo as que se referiam a tex-

tos de Dante e Guido Cavalcanti, admirações comuns nossas, bus-

cando formas e traduções que lhes apreendessem a alma, e que cul-

minaram com a tradução, que lhe dediquei, do soneto de Guido

Cavalcanti, que começa com dois dos mais belos versas da literatura

italiana:

Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira,

e fa tremar di chiaritate l’are,

(quem é esta que vem, que a gente a mira,

e faz tremer de claridade o ar,).

Transcrevo o soneto, no original, e na tradução:
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RIME
IV

Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira,
e fa tremar de chiaritate l’are,
e mena seco Amor, si che parlare
null’uomo pote, ma ciascun sospira?
De! che rassembla quando li occhi gira!
dical Amor, ch’i no savia contare:
cotanto d’umiltà donna mi pare
che ciascun’altra invèr di lei chiam’ira.
No se porìa contar la sua piacenza,
ch’a lei s’inchina ogni gentil vertute
e la beltade pera sua dea la mostra.
Non fu si alta già la mente nostra,
e non si pose in noi tanta salute
che propriamente n’avian conoscenza.

RIMAS

IV

Para Britto Velho.
Quem é esta que vem, que a gente a mira,

e faz tremer de claridade o ar,

e traz consigo Amor já que falar

nenhum humano pode, mas suspira?

Deus! que parece quando os olhos gira!

Diga-o Amor – não saberei contar:

tanta humildade temem seu olhar,

que as outras, perto dela, clamam ira!
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Impossível contar o seu encanto,

que, diante dela, inclina-se a virtude,

e a beleza como sua deusa a sente.

Não é, porém, tão alta a nossa mente,

e não existe em nós tanta saúde,

que nos permita conhecê-la tanto!

Fevereiro de 1976.

Mas, as cartas não esquecem o grande tema, o Brasil, e os amigos que

ele fez, e com os quais, certamente, discreteia, já hoje, no Paraíso:

Adaucto Cardoso, Aliomar Baleeiro, Bilac Pinto e Pedro Aleixo, para só

ficar nos que mais perto me tocam, tão nobre exemplo nos legaram.

Brito Velho merece que os que mais de perto conviveram com ele lhe

façam justiça ao nome. A nós, que o conhecemos, destemido cavalheiro

da democracia nas pugnas parlamentares, resta-nos, com a saudade, a

esperança de que sua luta, e nossa, não tenha sido em vão, e que os pós-

teros lhe honrem a memória.
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Celso Furtado

Nesta homenagem a Celso Furtado merece ressaltada, desde

logo, sua nobre presença nesta Casa, marcada por iniciativas

que bem lhe comprovam a preocupação com o destino nacional, além da

fidalguia do convívio, a que emprestava a sóbria participação de sua cor-

dialidade.

Devo, demais disso, uma palavra de coerência moral e intelectual:

marcados por orientação ideológica diversa, seguimos, ele na importân-

cia da obra e da atuação, eu na modéstia da intervenção política, cami-

nhos diferentes. Ambos, porém, com o mesmo, único, total e indisponí-

vel objetivo: o bem do Brasil.

Mais: a marca essencial de seu pensamento foi a vitória sobre as desi-

gualdades sociais que maculam nossa estrutura político-econômica, e a

isto dedicou a obra teórica e a ação administrativa. E nessa mesma linha

insisti, às vezes em campos políticos opostos, lembrando, como necessi-

dade de nossa integração, a solução dos problemas do Nordeste e da

Amazônia.

Assim, à época da Constituinte de 1987-88, publiquei livro sobre a

Crise da Constituição, a Constituinte e o Supremo Tribunal Federal, no

qual formulei proposta para o novo texto constitucional, incluindo dis-

Sessão de saudade do dia 24 de novembro de 2004.



positivos claros sobre o desenvolvimento econômico e a redistribuição

da renda social.

Esta explicação tem a finalidade de demonstrar como, aparentemen-

te distantes, próximo estava eu de Celso Furtado, na ânsia de ver inte-

grar-se o Brasil presente, para o surgimento do grande Brasil futuro

Celso Furtado fez o que dele dependia, com criatividade, esforço,

trabalho, convicção, dignidade.

Nesta Casa, renovou, com sobriedade, a contribuição construtiva

para a nossa atuação, nas lúcidas intervenções que fez.

Basta isso para que lhe rendamos a homenagem do nosso respeito e

da nossa estima, ratificados no convívio da fraternidade.
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Diretrizes do ensino da
Língua Portuguesa

Senhor Presidente, meus Confrades.

A ABL sempre desempenhou, em nosso país, papel relevante, que

tem avultado nesses mais de cem anos de vida. Com isso, sua voz se fez

mais e mais importante, para a credibilidade dos que a emitem, privile-

giados pela respeitabilidade da Instituição.

Agora, pela palavra de vários e ilustres acadêmicos, têm surgido ini-

ciativas no sentido de ampliar a sua atuação na vida nacional, prevalecen-

do-se desta superior avaliação de sua participação, em face da grave crise

em que vivemos.

De início, o eminente Confrade Celso Furtado propôs se propicias-

se a esta Casa a oportunidade de debates sobre questões tormentosas que

nos afligem, objetivando contribuir para a sua solução.

Nisso foi secundado pelo eminente confrade Tarcísio Padilha, que

lhe deu o tom de sua superior compreensão dos fatos.

Considerando da maior importância o debate de todos os temas

nacionais, dos quais depende o estabelecimento dos rumos que devemos

seguir, desde logo ponderei que a questão se cifrava em encontrar o for-

Estudo apresentado na sessão do dia 17 de outubro de 2002.



mato possível para que esse debate se enquadrasse nos objetivos maiores,

secularmente previstos em nossos Estatutos.

Em seguida, o eminente confrade Miguel Reale, salientando textual-

mente “o inteiro liame que une a língua às demais operações sociais”, e

propôs que o debate assumisse papel como “fator decisivo da formação

da consciência nacional”.

Opinaram depois vários outros eminentes confrades, trazendo sua

valiosa contribuição; e, por último, o eminente confrade Evanildo Be-

chara colaborou nos estudo do problema ao focalizar “A língua portu-

guesa hoje”, examinando a realidade nacional e cultural quanto ao ensi-

no da língua e suas conseqüências, propondo, verbis, “a criação de uma

nova coleção – que se poderá chamar Coleção Antônio de Morais Silva”

– destinada à publicação de obras de real mérito, originais ou reedições,

sobre língua portuguesa, bem como um prêmio especial – que se pode-

rá chamar Prêmio Silva Ramos – atribuído, bienalmente, a trabalho

publicado, relativo ao estudo da língua escrita padrão”.

Reconhecendo, embora, a inópia de minha contribuição, julguei de

meu dever explicitá-la, como sempre faço, sobre todos os temas que

dizem respeito ao Brasil: cidadão, estudioso dos problemas nacionais,

não julgo que o silêncio ou a acomodação seja a posição coerente de um

patriota: enuncie ele o seu pensamento, defenda-o, julguem-no os conci-

dadãos e os doutos e lucre o País com a solução dada.

Em palavra franca e objetiva, não vejo como possa a Academia par-

tir para o debate de temas econômicos, ou políticos, ou filosóficos, fun-

damentais que sejam e são: áreas que, pela sua magnitude, influenciam e

dominam todas as outras, e cabem melhor em outros fóruns de debate e

análise; e correríamos o risco de propiciar cisões que as idéias nessas

áreas provocam, por mais civilizadas e serenas as discordâncias e por

mais cordiais e respeitosos os defensores das diversas correntes.
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Mais: nós todos temos outras tribunas onde poderemos discutir as

nossas idéias nos campos econômico, filosófico, político, e não faltará

audiência para esses debates.

Dir-se-á que também não faltarão cátedras e audiência a Bechara para

tratar das questões da língua e da literatura. Mas, aí lembraria que esta é,

estatutariamente, a finalidade que levou à criação desta Casa, e que figura

no art. 1.o de nosso documento maior, intocado, que lhe explica a funda-

ção e a mantém íntegra até hoje, sem cisões ou discórdias fundamentais.

Demais disso, seria o caso de perguntar: haverá missão mais alta,

apostolado mais digno, do que a defesa da língua e da literatura nacio-

nais? E tema de mais alcance do que os meios de promovê-la?

Seguramente, não.

Não direi da importância que ambas têm e do que representaram e

representam, em nossa milagrosa unidade nacional, que espanta a quem

quer que indague como pequenas levas de descobridores, nem sempre da

mais alta laia, arribaram à nossa costa e pouco penetrando no país, já

habitado por silvícolas autóctones, ainda assim espalharam, por toda a

imensa e sagrada extensão do território, a mesma língua, que venceu

todos os ataques dos invasores, falando outras linguagens, e incorporan-

do ainda a contribuição de escravos roubados da África, tomou o som

mavioso do português do Brasil.

Outros dirão melhor do que eu, mas não com maior emoção, com-

penetrado no inestimável legado que recebemos e deveremos manter.

Não repetirei aqui os argumentos concisamente apresentados pelo

eminente confrade Evanildo Bechara, que me convenceram da necessida-

de, que há muito sentia, sem compreender-lhe o alcance, leigo que sou,

de preservar a sadia orientação no ensino e na “política da língua portu-

guesa como fundamento e instrumento da cultura nacional e da unidade

nacional”.
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Sempre vi com tristeza os movimentos orquestrados para desnatura-

mento das raízes de nossa língua, e os considerei sempre atentado à uni-

dade e integridade nacional.

Talvez porque criado noutro tempo, estudei noutra época em que,

como diz Filinto Elísio, em trecho da “Carta ao senhor F. J. M. de Brito

(vol. I das Obras Completas, apud J. P. Tavares, p. 261): 

“Assim vi sempre o literal Erilo

depois de revolver francês volume

desempoar-se da estrangeira frase

com o espanador de Barros e Vieira.”

Não me faltou nunca o espanador dos clássicos portugueses e brasi-

leiros, que se não me deram as virtudes do estilo, criaram em mim o

gosto pelas boas letras, que tenho tentado, mais que tudo, aprender.

Georges Ripert, em livro admirável sobre O Regímen Democrático
e o Direito Civil Moderno, lembra o aspecto conservador do pensamen-

to jurídico: “Todo jurista é sucessor d’um pontífice. Guarda do direito,

julga-se obrigado a ser o defensor das leis. O texto promulgado no

Diário Oficial torna-se sagrado. As universidades e os tribunais são os

edifícios consagrados ao culto.

Por esse motivo os juristas são naturalmente os defensores da ordem

estabelecida, e não apenas por dever, mas também por convicção da bele-

za dessa ordem.” (Ob. cit., Livraria Acadêmica Saraiva & Cia., trad. de

J. Cortezão, 1937, pp. 9-10.)

Peço licença para dizer que o papel do lingüista – e o desta Academia

– deve ser o mesmo, o de defender a ordem estabelecida, por dever e por

convicção de sua beleza.

O jurista enfrenta, ousa e sofre as reformas, sempre com sensação do

risco e do perigo. Sabe que o Direito é fermento social, dinâmico, modi-
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ficável e, sob pena de desencontro fatal, deve acompanhar o rumo e o

ritmo da vida social. Mas o jurista só se rende à evidência da mudança, da

necessidade da mudança, não ao simples anúncio do que poderá dar-se.

O mesmo nos parece o papel do lingüista e desta Academia.

Sabemos que a língua é organismo vivo, mutável, sujeito às mais

amplas influências, as quais há que atender. Mas, não ao primeiro emba-

te, ao simples anúncio: há que reagir para que se verifique a força e a ine-

vitabilidade da mudança que, aí então, se operará, com ou contra a sua

conformidade.

É melhor, então, que a controle e dirija, para que não perca o sulco

da tradição, e não represente cisão com o passado, tumultuando o futu-

ro e rompendo amarras que significam a continuidade que se desenvol-

ve e aperfeiçoa.

Nossa língua de hoje não é a de cinqüenta, cem anos atrás: sofreu

modificações, mais ou menos amplas, que o progresso social inculcou.

Não perdeu, contudo, as raízes do passado, não se desnaturou das ori-

gens, não se fez irreconhecível. Para isso contribuiu o papel dos lingüis-

tas e desta Academia, em especial, opondo-se às radicalizações sem opor-

tunidade, e que, criando obstáculo ao exorbitante e abusivo, recebem e

aperfeiçoam o que é viável e representa passo adiante, não descaracteri-

zador do padrão exemplar a que obedece.

Assim se tem mantido a integridade lingüística da Nação, com inex-

pressivas variantes regionais, insuscetíveis de marcar a existência de dife-

renças fundamentais ou dialetos.

Cumpre à Academia insistir nessa linha e, para isso, deve engajar-se

na cruzada em defesa da língua escrita padrão, ou exemplar, por todos

os meios ao seu alcance.

Desta forma, concluindo, estamos de pleno acordo com as propos-

tas do eminente confrade Evanildo Bechara, relativamente ao esforço da

ABL, do Prêmio Silva Ramos e da Coleção Antônio de Morais Silva.
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Mas, vamos além: cumpre à ABL dirigir-se ao Ministro da Educação

instando-o a que determine à Secretaria da Educação Fundamental do

MEC que examine a sua posição em face dos Parâmetros Curriculares

Nacionais, prestigiando a Norma Culta. Cabe ao MEC opor-se ao abas-

tardamento da língua. Que sofra ela os embates da realidade e ceda, às

vezes; que padeça de atentados que a malfiram, admite-se; mas que o

próprio MEC lhe seja o algoz, a determinar-lhe ofensa, é inaceitável.

Mais: propomos que se realizem, nos períodos de férias, cursos com-

plementares de revisão e de aperfeiçoamento da língua pátria e de litera-

tura, custeados pela União, Estados, Distrito Federal e Municípios –

como tentei fazer em Minas Gerais, há quarenta anos – para que não

incorramos na crítica multissecular de João de Barros. Disse João de

Barros (e aqui vou transcrever em português corrente): 

“Nem todos os que ensinam a ler e escrever não são para o ofício que

têm, quanto mais entendê-la, por clara que seja. Uma das cousas menos

olhadas que há nesses reinos, é consentir em todas as nobres vilas e cida-

des, qualquer idiota e não aprovado em costumes de bom viver, pôr

escola de ensinar meninos. E o sapateiro que é o mais baixo dos ofícios

e dos mecânicos não põe tenda sem ser examinado. E este, todo o mal

que faz é danar a sua pele, e não o cabedal alheio, e maus mestres dei-

xam os discípulos danados para toda a sua vida.” (Apud J. P. Tavares,

pp. 67-68.)

Mais: que se dê maior divulgação aos livros das coleções acadêmicas

já editados, fornecendo-os em quantidades razoáveis às bibliotecas das

escolas, em convênio com o MEC, se necessário, para que os alunos se

assenhoreiem da linguagem padrão que devem aprender e usar. E que

outros volumes se editem, de autores clássicos, a serem doados aos alu-

nos, para que o conhecimento da língua e da literatura nacionais os esti-

mule à continuidade e no amor à língua pátria.
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Outras Tribunas





O 14 de Julho

OPEN Clube do Brasil comemora hoje, como em todo o mun-

do, o 14 de julho de 1789, e atendo, prazerosamente, ao

convite de seu eminente Presidente Acadêmico Marcos Almir Madeira:

recebo-o com desvanecimento, como prêmio a quem, tendo formado seu

espírito na diretriz cultural que a França deu ao mundo, acompanhou,

desde tenra idade, a história edificante da grande nação, com a envai-

decida certeza de assistir ao desenvolver da sedimentação da própria

Humanidade, que ela tão bem sintetizou sempre.
Nem poderia esta Instituição esquecê-lo, se se insere na definição

principiológica que lhe marcou a criação e a mantém viva e atuante,
“estimular a concepção universalista dos bens da cultura, da liberdade e
da paz”, missão estatutariamente prevista e, precisamente, o sentido
maior que nos legou a “Declaração dos Direitos do Homem e do
Cidadão”.

A data marca, em verdade, não apenas a festa nacional de um país –
ainda que seja a França – mas o início de revolução que se propagaria,
como fogo sagrado, ao sopro do lema “Liberdade, Igualdade, Frater-
nidade”, e nutriria as idéias sobre as quais se edificaria o mundo moderno.

Venceria o espaço, dominaria o tempo, passando a identificar
invencível vocação de indivíduos e nações, onde quer que se localizassem
e em todos os momentos da história, em movimento que simboliza a
revolução espiritual do tempo novo.

Discurso no PEN Clube do Brasil.



O que há de mais significativo, pois, na data é que, surgida da reação
de um povo, tal foi sua força de convencimento, que se estendeu a todo
o mundo, e tal a perenidade dos ideais em que se fundou, que dura, ainda
hoje, com a mesma intensidade, por mais que outras declarações ante-
riores houvessem enunciado, semelhantemente, esses direitos, e outras,
posteriores, os tenham repetido.

Como diz E. J. Hobsbawn (A Era das Revoluções, p. 79), “de
todas as revoluções contemporâneas, a francesa é a única revolução
ecumênica”.

É que, acentua Georges Burdeau (Traité de Science Politique, Paris:
LGDJ, 1969, Deuxième édition révue et augmentée, t. IV, pp. 119-120),

“la déclaration est bien l’expression d’une conception de l’ordre
social et politique dans son ensemble. Et de la plus vaste qui soit,
puisqu’elle a consideré le citoyen d’une façon abstraite, en dehors de
toutes les sociétés particulières, de même que les religions consi-
dèrent l’homme, en général, independamment du pays et du temps
(A. de Tocqueville). On parle sans cesse à son propos de dogme, de
credo, d’évangile et, en effet, il s’agit bien d’une foi, la foi que les
constituants avaient dans la puissance de ce qu’ils considéraient
comme la verité et dans le caractère inéluctable du progress.”

Por isso, passados 206 anos da tomada da Bastilha e da Declaração
dos Direitos do Homem e do Cidadão (de 27 de agosto de 1789),
entranharam-se os ideais que pregou, em todas as consciências, como se
a alma humana aguardasse a mensagem que nela se escreveu para incor-
porá-la como conquista indelével de si mesma; e toda a História políti-
ca da Humanidade cingiu-se a procurar, na combinação ideal desses
princípios fundamentais, a que mais servisse a cada Nação, todas sufra-
gando-os não apenas como norma política, mas como anseio natural,
que se cumpria.
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A busca desses ideais se fez a sonhada meta, pela qual se luta dia a

dia, infatigavelmente, para que se não perca, nem fraqueje. Como na voz

de Alain: “En empêchant chaque jour d’ajouter une pierre à la Bastille,

on s’epargne la peine de la demolir.”

Da acolhida aos seus princípios nasceu não apenas nova filosofia

política, novo credo social, nova ordem econômica, mas novo estilo de

vida; e do amálgama de seus elementos surgiram os regimes político-

econômicos; do predomínio da vocação para a liberdade, os liberalismos;

da prevalência da ânsia de igualdade – os socialismos.

Assim se desenvolveriam, no cadinho da realidade, mesclando-se,

reagindo, repelindo, combinando, ao influxo da pregação dos doutri-

nadores, mais ou menos vinculados às ideologias que os impulsionaram,

ou seja, à formulação que faziam, exata, ou não, dessa realidade, e que

lhes servia de bandeira de luta.

Os anseios de fraternidade haveriam de ser proclamados por todos,

mas os níveis de liberdade e igualdade marcariam a orientação dos

regimes, ainda que devessem buscar o equilíbrio, o ponto ótimo. Nas

palavras de Milton Campos, para ficar numa das mais lúcidas vocações

liberais deste nosso país, e referindo-se à nossa tradição:

“Daí poder-se dizer que os dois pontos de atração da democra-

cia moderna, para os quais se dirigem todos os nossos esforços, são

a liberdade e a igualdade. Nenhuma doutrina tem o privilégio dessas

idéias. Podemos dizer que elas constituem uma indeclinável inspi-

ração da fé cristã, que é o ambiente espiritual em que se formam o

coração e o espírito dos brasileiros. Procuremos atingir o equilíbrio

entre esses dois ideais e fujamos do risco de atingir um com esque-

cimento do outro. Só a conjugação de ambos, em sistema de justiça,

é que poderá eliminar a opressão entre os homens.

Sem a liberdade cairemos na opressão política.
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Sem a igualdade consolidaremos a opressão econômica. Num e
noutro caso estará esquecida a pessoa humana e a democracia falhará
na sua missão.” (Compromisso Democrático, pp. 83-84.)

Essas as componentes maiores e mais profundas do pensamento
democrático que a Revolução Francesa inspirou: a liberdade e a igual-
dade, na limitação do poder, que assegure o equilíbrio e a estabilidade.

No Brasil, essa lição, nascida no enunciado francês, se entranhou na
alma da gente, e se Tiradentes recebeu o primeiro influxo da Revolução
Americana, foi do solo francês que lhe vieram as forças em que se sus-
tentaria.

A tal ponto influíram as idéias em nosso meio, que, narram os his-
toriadores, se prendia por crime de “enciclopedismo”. A observação
do Prof. Cruz Costa acrescenta, fundado em Teófilo Braga e Silva
Bastos:

“Tal era o cuidado que havia contra as então chamadas ‘idéias
francesas’ que já não bastava o exame dos livros pela Mesa Censória;
os livreiros tinham de apresentar à aprovação do governo os catálo-
gos dos livros que importavam e de manifestar aqueles que remeti-
am para qualquer localidade do reino ou do Brasil. Os livros eram
examinados policialmente na alfândega e, sendo de autor suspeito,
eram queimados na praça pública, com pregão, pela mão do carras-
co. Silva Bastos refere que viu na torre do Tombo um documento
em que o Marquês de Penalva solicitava licença ao Monarca para
continuar a ter em sua casa o Dicionário de Beyle. O monarca
responde concedendo-lhe a impetrada licença, mas sob a cláusula de
ter ‘hum joguo dessa obra, em estante fechada a chave, com rede de
arame por fora’, de modo que ninguém mais possa manusear esses
livros, sob pena de castigos cominados em lei.” (“Contribuição à
História das Idéias no Brasil”, in Milton Campos, Testemunhos e
Pensamentos, p. 105.)
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Depois, incorporada a Declaração ao texto constitucional francês de
1791, abriria caminho a que, em todo o mundo, se repetisse o modelo,
ainda que nem sempre no estilo lapidar (como lhe chama Claude-Albert
Colliard (Libertés Publiques, 5è éd., Dalloz, p. 49), que a caracteriza:
basta salientar que embora a Declaração Universal dos Direitos
Humanos da ONU, de 1948, tenha sido subscrita por quase todos os
povos presentes à Assembléia, e por mais que represente consagração
reiterada da política de liberdade e igualdade, não assumiu a profundi-
dade e a extensão da síntese do texto admirável de 1789, em que se
inspirou.

Fez-se ele a Constituição da Humanidade, que todos os povos, mais
cedo ou mais tarde, incorporaram aos próprios textos nacionais, na ânsia
de assegurá- lo, triunfando sobre a desigualdade e a opressão.

A partir de 1789 as lutas liberais tiveram nela sua inspiração e seu
modelo: o liberalismo político que levou à democracia, consolidou-se
nesta como a liberdade de um, gizada pela liberdade de todos, e a limi-
tação do poder como garantia contra o arbítrio.

Aconteceu apenas que, impregnado do individualismo da hora, na
reação desordenada que se processou, a realidade lhe contestaria os
excessos e a radicalização, na afirmação do sentido social do homem, na
afeição social que lhe é ingênita.

Por outro lado, exagerando os anseios igualitários, os socialismos lhe
impuseram radicalização que a realidade, em pouco, também contestaria,
levando uns e outros – radicais da liberdade e radicais da igualdade – à
aceitação forçada dos limites que a necessidade de convivência lhes
imporia.

Em torno do equilíbrio desses princípios têm oscilado os regimes
político-econômicos, em busca daquele áureo meio-termo que é a vir-
tude, e que não é usual nas coisas humanas.

A Humanidade tem assistido precisamente ao movimento pendular
de prevalência de uma ou outra vocação, quase sempre marcada pelo ra-
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dicalisrno, e invalidando as lições da compreensão e da tolerância, por
mais que as apregoem os pensadores e os taumaturgos.

Mas tem aprendido que a liberdade é a garantia da ação e da
evolução social, a que aspiram os indivíduos; e a ela não se contrapõem
os direitos sociais, se o homem só se realiza em sociedade; e que a garan-
tia daquela só é real se existe a garantia destes, em equilíbrio que gera a
justiça social.

No Brasil, a influência aparece nítida desde a Inconfidência, na qual
os ideais de Independência e Liberdade, inspirados na doutrinação dos
enciclopedistas e teorizadores do século XVIII, se corporificam na
Revolução Americana, que, depois, através da França, nos chegariam
com José Joaquim da Maia.

E mesmo malogrado o Movimento, já nossa Constituição Imperial
de 1824, por mais que devesse ser o contrário, cede à declaração de
alguns direitos fundamentais que, timidamente embora, enumera.

E a partir daí seriam ponto nuclear em nossos textos constitucionais:
o de 1891 (art. 72), sob a inspiração de Rui Barbosa, os consagra; o de
1934 (art. 113), no balbucio final de um período que amargaria a triste
e sangrenta experiência totalitária, os explicita; e mesmo a Carta outor-
gada de 1937(art. 122) lhes rende tributo, ainda que aparente, sem
forças para vencer a tradição.

Depois, em 1946, o triunfo das armas aliadas reforçaria o ímpeto do
credo liberal e nosso texto dar-lhe-ia, no art. 141, a forma compatível
com o constitucionalismo brasileiro.

Na Constituição de 1967 (art. 150) e na E.C. 1/69 (art. 153), man-
ter-se-ia a asseguração das garantias; que ganharia novo alento no texto
de 1988, espelhando-se em longa, abrangente e algo difusa enumeração,
que abarca os direitos individuais (art. 5.o) e os direitos sociais (art. 8.o),
em consagração definitiva da lição de 1789.

O grande problema, contudo, a questão maior, continuaria a ser a da
efetividade dessas garantias, vencida a etapa da enunciação dos direitos,
e não apenas nos lindes nacionais como na área internacional.
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Para tentar obviar a essa dificuldade, a ONU enunciou, em 1948, a
sua Declaração Universal, que, ainda assim, e mesmo formalmente aco-
lhida, não teve a eficácia que seria de desejar-se, cotidianamente violada.

Há, porém, que reafirmar, com Albert Verdoodt (Naissance et sig-
nification de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme, pp.
328-329):

“Cette idée comme la verité, est en marche. Rien ne l’arrêtera!”

Para concluir, confiante:

“Les dix commandements ont eté et sont helas! quotidiannement
violés. Et cependant ils continuent a régir même ceux qui les vio-
lent.”

O importante é que a lição colhida na seara da Revolução Francesa
e que contagiou, definitivamente, a Humanidade, não se perdeu, nem se
perderá.

A França não pode, por isso mesmo, prender-se a divisas nacionais,
nem a fronteiras de espaços regionais, por mais amplos e importantes
que sejam, na pregação espiritual que é a sua vocação: marca-lhe o des-
tino a sina da universalidade.

Sua história, seu exemplo foram sempre o estímulo à luta, o escudo
contra a opressão, o invencível impulso para o futuro, dos que não
esmorecem: com ela aprendemos, na lição dos pensadores e no exemplo
dos heróis que, emblematicamente, deu ao mundo, a lição da Liberdade.

Eis a missão que, hoje, neste 14 de julho, como sempre, cumprirá,
apontando, na lição do passado, o caminho do futuro.
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Brasil e Portugal

E xmo. Sr. Cônsul de Portugal:

Há trinta anos, gozava eu, nesta Casa, do privilégio de falar à

Comunidade Luso-Brasileira, no “Dia da Raça”, solenidade com que,

então, se reafirmava a unidade que, fenômeno ímpar, moldara o relacio-

namento das pátrias Mãe e Filha.
Hoje, passadas três décadas de profundas e extensas transformações

na vida da Humanidade, volto com o mesmo calor de sentimento e o
mesmo pulsar de emoção a falar aos irmãos do Brasil e de Portugal e não
posso deixar sem reparo alguns aspectos transcendentes das relações
entre nossa gente.

Amainaram-se, no mundo, as lutas ideológicas, movidas, em boa
parte, pelo apetite da dominação; aplainaram-se os caminhos da igual-
dade democrática e firmaram-se os anseios da justiça social; por mais,
ainda, a ambição da riqueza – já agora sob o nome de desenvolvimento
– impulsione os Estados à conquista do predomínio, na invencível ânsia
de poder, que nasceu com o homem e talvez não morra com ele, se outro
ente lhe suceder no mutável dos tempos infinitos.

Só não mudou, em nós, brasileiros, o amor à terra-mater, que nos fez
nascer no descobrimento, nos uniu no abraço das raças, nos fez crescer
nas virtudes morais do trabalho, da dignidade e da fidelidade aos princí-
pios que nos incutiram. Sentimentos que tenho em mim, já o disse e
repeti, como parte ingênita de mim mesmo, que no sangue me vieram,
me aquecem o corpo e a alma e me fazem sentir que enfrentamos um

Discurso no Consulado de Portugal.



mesmo destino a ser cumprido, no mundo, e que haveremos de cumpri-
lo juntos, por mais que crises circunstanciais pareçam afastá-lo, atrasá-
lo, ou impedi-lo.

Este é um momento particularmente importante nas relações Brasil-
Portugal. Durante séculos – o que para o Portugal imemorial é pouco,
mas, para nós, país jovem, é muito – vivemos o romântico intercâmbio
singelo e natural da mesma raça, que se plantara também do lado de cá
do Atlântico, cujas águas antes nos unem que separam, margens do
mesmo território, banhadas pelo mar português sem fim.

Os portugueses não se contentaram de fundar povoações e cidades,
plantar a civilização e amoldar a cultura, mas se entregaram, conquista-
dores conquistados, ao amor à terra que fizeram sua no amanho ou no
túmulo.

E a corrente era incessante e ansiada, cruzando “o inteiro mar” com
a intensidade das aves migratórias que houvessem descoberto o novo
pouso definitivo. Misturaram-se, combinaram-se e já não havia como
distinguir os dois em um, único e inconsútil.

Assim vivemos: o Brasil, paraíso real descoberto, que abrigava, como
família, os dois lados do Atlântico e recebia, como irmãos, todos os que
aqui aportavam, em movimento que se manteve, mais ou menos intenso,
mas permanente.

Portugal, cansado de lutas e conquistas, recolheu-se, depois, a si
mesmo, reencontrou-se, buscou renovar-se nas próprias origens, exauri-
do de ingratidões e malícias, com que tantos lhe recompensaram o
copioso sangue derramado e os sacrifícios de amor multiplicado nas ter-
ras e gentes distantes que descobriu e fez.

Coincidiu que, com esse renovar de mergulho no próprio mar de sua
consciência coletiva, a Europa sofreu o mesmo impulso e dobrou-se
sobre si mesma, em busca de uma identidade única, que ambições terri-
toriais, durante séculos, haviam desfigurado, como se as fronteiras dos
mapas nacionais nas cartolinas pudessem prevalecer sobre a realidade do
convívio e a afinidade do sangue.
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Mais: entendeu o velho Continente que, separado, dividido, cortado
e recortado de fronteiras territoriais fictícias e imaginárias, se blasonava
da independência de nações que se estiolavam na luta sem vantagem, per-
dia as benesses da interdependência, com a ajuda mútua que constrói a
estima e vence interesses menores.

Nas entidades nacionais fragmentadas por velhas lutas, hoje sem jus-
tificativa e sem glória, surgiu o ideal comunitário, que se fortaleceu e
ampliou, obviamente encontrando, ainda, as recalcitrâncias de tendências
hegemônicas, a esta altura, desmontadas pela realidade do mundo
nuclearizado, que vai, aos poucos, galhardamente, vencendo obstáculos
e incompreensões.

Surgiu, então, para os portugueses outra opção, menos dificultosa: a
busca da luta diária da vida na própria Europa, sem necessidade da longa
e custosa travessia que os distanciava do torrão pátrio e alongava o
retorno.

Enquanto isso progredia a tarefa superior de integração da Comuni-
dade Européia, primeiro passo de um caminho extenso a percorrer.

Digo-o com a segurança de quem, há mais de um quarto de século,
discorria, em Conferência Interparlamentar, a respeito do fenômeno, que
então nascia, da regionalização dos mercados, substituindo os mercados
nacionais pelos mercados regionalizados, e prevendo que assim como
surgia a CEE e se cuidava da EFTA, outras tentativas apareceriam, até
que chegássemos à realidade natural: a existência de mercados regionais
em disputa, como hoje se vislumbra, com a CEE e a EFTA integrando-
se no Mercado Atlântico; o Mercado Norte-Americano, com os Estados
Unidos, o México e o Canadá; o Centro-Americano; a experiência do
Mercosul; e o próprio aparecimento do mercado dos “tigres asiáticos”.

A partir daí, Portugal voltou-se para a Europa, como a reintegrar-se
na origem comum do continente.

Coincidiu com essa conscientização que o Brasil entrou em fase difí-
cil e aguda de crise de crescimento, transformação e amadurecimento.
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Confrontado pelos interesses comerciais internacionais, buscando
queimar etapas para atingir a fase pós-industrial do desenvolvimento,
mas sem recursos próprios para consegui-lo, aventurou-se em esforços
desmedidos, nem sempre racionalmente orientados, e penetrou em crise
que lhe vem corroendo as energias e os impulsos e lhe instila na gente,
antes crente e disposta, a descrença e o desânimo.

Aos portugueses, que aportavam pressurosos ao eldorado brasileiro,
num caminho incessante de vinda, sucedeu que muitos brasileiros se dis-
pusessem ao caminho inverso, tentando a fuga à crise que nos assolava e
assola. E nada lhes pareceria mais fácil do que a volta à origem, com as
facilidades da língua, o apreço das semelhanças, quando não a identidade
do sangue e do impulso à fraternidade.

Acontece que Portugal não é o Brasil, e se espreme e constrange, não
tanto com o mar que lhe bate a orla, e que ele domina com amor e audá-
cia, mas nos limites de França e Espanha, que lhe contêm o ímpeto e o
prendem, espaço finito, de terras duramente batidas, séculos sem fim;
haveria de pesar aos portugueses que de conquistadores passassem a con-
quistados, tendo de disputar, no próprio chão pátrio, a sobrevivência, o
que mesmo entre os humanos tem sentido de luta animal acirrada e sem
quartel, e tanto mais se agrava quanto mais dura se faz a batalha coti-
diana da subsistência.

Daí as incompreensões e reações que se processaram e processam e
que a solidariedade superior do sangue e da raça acabará por desfazer.

Compreende-se a impaciência européia, a que Portugal não pode fu-
gir: depois de ter descoberto e civilizado o mundo, sente-se o Continente
presa de dificuldades sem conta junto àqueles que criou e ensinou e que
o abandonam e expulsam.

Além disso, as experiências ideológicas frustradas, malogradas, nesta
hora, assumem peso considerável, que deve carregar como obrigação a
cumprir, e tudo lhe parece sobrecarga com que não contava mais no solo
cansado, explorado incessantemente por gerações e gerações.
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Não tenho, porém, senão certezas de solução. O mundo, de tanto
sofrer, nas lutas fratricidas, nas dolorosas e traumáticas experiências dos
fracassos e reveses, ainda que lentamente, vai compreendendo que só a
paz lhe possibilitará a realização do destino superior do homem, aspi-
ração a que não consegue fugir, como anseio congênito que o domina.

Se temos origem divina comum, no sopro que nos deu a vida; se, afi-
nal, por mais diversos e complexos, somos todos da mesma substância,
padecemos os mesmos males e temos o mesmo destino que nos faz,
inelutavelmente, vivos e mortos, sem que, ainda em grau infinitamente
pequeno, disponhamos – como voz final – de nossa sorte; estamos fada-
dos a nos entender, por menos pareça convir, ou o desejemos.

Entre nós, porém, portugueses que somos brasileiros aquém-mar e
portugueses que continuam portugueses além-mar, não há diferença na
origem comum: onde quer que perscrutemos a nossa formação, ou apro-
fundemos o exame do caráter, iremos encontrar as mesmas fontes, que
nos vêm da colonização portuguesa, à qual se referia Menotti del Picchia
– a cujo centenário de nascimento não se deu a alta expressão que mere-
cia – nestes termos sugestivos:

“O problema racial brasileiro é dos mais complexos do mundo.
Foi o modelo de colonização portuguesa que abriu caminho a essa
complexidade pela implantação, no extrato racial primário, dessa
generosa ausência de preconceitos étnicos, que foi até à fusão com o
índio e com o negro. O dono da terra conquistada não se tornou
hostil ao alienígena. Não eram meteques na pátria de todos. O pri-
mitivo senhor, o índio, era já de índole acolhedora. O português, o
mameluco, o negro e o mestiço não o foram menos.

Devemos à colonização portuguesa não sermos hoje uma colônia
dividida pela barreira epidérmica e intransponível do senhor branco
de ‘casquete’ de lona e chibata na mão tomando refresco nos bunga-
lows litorâneos, mais ou menos escravizando as grandes massas
crioulas, de outra pigmentação...”
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Não passam, pois, de erupções epidérmicas os episódios a que temos
assistido ultimamente e dos quais se têm aproveitado os que prefeririam
ter nascido sob o guante de outros dominadores, mais afeitos à obediên-
cia e menos acolhedores à tolerância do que os pais portugueses.

Afinal, acabará por prevalecer o substractum imanente e profundo
que nos une, sobre conveniências ou circunstâncias ocasionais, enquanto
“o estilo grandíloquo e corrente” da voz de Camões cantar “o peito ilus-
tre lusitano”, pois “o céu nos favorece e Deus o manda”.

Por mais dificuldades surjam, não são de atemorizar, na voz do
Poeta:

As coisas árduas e lustrosas
Se alcançam com trabalho e com fadiga.

Os textos legais que hoje ordenam essas relações não surgiram por
acaso, nem representam inovação: brotaram da convicção profunda, que
a crise pode fustigar, mas não demove, como diria o Vate:

Que bem posso escusar trazer escrito
Em papel o que na alma andar devia.

Essa realidade transcende os eventuais equívocos que a ambição ou a
maldade possam provocar, mas que não deixarão sequer marcas
duradouras nessas relações, que se fundam no sangue do coração, no
suor de rostos que se uniram no trato da terra, e nas lágrimas dos que,
olhos nos olhos, choraram juntos as mesmas tristezas e, por que não?, as
mesmas alegrias.

Portugal desempenha hoje papel ímpar na Comunidade Européia e
até mesmo lhe preside o Conselho. Tem responsabilidades com os povos
que a integram e de que faz parte territorial contínua. Deve cumpri-los
com o caráter português, indômito e incorruptível.
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Aos brasileiros fica-nos colaborar naquilo em que nossa participação
signifique agregado ao enriquecimento da atividade portuguesa na mis-
são de firmar-se na Comunidade.

No mais, não faltará Portugal ao desejo de possibilitar que o Brasil
participe das iniciativas em que é admitida a colaboração, como nunca
recusou.

Nem nos devemos esquecer – e tem sido este o mal contra o qual
temos clamado em vão – que às antigas colônias portuguesas nos ligam
não apenas os laços da língua como, até mesmo, da participação étnica;
e, portanto, nossa colaboração ao seu desenvolvimento seria natural
compensação à saída do domínio português.

Atravessando estágio econômico que há pouco ultrapassamos, ser-
nos-ia fácil a colaboração na obra de diminuir o hiato tecnológico que
as separa das antigas metrópoles, da mesma forma como lutamos por
acelerar nossa participação entre os civilizados do futuro século XXI.

Dessas elucubrações que vos formulo, quase de improviso, porque
escritas no calor da fraterna convivência, que se prolonga no permanente
afeto com que vejo Portugal e a nossa gente que o habita, espero fique
em todos a certeza de que as dificuldades que enfrentamos – e que não
são as primeiras desde o Descobrimento, a Inconfidência e a Indepen-
dência, e não serão as últimas – servem apenas para provar que não há
força que nos possa separar e confrontar; antes os obstáculos, logo ven-
cidos, são traço de união que nos congrega e irmana.

Vencida a crise brasileira – que, vos asseguro, não durará um lustro
– voltando o País à sua condição de desenvolvimento, com o retorno da
confiança e da credibilidade, da esperança e do trabalho honesto e rea-
lizador, não temos dúvida de que se aplainarão todas as veredas e, de
novo, se restaurará a fraterna convivência, que não se quebrará nunca.

Brasil e Portugal continuarão sempre a ser, dos dois lados do
Atlântico, a mesma pátria; pode acontecer que, aqui e ali, pareçam sepa-
rar-se, se mesmo pai e filhos e irmãos, quanta vez, se distanciam, movi-
dos por necessidades diversas, e semelhem longínquos e dispersos. Basta
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sempre, porém, que um aceno dos olhos se pressinta para que, de novo,
se unam.

O Brasil há ser sempre a reserva com que os portugueses contarão
nas terras fatigadas do Velho Continente: sabem que aqui não lhes fal-
tará nunca o coração aberto que os acolha e a terra fecunda que os abri-
gue, acima de suspeitas e desvios. E em breve, muito breve, reconhecerão
que os brasileiros, que ora parecem disputar-lhes o pão e o fogo, não são
senão companheiros para caminhar juntos na trilha estreita e difícil da
conquista do futuro, que venceremos unidos.

Tenham juízo os estadistas brasileiros e portugueses e vejam e sin-
tam, sobre e além do circunstancial e do efêmero, o duradouro e o ima-
nente, e se desfarão, num relance d’olhos e num pulsar d’alma, as incom-
preensões e os mal-entendidos, para que continue a reinar, invencível,
incorruptível, incindível, a Comunidade de amor luso-brasileira.
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Brasil e Portugal

S enhor Presidente:

Agradeço à “Casa de Portugal”, pelo alto intermédio de V. Exa.,

a deferência que me fez convidando-me para a comemoração dos seus

67 anos de fundação, em momento significativo da vida de nossas

Pátrias comuns – Brasil e Portugal.
Quando esta Casa nasceu, em 1928, representou a reunião de pre-

senças que a comunhão de idéias criara, e se consubstanciaria na obra
admirável que realizou e realiza, desde quando fundado, em 1.o de
dezembro de 1920, o “Centro Lusitano Nuno Álvares Pereira”, depois
aqui se congregaria a força dos pioneiros, na luta pela educação, pela
ajuda filantrópica, pela assistência hospitalar, preocupações que ainda
hoje a vivificam.

Assim a idealizaram os fundadores, assim se mantém, como Portugal
corporificado entre nós, e parodiando o poeta diria: “ditosa pátria nossa
amada,” entre nós, no Brasil, edificada.

Não é, porém, caso de fazer-lhe a história admirável que bem co-
nheceis. A mim, cabe-me, apenas, relembrá-lo, ainda uma vez, neste 13
de junho, quando se celebra a festa de Santo Antônio de Lisboa e o
nascimento de Fernando Pessoa.

De Santo Antônio, de quem neste 1995, a 15 de agosto, se comemo-
ram os 800 anos de nascimento, dir-vos-ia que, desde menino, é santo
de minha devoção, a quem me dirijo sempre, nas dificuldades e nas

Discurso proferido em 13 de junho de 1995 – 67.o aniversário da Casa de
Portugal.



alegrias, como patrono poderoso e amigo, em prece que é antes conver-
sa fraterna do que cobrança de crente, tanto creio nele, em nome de
Deus, e tanto ele me atende, na sua santa bondade.

De Fernando Pessoa, nascido em 13 de junho de 1888, também
nada preciso dizer, se a imortalidade a ninguém cobriu mais cedo, tão
poderoso o estro e permanente e universal a poesia, encarnando, demais
disso, a alma da gente lusitana, como só Camões o terá conseguido.

Mas, avulta ainda, nestas minhas palavras motivo a mais de júbilo,
pois vos falo na “Casa de Portugal”. E, na verdade, vos diria, não são 67,
mas 495 anos, se desde 1500 o Brasil é casa de Portugal, no melhor e
mais amplo sentido – casa, lar, onde se mora, se ama, se luta, se vive, se
sofre, chora, morre, vence.

Desde 1500, apesar dos percalços e dificuldades, idas e vindas, aqui
têm os portugueses encontrado a acolhida, o apreço, o regaço aberto para
a compreensão, e levas e levas de co-patrícios de além-mar aqui fizeram
sua casa, e honram a nova Pátria que acolheram, prolongamento da sua,
do outro lado do Atlântico, também nossa, em comunhão incindível.

É, pois, de comemorar que a vontade férrea, a ousadia do bravo peito
lusitano, “braço forte, de gente sublimada / não menos nos engenhos
que na espada” (Lusíadas, II, 14.a), se tenham voltado para essas plagas,
estabelecendo nos trópicos nova civilização, que cresce na compreensão
de sua gente e na majestade de seus recursos, sob o céu do Cruzeiro, ci-
vilização que só os portugueses poderiam criar, e que, ao contrário do
que alguns dizem, nos engrandece, no amálgama de raças, crenças, cores,
afetos, sangue e tradição, dando-nos a complexa, suave, forte, rija, bran-
da compleição que nos faz diferentes de todos os outros povos.

No seu estilo vivo, Menotti del Picchia, das grandes vozes deste
nosso Brasil, fez o elogio da colonização portuguesa, ao dizer, no estu-
do sobre a “Crise brasileira”:

“§ - DELINEIA-SE um dos grandes fenômenos sociais
brasileiros, de conseqüências cardeais para a nacionalidade: a ausên-
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cia de preconceitos raciais, determinando a fusão das etnias na for-
mulação de uma rica e ancestralmente variada raça futura. A Portugal
– à capacidade de amalgamação de sua gente – se deve esse salutar
processo, que salva o país do problema do quisto africano.
Mamelucos, brancos e negros irmanam-se numa instintiva antevisão
de sua função histórica. Nasce, assim, um tipo específico de civiliza-
ção americana, caracterizado pela ausência de preconceitos de cor, de
credo e de origem, encarando, prática e em toda a sua plenitude, o
verdadeiro espírito da humana fraternidade.” (pp. 169-170)

E faz o elogio da colonização portuguesa:

“O problema racial brasileiro é dos mais complexos do universo.
Foi o modelo da colonização portuguesa que abriu caminho a essa
complexidade pela implantação, no extrato social primário, dessa
generosa ausência de preconceitos étnicos, que foi até a fusão com o
índio e com o negro. O dono da terra conquistada não se tornou
hostil ao alienígena. Não eram meteques na pátria de todos. O pri-
mitivo senhor, o índio, era já de índole acolhedora. O português, o
mameluco, o negro e o mestiço não o foram menos.

Devemos à colonização portuguesa não sermos hoje uma colônia
dividida pela barreira epidérmica e intransponível do senhor branco
de casquette de lona e chibata na mão, tomando refrescos nos bun-
galows litorâneos, mais ou menos escravizando as grandes massas
crioulas, de outra pigmentação. Preparada psicologicamente, nossa
gente, para a aceitação das contribuições étnicas poligenéticas, os
fatores econômicos determinaram a crescente introdução de sucessi-
vas massas migratórias, que logo se radicaram ao solo e procuraram
fundir-se nos elementos étnicos existentes.”

Vencemos, por isso, as barreiras da raça, que a tantos afligem, nesta
hora dramática em que lutas que se supunha impossíveis de acontecer, se
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renovam, na própria e sofrida Europa, com os rigores do ódio racial e da
intransigência religiosa.

Atravessamos dificuldades, que se compreendem e as vencemos,
como as que agora enfrentamos e as que ainda haveremos de transpor:
“As coisa árduas e lustrosas / Se alcançam com trabalho e com fadiga.”
(Lusíadas, IV, 78.a)

As relações entre os povos nem sempre se fazem do sentimento inato
na alma dos que os povoam, mas, muitas vezes, nos entendimentos que
deles têm os que os representam. E as incompreensões, as distorções, os
equívocos podem constituir obstáculos que, contudo, a congênita estima
e o fraterno apreço sempre haverão de sobrepassar, sem tropeço.

Como analisar, por exemplo, sem emoção, aqueles dois episódios,
que minha memória revive e que são, para mim, espelho da alma por-
tuguesa:

Chego a Portugal, tomo um táxi, contratado para um passeio por
Lisboa e arredores. O motorista cobre o taxímetro com um saquinho de
flanela amarela. Empreendemos o tour. Um guarda indaga:

“– Estrangeiros?”
E o motorista, pronto:
“– Não, brasileiros!”
Outro: tomo um táxi para me trazer de volta do teatro, aonde fora

ver Raul Solnado, na comédia Super Silva. Dia l.o de janeiro de 1983,
primeira hora do Ano Novo. O motorista ouve nossa conversa – minha
mulher e eu – e pergunta, interessado:

“– Como é que se explica que um país tão grande como o Brasil, tão
rico, esteja devendo tanto, numa situação tão difícil?”

E, concluindo, com ar de pena:
“– E nós, cá de Portugal, não podemos fazer nada para ajudá-los.”
Cuidados de pai para filho!
Essas reações espontâneas, singelas, dizem mais do que as fórmulas

diplomáticas mais apuradas, que não as podem substituir, nem mudar.
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Certo que Portugal vive momento crucial de sua história, em fase
renovadora de desenvolvimento, que é o desafio que a União Européia
lhe propôs – e não fosse Portugal quem desafios vence, por mais duros
e difíceis! – e busca inserir-se em a nova comunidade que os povos do
velho continente intentam edificar para fazer das fraquezas força e das
lutas vitória, na disputa moderna dos mercados globalizados.

Para consegui-lo submete-se a séria prova: encontra pela frente,
nações que avançaram mais rapidamente na conquista da tecnologia e
alcançaram patamares de vida mais elevados, em condições de competi-
tividade superior às que, restrito à Metropole, teve de administrar quan-
do o mundo colonial se desfez. E renova-se, moderniza-se, toma inicia-
tivas, inova, em surto de desenvolvimento que representa notável esforço
de recuperação da própria identidade de sua gente.

Por mais, porém, que todos apregoem a queda das barreiras e a
abolição dos protecionismos, a todo momento, explodem em demons-
trações às vezes radicais de xenofobia ou, quando nada, de nacionalismo
exacerbado, que se pensava ultrapassado pelo convencimento da necessi-
dade da união para o fortalecimento da pretensão de vida em comu-
nidade.

É que as desigualdades nacionais, ao invés de levar, como seria de
supor, à complementaridade, encontram, nos pontos em que as econo-
mias nacionais competem, o pomo de discórdia, dificultando a União,
que, apesar de tudo, cremos, acabará por concretizar-se, não sem desen-
contros, avanços e recuos. E essa luta há de constituir sua preocupação
atual absorvente.

O Brasil, por outro lado, enfrenta dificuldades semelhantes, num
duplo processo de integração: o primeiro, de si mesmo, no refazimento
de sua economia, talada por meio século de inflação crescente, que lhe
corroeu as forças, e que só o milagre explica não tenha sucumbido; além
das dificuldades de integração das regiões nacionais, com as desigual-
dades que se impõe debelar para sedimentar ainda mais a unidade
nacional; o segundo, o da integração no Mercosul, que, embora congre-
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gando economias em desenvolvimento, apresenta, no fundo, problemas
equivalentes em óbices e percalços, com sentimentos nacionais radica-
lizados e não muito diversos; ou, quando nada, gerando preocupações
idênticas e propiciando os mesmos obstáculos à concretização.

Isto, aliás, acontece em todas as tentativas integracionistas, de qual-
quer âmbito, sobretudo as supranacionais, e ainda agora se vêem no
Nafta, onde Estados Unidos, Canadá e México têm de fazer face a
graves reações que atrasam a realização almejada e a põem em risco.

Há muito meditamos sobre essa vocação de regionalização das
economias, que acabará desembocando na internacionalização, já inicia-
da, em outras formas, pelas empresas multinacionais, voltadas não mais
para a competição de mercados internos, mas para a grande concorrên-
cia dos mercado; globais, universais, com a ampliação e universalização
dos capitais, da concorrência da produção e do consumo, que os pro-
gressos das telecomunicações facilita e homogeneiza, criando o grande
mercado mundial.

Esta observação, contudo, tem apenas o condão de mostrar como os
destinos de Portugal e Brasil enfrentam, nesta hora, grave encruzilhada,
e é natural que, como dizia D. Francisco Manuel de Melo, se sintam
“como os caminhantes que, em grande cópia de caminhos, não sabem
por qual se lancem”.

Devo, porém, salientar que, quanto às nossas relações, não há o que
preocupar, menos ainda temer, se os arranhões que muitos lhes fazem,
nem marcas deixam na epiderme quanto mais sulcos que firam o corpo
e, menos ainda, atinjam a alma.

O destino, e foi Deus, nos fez um; Portugal fez o que lhe cumpria:
“que da obra ousada, é minha a parte feita. / O por-fazer é só com
Deus.” (Fernando Pessoa, “Padrão”, Obras Completas, Poesia, p. 79.)

Um, quando Portugal aportou a essas plagas, as conquistou e incor-
porou à fé; até mesmo no sangue comum que correu das veias de por-
tugueses e brasileiros, e que acabou se combinando ao tingir os campos
de batalha, espelhando-se nas tardes rubras dos céus ao sol poente.
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Vicissitudes vencemos juntos, e mesmo quando episódios pareceram

dividir-nos, apenas nos distanciaram por um momento, sem que os

acenos da amizade inconsútil se perdessem.

Não nos preocupam, por isso, os pregoeiros da separação, se, como

disse, certa vez, o mar Atlântico antes nos une do que nos separa, pois

as águas que recebe do “claro Tejo” se confundem com as que do

Amazonas nele mergulham, e as ondas que aqui marulham, desfazendo-

se e refazendo, são as mesmas que beijam a orla portuguesa; e o sangue,

a língua, a tradição nos tornam inseparáveis, e os costumes, a cultura, a

fé, por diversidades que apresentem são as mesmas que lá diversificam

Minho e Algarve, e aqui Nordeste e Sul, sem que firam a nossa unidade

fraterna.

Por isso devo dizer-vos, sem medo de errar, que Portugal continua a

ser e será sempre a reminiscência mais suave e mais cara à nossa alma:

que tem símile na lembrança paterna, que me inspira, guia e sustenta, se

nela encontro forças para a luta, rumo para o caminho e luz para a cam-

inhada.

E só me lembra a imagem – e a lembro sempre sem saber onde e

quando – de meu pai, tomando-me pela mão e me conduzindo na estra-

da de Moreira de Cônegos, entre Porto e Guimarães, ou na rua batida

de pedras grandes da minha Itaúna, em Minas Gerais, que ele adotou

como prolongamento da terra natal e que se confunde, na memória, com

a bucólica paisagem lusitana.

Por isso a palavra final que vos trago, pode parecer hoje desatualiza-

da, sem nexo, mas lembra episódio que não esqueço, partido de ilustre

Presidente português.

Quando o Presidente Craveiro Lopes veio ao Brasil, deputado à

Câmara Federal ouvi-lhe o discurso de agradecimento à homenagem que

ali recebeu. E recorda-me o sentido, senão as palavras, com que encerrou

a formosa oração, mais ou menos assim:
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“Que o Brasil cresça, cresça sempre, para que nós, olhando-o do
outro lado do Atlântico, possamos dizer: Meu Deus, como crescemos,
como somos grandes!”

Senhor Presidente, meus caros amigos, esta há de ser a suprema ven-
tura nossa, brasileiros e portugueses, porque sem vaticínios, mas de alma
aberta, vos digo: aqui Portugal e os portugueses encontrarão sempre
abrigo, lar, lume, afeto, pão, porque, afinal, somos Casa de Portugal!
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Ernani Satyro

S enhor Presidente:

Ao iniciar esta oração de posse, com a alma tumultuada pelas

emoções múltiplas que ela condensa, não posso deixar de lembrar a es-

tranha coincidência que renova minha ligação com a Paraíba “pequenina

e boa”, em atração que só o destino explica.
De menino, nas lutas da Aliança Liberal, a morte de João Pessoa e o

canto repetido, algo mecanicamente, sem entender bem o sentido exato
das palavras sonoras:

João Pessoa, João Pessoa,
Bravo filho do sertão,
Toda a Pátria espera um dia,
A tua ressurreição.
João Pessoa, João Pessoa,
O teu vulto varonil
Vive ainda, vive ainda,
No coração do Brasil!

Mais tarde, os primeiros livros de José Lins do Rego, com a sedução
das narrativas de Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê, Moleque
Ricardo...

Em 1937, a campanha política e o surgimento da figura de José
Américo de Almeida, no ar messiânico com que marcaria a vida nacional,

Discurso de Posse na Academia Brasiliense de Letras.



como revelará, n’A Bagaceira, o drama da vida do Nordeste, comoven-
do, alertando, convencendo.

Em 1945, ingressando na vida pública, a entrevista histórica de José
Américo, e sua Presidência da UDN, partido no qual me integrei, seriam
fatos fundamentais.

Em 1955, eleito para a Câmara dos Deputados, vem o encontro com
figuras admiráveis da vida nacional, oriundas da Paraíba; colaborando no
Diário de Notícias, em pequenos artigos, convivo com a fibra e a ousa-
dia de Rafael Corrêa de Oliveira, companheiro de Partido; e, na banca-
da, surge Ernani Satyro, em amizade que venceria os anos e já agora
sobrevive à morte.

A princípio, firmada a estima com o vozeirão tonitruante do “ê me-
nino!”, com que me saudava, transformado, com os anos, na saudação
oficial do “amigo velho”!

Em 1963, na eleição para a direção da UDN, Ernani Satyro é esco-
lhido para a Presidência e eu para a Secretaria Geral, juntos assistindo,
traumatizados, ao fim dos Partidos, dolorosa e equivocadamente extin-
tos pelo AI 2, em 1965.

A Paraíba, sempre a Paraíba. E sem falar na amizade e na admiração
com que compartilhei, no Supremo Tribunal Federal, do convívio de
dois paraibanos de Monteiro, os ministros Djacir Falcão e Rafael Mayer,
e o encanto com que ouço os poetas improvisadores da Paraíba, sim-
bolizados em Jansen Filho.

Mas, não pára aí. Nas disputas de lauréis acadêmicos, em estranha
coincidência, caber-me-ia ocupar a cadeira José Américo de Almeida,
indicado por outro paraibano ilustre, Horácio de Almeida, na Academia
Brasileira de Literatura; e a de Roberto Lyra na Academia Brasileira de
Letras Jurídicas; culminando agora com a de José Lins do Rego e Ernani
Satyro, nesta Academia Brasiliense de Letras, familiarizando-me, ainda
mais, com essas figuras estelares da vida paraibana e brasileira.

“Tem a vida muitos mistérios”, dizia José Américo. Este será mais
um, em que a fortuna me envolve: o de lembrar o companheiro querido,
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leal, valente, firme, impetuoso, nas lutas do Partido, que dirigiu com
dignidade e vigor; o de recordar o homem de letras, prosador, orador,
poeta, cultor das letras jurídicas, que se inscreve como um dos vultos
exponenciais da vida pública brasileira nas últimas quatro décadas.

“Tarefa fácil e difícil”, como ele mesmo disse, iniciando o discurso
sobre José Américo, na Câmara dos Deputados (em 26/3/1980):

“Fácil e difícil, este discurso. Poderá ser um paradoxo, mas não o
primeiro da vida.

Fácil, porque tantas são as saliências da personalidade, que basta
apontá-las, para se fazer um elogio fúnebre. Difícil, porque, se mesmo as
criaturas humanas aparentemente mais simples guardam seus mistérios
insondáveis, que dizer de um homem privilegiadamente inteligente,
complexo, cheio de rasgos de coragem e insolência, e, ao mesmo tempo,
doce e manso, podendo ser conduzido pelas rédeas do coração e conven-
cido pela força do argumento?

Poderia repeti-lo, referindo-me a Ernani, o político, o escritor, o
homem.

Do político diria apenas, como E. Zeballos de Rui Barbosa: “É um
político idealista, mas, ao mesmo tempo, prático; porque proclama o
princípio e luta infatigavelmente pela sua realização.”

Este o Ernani político: idealista e prático, superior, preocupado com
a nobreza da vida pública, que encarnou e realizou.

Mas, esta Academia, que cultua as letras, o escolheu como escritor.
Como patrono, Ernani elegeu José Lins do Rego. Relembro-lhe a obra
de romancista, tão em moda nos anos 30 e 40 e tão esquecida agora!

Eu mal saía do Ginásio, onde – já o disse – invadi a Biblioteca e, aos
onze anos, comecei a ler, da primeira prateleira da estante, sem outra
orientação que a ordem em que se colocavam, todos os livros que a
enchiam. E, assim, durante os anos de Ginásio, li de Alexandre Hercu-
lano, Almeida Garrett e Antônio Feliciano de Castilho, a Rui Barbosa e
Stefan Zweig (então muito em voga) e Vieira, passando pelos autores de
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inicial intermediária do alfabeto... sem nenhum critério de escolha, na

opção primária do livro seguinte, na ordem, ao que lia.

Dos modernos, só então tomei conhecimento, com A Bagaceira, de

José Américo, O Quinze, de Rachel de Queiroz, Mar Morto, de Jorge

Amado, e os livros de José Lins do Rego.

Devorei-os com avidez, confrontando, principalmente, em José Lins,

o estilo corrente, simples, direto com aqueles a que me acostumara, da

alta linhagem lusitana!

Ernani não o elegeu como patrono sem motivo. Pelo contrário, terá

visto nele o conterrâneo ilustre que fizera o romance de sua geração, o

Zé Lins – como lhe chama (Como se Fossem Memórias, p. 33) e

preparara o caminho para outros, inclusive ele.

AS ORIGENS

Antes, porém, do romance, o filho de Miguel Satyro e Souza e Capi-

tolina Ayres Satyro de Souza, tinha outros deveres a cumprir, com a

tradição, a gente e a Pátria.

Quando nasceu, em 11 de setembro de 1911, o pai dominava a

política de Patos, reunindo, em sua personalidade, extraordinária conju-

gação de atributos: fazendeiro, advogado provisionado, deputado esta-

dual em várias legislaturas, firmara prestígio sólido, o que só se entende

pela junção do coronel e do advogado, senhor da força política e da

capacidade intelectual.

Do que foi ele, di-lo o próprio Ernani, no discurso que proferiu na

inauguração do Fórum de Patos, que lhe honra o nome (Como se
Fossem Memórias, pp. 170-173), no qual recorda, com emoção e encan-

to, as vitórias forenses do pai, no testemunho dos contemporâneos e na

própria experiência vivida, no exemplo que frutificou. Para concluir, cita

esta apreciação de José Américo:
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“Conheci tão bem Miguel Satyro que posso evocar sua figura
com a fidelidade de quem lhe sente a presença. Fui seu amigo e seu
hóspede. Fora e dentro de casa era um padrão de virtudes antigas.
No tempo em que a política era, por assim dizer, feudal, singulari-
zou-se ele, como chefe, por sua mansidão, sem nenhum resquício de
mandonismo, sempre hábil e conciliador. A longa influência que
exerceu em sua terra era fruto das boas maneiras e da dignidade pes-
soal. Merece ser consagrada a sua memória como reflexo de uma vida
exemplar.”

A ATIVIDADE PÚBLICA

Morto o pai, em 1934, Ernani substituiu-o no comando político
local, com o mano Clóvis; ou melhor, tentaram substituí-lo, porque,
dizia-lhe um chefe de distrito: “Doutorzinho, o Senhor e o Dr. Clóvis,
dois doutores formados, os dois juntos, não dão metade do Major!”
(Como se Fossem Memórias, p. 194)

Nesse mesmo ano, elege-se Deputado Estadual Constituinte, e, for-
mado em Direito (em 7 de dezembro de 1933), inicia-se na advocacia.

Em 1937, dissolvido o Parlamento, com o golpe de 10 de novem-
bro, concentra-se no exercício da profissão.

Mas, logo em 1939, era convocado para a Chefia de Polícia, na qual
permaneceria até 1940, quando passa a dirigir a Prefeitura de João
Pessoa, embora por alguns dias.

Volta, então, às lides forenses, em Campina Grande. Nesse período,
consolida-se sua vocação para os temas jurídicos, aos quais se dedicaria,
mais tarde, nas Comissões da Câmara dos Deputados e no Superior
Tribunal Militar.

Em razões de defesa apresentadas, desenvolve, com segurança, o
“novo conceito de legítima defesa”, expondo a orientação da doutrina a
respeito. O que explica, certamente, que, muitos anos depois, ao escre-
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ver Mariana, se lembre de que Pedrinho, ao matar Rosendo, agia em
legítima defesa de terceiros: a mulher e o filho (p. 305).

A partir daí, eleito, em 1945, para a Câmara dos Deputados, atua
intensamente na vida pública brasileira, dedicando-se, de corpo e alma,
à atividade política, ainda que não descure das tarefas de colaboração em
jornais (A Manhã, o Jornal das Letras, o Diário Carioca), em especial, as
crônicas que escrevia, semanalmente, de 14/11/71 a 9/3/75, para A
União, da Paraíba.

O PARLAMENTAR

É na atividade parlamentar que Ernani se realiza, na tribuna do
Plenário e nas Comissões.

No Plenário, quando assoma à tribuna, arma-se de couraça incon-
sútil, que não deixa brecha ao adversário. E não se impõe apenas pela voz
poderosa, firme, mas, sobretudo, pelo tranqüilo domínio do raciocínio,
a presença de espírito e mesmo a verve, a ironia, a finura.

Nesse homem aparentemente rude, espanta a sensibilidade, que só
descobriríamos melhor ao conhecer-lhe os versos admiráveis que, de
quando em vez, transcreve nos discursos, e só muito depois leríamos,
com encantamento, n’ O Canto do Retardatário.

Na tribuna, debate sem preocupação, seguro, fluente, os temas
políticos da hora e os grandes problemas nacionais.

Aí o conheci e o admirei, quando, em 1955, o encontrei. Compa-
nheiros de lutas, durante os doze anos em que participei da Câmara dos
Deputados, convivemos diariamente de 1955 a 1967.

Ernani exerceu a liderança da UDN, eu uma das vice-lideranças.
Assumia ele a linha de frente, e do que foi sua atuação, basta ler o Diário
do Congresso da época, ou mesmo alguns dos discursos, depois publi-
cados em coletâneas, de que vale ressaltar a Como se Fossem Memórias
(Brasília, 1985).
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Nela se encontram, por exemplo, além de discursos de homenagem,
como a Epitácio Pessoa, orações de atualidade política – “no estalo da
espoleta” – como se diz em Minas Gerais como os de 1/10/63 (“A
propósito da Nota dos Ministros Militares sobre declarações do
Governador Carlos Lacerda”, pp. 35-43); o de 21/11/63 (“Ameaçadas
as Instituições Democráticas do País”, pp. 44-53); o de 17/3/64 (“O
comício provocador do dia 13”, pp. 54-65); e o de 1/4/1964, sobre
“A Revolução de 31/3/64 e a Constituição”, no momento mesmo do
acontecimento, pp. 66-71; o sobre a “Revolução de 64 e a Segurança
Nacional” – pp. 76-97. Além dos estudos sobre Comissões Parlamen-
tares de Inquérito – seus limites jurídicos e políticos; sobre Eleições
Diretas e Plebiscito; sobre voto distrital; enfim, sobre todos os grandes
temas da imensa discussão nacional.

É o orador que enfrenta o debate, no mais aceso da disputa política,
elegante com os adversários, firme, disposto, sem tergiversações, arris-
cando o destino político na definição clara e objetiva a que se entrega.

Nas Comissões, seu trabalho, sério e profundo, abarca o estudo de
matérias do maior relevo, bastando lembrar apenas que, Relator do Pro-
jeto de Reforma do Código Civil, pronunciou inúmeros discursos a res-
peito, além de apresentar o amplo e meticuloso Relatório sobre a
matéria, ainda em discussão no Congresso.

Mas, estranhamente, em quem, pela própria conformação física, pare-
ceria duro, áspero, no vozeirão estentórico que dispensaria microfones e
ampliadores de som, Ernani entremeava seus pronunciamentos de tiradas
de penetração filosófica e, quantas vezes, de pura sensibilidade poética,
poeta que só descobri – e com que encantamento! – tempos depois.

É que, ele o diz na crônica d’A União, de 26/5/74, sobre Ivan Bichara:
“Para decepção de meus inimigos ou adversários, de dentro ou de

fora do Partido, como queiram, sou um homem sereno. Até mesmo
quando uso a emoção ou a energia, uso-as com moderação. Sempre pro-
curei distinguir entre a força e a violência. A força pode ser legítima. A
violência não.” (Sempre aos Domingos, p. 275.)
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No mais aceso da controvérsia verbal, na tribuna da Câmara, diz, com
serena firmeza: “É claro que cada pessoa que fala é um mundo; cada
opinião é pessoal. O ouvinte aceita ou rejeita a opinião. O que importa é
que essa opinião pessoal convença.” (Como se Fossem Memórias, p. 41.)

Ou a ocupa, nos oitenta anos de Manuel Bandeira, para os versos de
homenagem:

Manuel, completas oitenta,
Mereces oitenta mil,
Bandeira maior que a tua
Só a Bandeira do Brasil.
Tu és a maior estrela
No céu da nossa poesia.
Ainda quando estás triste
Tu és a nossa alegria,
Porque nos teus versos cantam
Rios, pássaros e cores,
Amores, crianças, bichos
Desta terra brasileira.
Manuel, és nossa bandeira.
Daqui a oitenta mil,
Quando no céu tu chegares,
São Pedro vai te dizer
O que já disse a Irene:
Tu nem precisas bater,
Era só o que faltava,
Manuel, eu já te esperava!
Mas eu grito pra São Pedro:
“Santo, deixa de ambição.
Atrasa teu calendário
Porque Manuel não vai não!”
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Nessas páginas, como a medo, conta trechos da vida, com receio de
escrever as memórias, e o diz nas “Duas Palavras” da introdução ao vo-
lume:

“Muitas pessoas insistem para que eu escreva minhas memórias.
Não sei se um dia cometerei esse pecado. O memorialista, em geral,
é um egocêntrico. É como se o mundo girasse em torno dele.

Para não perder de todo o interesse de minha história, vou
soltando estes dados, em que se encontram traços de minha vida,
através de outras vidas e de acontecimentos de que participei. O resto
virá depois, se vier...”

Não deixa de ser uma forma de escrevê-las e pode-se, através dessas
páginas esparsas e, talvez, através de figuras de sua ficção, recompor boa
parte de sua vida e de sua história.

Tenho a respeito de memórias entendimento diverso. Penso que
todos os que têm uma história, devem contá-la. Do seu ponto de vista,
do seu lado da rua, como a viram e sentiram.

Escrevi, em depoimento para os “Arquivos do Ministério da
Justiça”, na comemoração dos 170 anos daquela grande Casa:

“Costumo dizer que cada um vê os fatos do seu lado da rua: do
outro, diversa é a visão. Se cada um descreve a sua, caberá ao histo-
riador, isenta e cientificamente, encontrar a dimensão correta que
lhes deve ser reconhecida, vendo-os em conjunto e na apreciação
(tanto quanto possível) neutra do analista.

Nem o fato de serem diversas as visões representa distorção da
realidade, nem desqualifica o depoente; cada um a viu do seu ângu-
lo, do seu ponto de vista: da posição em que se encontrava. Com os
olhos de sua personalidade, com a sua própria vivência e compreen-
são; com os dados de que dispunha e a própria concepção da vida –
a sua Weltanschauung”.
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E Jarbas Passarinho considera que o escritor ou político, ao escrever
suas memórias, cumpre “um dever, especialmente quem teve, por desti-
no, influir nos rumos históricos de sua terra, ou de ter sido personagem
em eventos importantes”. (A Planície, 2.a ed., p. 7.)

Outros a contarão diferentemente, do outro lado da rua. E dia virá
em que o historiador coligindo dados, expurgando-os, analisando-os,
reconstitua o que lhe parece a realidade dos fatos. O que não impedirá
que outro os veja diversamente...

Ernani, aliás, ele mesmo, o disse (Sempre aos Domingos, p. 239):
“É possível – repitamos – que a verdade não esteja esgotada nesta

minha versão. Que haja outras ‘verdades’. Falo daquilo que vi e ouvi,
daquilo de que participei, embora em plano secundário e modesto.”

A CRÔNICA DO POETA PARAIBANO

Mas, Ernani está muito e muito nas suas crônicas, sobretudo as d’A
União, decano da imprensa na Paraíba reunidas no Sempre aos
Domingos (João Pessoa: A União – Cia. Editora, 1979), ou no Como
se Fossem Memórias – e mesmo em outras publicações.

Aí Ernani se abre, falando sobre coisas e gentes, no comentário leve
ou na interpretação profunda, na questão do dia ou no universal, fluen-
temente, tirando de tudo o ensinamento ou a poesia, num contato ínti-
mo com a vida da terra que estremeceu.

Escreve sobre a “Universidade Regional, Obra da Integração”, e lem-
bra pedaços da vida e transmite lições; recorda o “Nordeste, Sofrimento
e Esperança”, em mais de uma passagem; e elogia e critica, observa, pon-
dera, objurga.

Relembra, noutras oportunidades, vultos eminentes com que con-
viveu e dos quais cuida com o carinho da fraternidade da convivência:
Milton Campos, Epitácio Pessoa, José Américo, João Pessoa, Gilberto
Amado, Coriolano de Medeiros, Augusto dos Anjos e outros de sua
admiração, como Rui Barbosa e Rodrigues Alves; mas o impressionante
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é que Ernani fala sobre tudo com conhecimento – sem ostentação, obje-
tivamente – sem vanglória, analisando, criticando, interpretando, incor-
porando razões, episódios, fatos, em estilo correto, enxuto, límpido.

E, nisso tudo, de repente, explode o poeta. Na “Louvação de Maria”,
que publica na crônica “Mãe”, n’A União, de 13/5/73 (Sempre aos
Domingos, pp. 147-148):

Maria, simplesmente Maria.
Nem do Carmo, nem das Dores.
Nem da Luz e nem da Guia.
Só Maria!

Nem do Céu e nem de Lourdes,
Nem sequer da Conceição
Simplesmente só Maria:
– O resto é no coração.
Simplesmente Maria!

Nem Maria Anunciada
Nem Maria Aparecida.
Só Maria, sem mais nada.
Só Maria toda a vida.

Só Maria,
Mas, Maria noite e dia.

Poeta que se entremostra nalguns cantos que reproduz nas crônicas
(v.g., a de 30/12/73); ou quando, falando do discurso de José Cândido
de Carvalho, na Academia Brasileira de Letras – e no canto de seu rio, o
Paraíba do Sul – resolve cantar também o seu – o Espinharas, “que corre
aqui dentro do meu peito, é maior do que o Paraíba do Sul. Que Paraíba
do Sul que nada – é maior do que o Amazonas. Só não é maior do que
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o mar porque se fosse não teria para onde ir e então estourava dentro de
mim.” (Sempre aos Domingos, p. 344.)

Poema que, com a correção e adendo que lhe fez depois, surge no
Canto do Retardatário (p. 83) assim:

Todos cantam o seu rio
O meu também vou cantar,
Maior do que o Amazonas,
Só menor do que o mar.

– Fala meu rio, fala.
Tuas nascentes vêm das mesmas serras molhadas pelos meus sonhos.
Nas tuas águas já morri afogado,
Mas aqui estou
Carregando-te nos meus braços,
Comas olhos fechados
Para não veres que estou chorando.
Não quero que fiques triste e seco,
Maltratado pelo sol,
Tuas areias ardendo,
Com o ventre generoso
Perfurado de cacimbas,
Sangrando água para todos.
Quero que corras alegre e travesso
Embora às vezes pensativo,
Como naqueles dias
Em que eu te prometia fazer de nossa cidade a Capital do mundo,
Sendo eu o rei
E tu o oceano.
Lembras as nossas conversas?
Pois vai lembrando e falando,
Mesmo quando não me ouvires mais.
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Ao lado da explosão poética, a preocupação com os deveres fun-
cionais e a Paraíba, no fervor permanente e incansável com que a tratou
a vida toda, em especial, como seu Governador, dos mais ativos e rea-
lizadores que teve.

Essa preocupação está nas crônicas, nos discursos, no afã com que se
entregou a governar o Estado, e com que marcou sua administração de
grandes obras, em todas as áreas do governo. Ressalta essa fixação nas
orações de inauguração, nos pleitos ao Governo Federal, no estudo dos
problemas estaduais, nos discursos, no Parlamento, apontando soluções
para os males que afligiam o Estado.

O JUIZ

Há, ainda, um traço que me chamou a atenção, relendo-lhe a obra.
Ernani, em 25 de abril de 1969, foi nomeado Ministro do Superior
Tribunal Militar. Pois bem, seu apreço por aquela Corte já vinha enun-
ciado, como previsão, em discurso na Câmara (Anais, março-abril de
1967 – Como se Fossem Memórias, p. 91).

Nomeado, desenvolveu proveitoso esforço de que dá notícia a pu-
blicação de acórdãos, votos e despachos que enfeixou no volume Direito
Penal Militar e Segurança Nacional (Brasília, 1977).

Ele mesmo diz que, ao chegar ao Tribunal, “vinha das lides do foro,
em que ingressara como acadêmico, quando ainda não completara vinte
anos de idade. Mal sabiam que boa parte de minha vida fora consagra-
da à advocacia cível e criminal, paralelamente à atividade política, ou até
mesmo exclusivamente, após o golpe de 10 de novembro de 1937.
Mesmo como deputado, nunca abandonei de todo a vida forense, em-
bora sem qualquer preocupação lucrativa. Defendi importantes causas de
interesse da Paraíba, especialmente de natureza política, perante o
Supremo Tribunal Federal, o Tribunal Superior Eleitoral e as Juntas
Apuradoras de eleições. Várias vezes fui à tribuna do júri, defender ami-
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gos e correligionários. Por muitos anos, fui um dos delegados da UDN
junto ao TSE. Não era, pois, um jejuno das questões forenses”.

Na “Introdução” enfrenta questões fundamentais, sobre as quais
emite, singela, mas seguramente, sua opinião, a começar do próprio con-
ceito de segurança nacional, passando pelo estudo do banimento e a
“alarmante tendência vitoriosa de defender antes o criminoso que a
sociedade”, referindo-se à chamada “Lei Fleury” (Lei 5.491, de
22/11/1973), que tanta polêmica ainda hoje, ou principalmente hoje,
suscita.

Seu discurso de posse no Superior Tribunal Militar, conciso, exato,
afirmativo, é profissão de fé e definição a que não faltam trechos lapi-
dares.

É primor de síntese, “sem arrogância e sem falsa humildade”;
“Tentarei ser um juiz. Só isto. Nem inclinado à demência, nem à severi-
dade. Juiz sem adjetivo.”

“Julgar com todo o ser. Com os meus nervos, como meu sangue,
com a minha tranqüilidade, mas também com a minha emoção. Há uma
palavra que pode resumir tudo isso: consciência.”

E, numa advertência franca:
“Fui, até este momento, um político. Agora, sou um magistrado.

Não tenham medo de político. Tenham medo, isto sim, de quem foi
mau no seu ofício, qualquer que ele seja. Não se assustem com o homem
que tantas vezes gritou na Tribuna da Câmara. O grito partiu da sinceri-
dade, por vezes da paixão, no inesperado do debate, mas a conduta sem-
pre resultou da meditação e do pensamento. Mesmo gritando, nunca
necessitei rever um discurso para retirar uma expressão injuriosa. Re-
vi-os, e muitas vezes, para melhorar a substância e a forma, que são
corpo e alma. Unas. Indissolúveis.”

Para concluir, numa prece admirável:
“Não entro neste Tribunal apenas vestido ou forrado de Juiz. Entro

impregnado de desejo, da aspiração, da ânsia de ser moderado, sendo

278 O S C A R D I A S C O R R Ê A



justo, de ser justo, sendo humano, de ser humano sem ser fraco. De ser
digno e reto.

Que Deus continue me assistindo nas minhas quedas sem desespero
e me ajudando nas minhas ascensões sem vanglória.”

Sucedem-se, então, no exercício da judicatura, os votos, versando
temas árduos, com o exame detido de fatos e razões, escudado na dou-
trina e na jurisprudência.

Em várias oportunidades, no julgamento de recurso de envolvidos
com crimes de segurança nacional, é de ver a isenção com que se pronun-
cia, atento àquela profissão de fé. Veja-se esta ementa na Apelação
37.299 (p. 43):

“Não se pode punir os acusados que, mesmo sabidamente subver-
sivos ou ligados à situação dominante, anterior à Revolução de 1964,
não tiveram provados contra si atos concretos, previstos na lei penal. Em
relação, porém, àquele que teve caracterizada e comprovada, nos autos, a
sua ação delituosa, a condenação se impõe. Não importa a convicção de
que todos os elementos tiveram conduta idêntica ou pelo menos seme-
lhante. A livre convicção atribuída ao juiz é aquela resultante da lei e da
prova produzida no processo. Confirma-se a sentença que atendeu a
estes princípios.”

Tudo em estilo correntio, sem rebuscamentos, apropriado à natureza
do tema, que exige sobriedade e clareza e nem sempre, ou quase nunca,
tolera os volteios de linguagem.

Isto fica bem ao ficcionista.

O ROMANCISTA

E aqui surge um novo Ernani, tão bom quanto os que vimos brilhar
na tribuna forense na oratória parlamentar ou na judicatura.

Diga-se, aliás, que Ernani só se abalançou ao romance quando já
consagrado naquelas duas primeiras atividades. Tanto assim que, escrita
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a novela, não se dispôs a publicá-la senão anos depois, em 1954: O
Quadro Negro.

É a experiência explícita do “ato de escrever” que, confessa, “é um
ato de pureza” (p. 35).

A princípio, sente-se no diário de Márcio que o Autor tateia, como
em busca da forma que lhe satisfaça o anseio. Ele mesmo diz, logo na
primeira página do diário:

“Procurarei dizer as coisas tão simplesmente como as sinto. Nada
de linguagem arrevesada e preciosa. Creio possuir entre os poucos dons
que a natureza me confiou esse de escrever com naturalidade. Que
depois se melhore a frase e corrija a gramática, endireite-se o pensa-
mento, até onde ajudem as próprias forças, isso até uma obrigação.
Mas nada de exageros e torturas. O que vale é o que sai no primeiro
impulso, sem sacrifícios e violências. Pensamento e forma são como
corpo e alma. Só sabemos dizer o que realmente temos a dizer.”

Aos poucos, solta-se, ganha penetração, e as dubiedades, incertezas,
recuos de Márcio, como as indagações de Maria Augusta, são a busca
introspectiva da vida dos personagens, que acabam por fixar-se nas
fraquezas e reações, ímpetos e dificuldades, que explodem, sobretudo, no
final da narrativa.

Não sem que, em pinceladas fortes, fiquem debuxadas, nas figuras do
Chefe Gabriel, do Capitão Cazuza e tantos outros, cenas pitorescas da
política local, que ele conheceu tão bem e a que deu, no livro, o realce
de cores vivas.

A tessitura do caráter de Márcio faz-se em traços finos e argutos, que
se vão sucedendo, até que se completa a figura, nas suas vacilações e
indecisões, mergulhando, cada vez mais, em si mesmo sem encontrar as
explicações a que, em verdade, foge.

Alheia-se do mundo, que não lhe interessa: “A minha paisagem está
em mim mesmo.”
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Com isso se conforta e mantém-se recolhido, justificando as próprias
fraquezas, que reconhece, mas contra as quais não tem ânimo de lutar.

Inicia-se, assim, a carreira do ficcionista, que culmina em Mariana.
Foi lendo-o que compreendi as preferências literárias, entre os estran-
geiros, que Ernani declarara (como se lê em nota da editora): Stendhal,
Wassermann, Thomas Mann, Proust, Dostoievski e Faulkner.

A preocupação do retrato íntimo das personagens – que é a marca
dos seus livros – já se esboçara em O Quadro Negro, com Márcio e
Maria Augusta, e aguça-se quando se segue a trajetória de Mariana e Dr.
Arnaldo, sobretudo.

O drama que se desenrola é visto sob todos os ângulos das tempes-
tades d’alma que os tumultuam.

A moral de Mariana, suas dúvidas e incertezas, as idealizações, as
indagações irrespondidas; as angústias do Dr. Arnaldo, a reação contra
os mistérios da fé – que não alcança e o perturbam; a intensa busca de
respostas às questões insondáveis do destino humano, que a razão não
descobre, por mais perscrute; tudo compõe quadro psicológico denso
em que se desenrola a trama do romance.

Ao contrário de outros nacionais, também da sua estima, Ernani está
mais para Machado de Assis: apenas, enquanto Machado entremostra,
Ernani expõe.

As lutas de Mariana, entre o fogo da carne e as idealizações simples
do espírito; a rebeldia do Dr. Arnaldo às ponderações serenas, cordatas
de Padre Ambrósio, as reações despropositadas, às vezes, às interpre-
tações de Quintela; revestem-se de forte e fundo significado que os colo-
ca entre os ricos personagens de nossa ficção moderna.

Campina Grande constitui a moldura do enredo, imaginosa e sôfre-
ga, procurava ela mesma criar um dístico de pirataria em torno de
pequenos lances de astúcia, mas faltava-lhe tudo – oceano, mistério,
bruma, perspectiva histórica – para formação dessa legenda” (p. 164). E
acrescenta: “os escândalos ali não duravam: iam-se diluindo, alastrando-
se por toda parte. Isso, sim, era uma característica de Campina Grande.
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Nada ali durava, porque se tratava de um centro fornecedor de tudo.
Notícia, quando sai de Campina, é conhecida em qualquer parte.
Tem cheiro especial – de caminhão, de poeira de estrada, de absur-
do.” (p. 263)

Mas, no fundo, “era uma aldeia como as outras, como Patos, como
Pombal” (p. 289). Muito pouco lhe preocupa a análise da visão externa
das coisas e dos seres. Mesmo quando fala de Mariana – personagem
central da história – não se esmera em pintar-lhe a figura. Só de pas-
sagem lhe lembra “o corpo franzino, aqueles braços finos e tão more-
nos” (p. 161); e, depois, verifica, ela mesma, que “estava ficando boni-
ta”. Nada mais. E mesmo os olhos, “aqueles dois faróis negros” (p.
218), a referência é expressiva, mas passageira.

O POETA

Culminaria sua atividade intelectual – não diria apenas literária –
com a produção poética.

Já incluído por Manuel Bandeira na sua Antologia de Poetas Brasi-
leiros Bissextos Contemporâneos, em 1966, como “bom bissexto”, e já
“famoso pelos romances”, é em O Canto do Retardatário que Ernani
nos mostra a nova face do escritor.

Confesso-lhes, francamente, minha surpresa ao ler-lhe o Canto, só
comparável à que experimentei quando descobri em Prado Kelly o
admirável poeta que era: acostumado à vida política, ao debate parla-
mentar, às vezes áspero e duro, a gente aprende a ver no companheiro de
luta mais o combatente, pronto para o ataque e hábil na defesa, do que
o intelectual, o homem de pensamento e, principalmente, de sensibili-
dade que nele pode existir.

Assim foi com Kelly, assim com Ernani. Talvez até mais com Ernani,
em quem a aparência física de lutador, retacado, sangüíneo, espelhava a
extroversão do temperamento, de que a voz poderosa era o primeiro
sinal de vitalidade e força.
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Pois abro o livro de poemas e encontro a mais pura sensibilidade, o
lirismo autêntico, de quem apurou, nos embates da vida, o sentimento
até que amadurecesse o canto: “A idade do poeta se mede pelo amadu-
recimento do canto.” E que seguiu o conselho de Boileau:

“Hâtez-vous lentement et sans perdre courage
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
Polissez-le sans cesse et le repolissez.
Ajoutez qualques fois et souvent effacez.”

No canto do poeta sucedem-se as emoções amadurecidas dos anos,
as amargas, as suaves, as temas, as tristes, as alegres, as sérias, as irônicas,
todas, todas. Às vezes o poeta se surpreende a si mesmo, como naquele
“Recife 1”, à Casimiro de Abreu, com ironia:

Ó que saudades que tenho
Da minha rua da Amora.
[...]
E das frases preparadas
Pra serem ditas ao povo
A multidões inflamadas
Pela força do meu verbo
Mas que foi bom não ter dito
Porque eram ruins demais. (p. 21)

E nos demais poemas do Recife, em que mistura anátema e bênção,
miséria e glória, ansiando pela ressurreição: “para distribuir melhor as
estrelas do teu céu...” (p. 23)

Ou quando define ou sentencia: “Que vem a ser uma rua, senão uma
floresta de casas?” (p. 33)

Com as palavras, profunda e atormentadamente:
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Inventa outras coisas também,
Mas não se esqueçam de inventar palavras,
Porque as que existem estão cansadas.
Só os gênios podem renová-las,
E os gênios também estão cansados.
Eles estão cansando antes de nascer. (p. 43)

Já me atormentei eu mesmo, muitas vezes, pensando no destino
das palavras, e até comecei tese de concurso aludindo a isso. Textual-
mente:

“Há um destino caprichoso e implacável que marca a vida das
palavras de períodos de fastígio ou decadência, que lhes modifica o
valor e o significado, ao sabor das conveniências, que as torna anti-
nômicas ao passado, lhes dá voga ou as esquece, que é fortuna ou má
sorte.” (Aspectos da Racionalização Econômica. Belo Horizonte:
Imprensa Oficial, 1949.)

Hoje, como a Ernani, preocupa-me o triste destino das palavras –
descaracterizadas, desfiguradas, perdendo sentido e força, desnaturando-
se, vencidas pela ideologia ou pela utopia. E haverá que inventar outras,
mas os gênios estão cansados...

Ao poeta, porém, resta sempre a palavra, a que dá vida, na sua espon-
taneidade, como a canta Ernani:

O poeta é como a roseira:
Só lhe cabe deixar a rosa
desabrochar. (p. 46)

Nem sempre, contudo, esquece a realidade, pragmática, e aparece o
perfil impávido do lutador, como no “Luta”:
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Mentira, o que importa não é lutar.
O que importa é vencer.
Embora a luta também satisfaça.
Mas ninguém luta só por lutar.
Quem lutasse só para lutar
Já estaria derrotado.

O que importa é vencer
Mesmo que não se consiga sempre vencer.
Vencer é o alvo,
A luta é apenas o registro.

E se define a si mesmo num trecho do sugestivo “Ser ou não Ser”:

Quem é sim e não
É o coração
Pelo pé
Pelo braço
Pela mão.
Só não me peguem
Pelo coração.
É o céu
É o mar
É o chão.
Só não há lugar que me caiba
O coração. (p. 53)

Ou filosofa, com ponta de ironia:

Que é o acaso?
Acaso você sabe?
Nem eu.
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Só sei que o acaso é mais importante do que muitas outras causas,
Porque ele é genérico, e as causas são específicas.
Quando se descobre a causa, o acaso esconde-se humildemente,
embora às vezes reapareça para insinuar que a causa foi um equívoco.
E quando se descobre a causa por acaso?
(Quase sempre se descobre a causa por acaso, com a ajuda de um

pouco de paciência e raiva).
De qualquer modo, louvemos o acaso,
Que é sempre uma grande cobertura.

Ou faz profissão de fé como poeta:

A poesia se faz com as palavras.
Sem palavras, bem sei, não há poesia.
Mas palavras
Só palavras
Não fazem poesia.
Atrito de palavra com palavra
Tira fogo, mas é fogo fugaz,
Não é poesia.
O poema há de ter sua mensagem
Clara ou oculta
Simples
Complicada
Porém mensagem.
Muitos poetas disso se esquecem
Ou lembram mas não têm o que dizer.
Fazem versos, não fazem poesia.
Pensam que poesia é só palavra
Coisas doidas
Sem nexo, só palavras,
E não é.
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No mundo há muitos mestres consagrados
Que são gênios sem gênio nem poesia,
Mas são donos do clube e dos mercados.
Futuro nele!
Não com esses convivo, e sim com os Outros,
Que arrancam pedaços das estrelas
Ou do fundo do mar.
Com estes é que tento o aprendizado,
Mesmo sendo aprendiz desajeitado. (p. 79)

Ou com sublime altitude:

Ser Deus
Ou simplesmente Ser, porque Ele é que é.
Saber sempre.
Não ter a alegria de aprender.
Ver tudo desde antes,
Não poder ver pela primeira vez.
Ser Deus – tudo conhecer,
Só não conhecer a impressão do imprevisto.
Ser Deus; ver futuro de tal modo que amanhã já foi ontem.
Conhecimento.
Força.
E por isso que uni pedaço de Deus, o Filho,
De lá se desprendeu
Para ver de perto a imagem e semelhança
E participar da sua limitação.
Se me perdoasses, Deus, eu Te diria que aí foi que ficaste um Deus 

completo,
Na misericórdia do Teu voluntário enfraquecimento
E na Tua ânsia de novos conhecimentos.
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Mas, Ernani está todo no “Apelo ao Inimigo”:

Resolvamos, Inimigo, a nossa contenda.
Para paz ou para a guerra,
Resolvamos.
Não incomodemos a Deus
Que Deus é imparcial.
Já damos trabalho a Deus desde o nosso nascimento.
Desde o primeiro minuto que Ele nos presta atenção.
Vamos dar descanso a Deus, resolvendo a nossa contenda.
Vamos, meu Inimigo.
Vamos, Amigo velho.

E reafirmando aquela preocupação com as palavras repetidamente,
na “Resposta do Poeta” (p. 72):

Não me peças riqueza
Nem poder
Nem felicidade.
Eu não sou dono do mundo.
Sou apenas dono das palavras,
E nem de todas
Nem em todos os momentos.
Sou apenas dono de certas palavras
(Que são donas de mim).
Às vezes provoco,
Às vezes sou provocado.
Mal elas acabam de prestar o trabalho, ou mesmo sem isso,
Vão-se.
Ora apressadas e virgens,
Em busca da fecundação que não encontraram em mim,
Ora cansadas porém satisfeitas.
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Mas estas mesmas – bem o tenho visto,
Logo se refazem a um raio de sol ou a um sorriso de criança
Que também é raio de sol,
E correm ao serviço de outros senhores,
Que também não são senhores,
Porque são apenas escravos da palavra escrava.

Ou no “Onde andam as palavras?” (p. 7) ou na “Louvação do Poe-
ta”, a Carlos Drummond de Andrade (p. 124), na mesma preocupação.
E aquele “Saber Morrer” (p. 109):

Ninguém sabe morrer.
A morte é que sabe matar.
Ela mata de qualquer jeito,
Com lei ou sem lei,
Porque a lei é ela.
Se nós soubéssemos morrer
Também sabíamos não morrer
E então não morreríamos.

Ou a “Hora da Morte” (p. 112):

Pavor.
Mas não é da morte – é da Hora da Morte.
E por isso que te peço, ó Morte,
Que venhas quando quiseres,
De noite ou de dia,
Mas não me deixes nunca pressentir a Chegada.
O medo é da Hora.
Não é do teu mistério, Morte,
Que o mistério da vida é maior.
O que eu temo é a Hora – o ar das pessoas na Hora da Morte.
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Tu primeiro te apoderas das testemunhas,
Que aceitam e começam a ser cúmplices.
Tu desanimas e abates os que assistem
Para então desferires o golpe.
Vem, antes ou depois,
Na Hora da Morte, não!

À ACADEMIA

Eminentes Confrades:
Nestas palavras que vos disse com a unção de prece, procurei apenas

trazer-vos a lembrança de Ernani Satyro, já agora – e com tristeza o digo
– na perspectiva da eternidade que o envolve. E que – não se recuse a
afirmação – o toma maior ainda aos nossos olhos, que o contemplam na
inteireza de corpo e alma.

E como que o sentimos aqui, entre nós, a voz poderosa, o olhar vivo
e penetrante no rosto corado, ao lado de Antonietta, a companheira que
com ele viveu ânsias, esperanças e cantos, que o livrou de viver “só, tre-
mendamente só”, que lhe deu zelo, amor, amparo e não lhe terá deixado
pressentir a “Hora da Morte”, mais que a Morte e a quem chamou “a
luz suave que nunca me faltou”.

Sentimo-lo como inspiração para a hora grave que passa, quando se
convocam os homens públicos, mais do que nunca, ao serviço da Pátria,
que busca rumos, que ele procurou, tantas vezes, descortinar da tribuna
da Câmara ou dos sonhos de poeta.

De mim vos digo que o vejo e contemplo nitidamente, e lhe ouço a
voz. E se me sufoca o peso de suceder-lhe, nesta Casa, enaltece-me a
honra de traçar-lhe, ainda que nas toscas palavras desta oração, o perfil
de homem público exemplar, de juiz sereno e probo, de escritor que
enriqueceu nossa prosa e nossa poesia, de cidadão digno e prestante,
crente nos valores que herdou e revigorou.
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Daí a emoção deste instante – como e diria – “caprichoso e rebelde,
mas também doce e amigo” (p. 32), que cultuo no coração.

Ainda mais, permiti-me dizê-lo, acrescida pela distinção que me con-
cedeis com o recebimento que me dais na palavra de Jarbas Passarinho,
figura admirável de homem de civismo e de cultura, que serve à Nação
com a bravura serena do patriotismo, a limpidez transparente do caráter,
a lucidez fulgurante da inteligência e do talento, na profundidade da
base cultural, virtudes que fazem dele, há alguns anos, voz que clama em
defesa das grandes causas nacionais e a elas dedica o afã dos dias e das
noites, sem descanso.

E isso tudo – e nesta Casa, não há esquecê-lo – como o orador pri-
moroso, que alia a precisão à eloqüência e à ironia, na dosagem exata,
que convence, seduz e domina; e o escritor consagrado que, com um
romance – A Terra Encharcada – marcou posição na literatura nacional.

E depois, ainda mais se afirmou, como memorialista, com a publi-
cação do Na Planície, ao qual se seguirá o segundo volume, No Planalto,
quando já houver ocupado todos os lugares a que tem direito no
Planalto...

Nas páginas publicadas já se conhece a têmpera do lutador, o estofo
do político que, formado no rigor da disciplina militar, amplia o conhe-
cimento dos fenômenos nacionais e a visão do mundo, tomando-se
expressão singular de homem público.

Tanto mais singular quanto, em poucos anos, desempenhou, com
eficiência e competência, o cargo de Ministro de Estado de nada menos
de quatro pastas, díspares e complexas, como a do Trabalho e Previdên-
cia Social, no Governo Costa e Silva; a da Educação e Cultura, no
Governo Médici; a da Previdência e Assistência Social, no Governo Fi-
gueiredo; e, recentemente, a da Justiça. Sem contar o exercício do Go-
verno do Pará e os mandatos no Senado Federal e sua Presidência.

Honra-me ser recebido por ele, e acolhido por amigos e mestres das
artes literárias, que aprendi a estimar e louvar, há muito, nesta Academia,
presidida por V. Exa., Presidente Antônio Carlos Osório, que lhe em-
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presta, a um tempo, o pragmatismo inteligente do advogado culto, com-
petente e sério, dando-lhe o dinamismo de sua direção segura, e a sabe-
doria e a sensibilidade do Poeta, que já se inscreve, reconhecidamente,
entre os grandes nomes da literatura nacional, com a publicação de obras
que a crítica tem recebido com louvor unânime, e que a Academia
Brasileira de Letras acaba de, justamente, reconhecer e premiar.

Com desvanecimento e alegria integro-me no vosso convívio. E vos
digo que combaterei convosco as mesmas nobres causas, já que me dis-
tinguistes permitindo-me ombrear convosco nas superiores pugnas
espirituais que batalhais. Este o galardão que me enobrece e que haverei
de honrar.

Obrigado.
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Carlos Drummond
de Andrade

P rezados e eminentes Confrades:

Dificilmente podereis avaliar a honra e a satisfação com que

compareço a esta solenidade da Academia Municipalista de Letras do

Brasil e me emposso na Cadeira n.o 9, que tem por patrono Carlos

Drummond de Andrade.
Tudo conspira para que este seja um grande momento em minha

vida: participar de um núcleo de intelectuais que se bate, intransigente e
destemidamente, pela melhoria cultural de nosso povo; nesta terra que o
pioneirismo torna progressista e vanguardeira na senda do desenvolvi-
mento; e que reconhece que a base cultural é a essência do desenvolvi-
mento, se este se faz pelo homem e para o homem.

Com isso, integra-se esta região no esforço comum de unidade na-
cional, em que todos nos devemos irmanar, para que se sedimente, ainda
mais, a nossa união, vencendo diferenças, dificuldades e desenganos, em
benefício do País, que só pode progredir e vencer, unido e coeso, no
esforço de todos os seus filhos.

Nada melhor para consegui-lo do que a unidade cultural: só ela lhe
serve de argamassa segura, porque sobrepõe aos laços efêmeros dos inte-
resses os liames duradouros da comunidade espiritual, capaz de cimen-
tar, indissoluvelmente, nossa união.

Discurso de Posse na Academia Municipalista de Letras do Brasil.



Sob este prisma, minha honra é ainda maior.
Destes-me a cadeira que tem por patrono um espírito universal, hábil

de entender e, mais do que isso, de expressar o humano, em toda a sua
extensão e profundidade, de dar-lhe forma, cor e vida, o que fez, inigua-
lavelmente, durante meio século, na crônica, no ensaio e no verso.

Por uma feliz coincidência para mim, Carlos Drummond de Andra-
de é de Itabira – pedra empinada – e eu, de Itaúna – pedra preta – na
mesma origem de regiões minerárias das Minas Gerais: nascemos na mes-
ma paisagem rude, agreste, hostil, que exige do homem coragem, des-
prendimento, pertinácia, ousadia e espírito de aventura. E ele quem
canta, na “Confidência do Itabirano”:

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em Itabira.
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calçadas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação.
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizonte.
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte,
é doce herança itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço:
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas;
este orgulho, esta cabeça baixa...
Tive ouro, tive gado, tive fazendas.
Hoje sou funcionário público.
Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dói!
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Define-se o poeta, no tom cético que lhe marca a obra e que rivaliza
com o humour com que enfrenta o sofrer “que tanto me diverte”:
“Como estou bem nesta poltrona de humorista inglês.”

Homem da zona da mineração, haveria de marcar-se do misto de
ceticismo e esperança, com que o minerador se embrenha na terra, e ao
mesmo tempo em que espera, quase confia, guarda a descrença de que se
coroe seu sacrifício com a colheita ampla e rica.

É áspera a vida do homem que habita essas regiões, áridas, duras,
difíceis, mas dominado o meio, multiplica-se em ouro, gado e fazendas.
E deixa nele, paradoxalmente, a marca do orgulho e da insatisfação, do
ceticismo e do ímpeto, que não vacila, não teme, mas se esconde, como
quem não mostra o tesouro que encontra.

Nascendo na Montanha, Drummond buscaria o infinito, o eterno, o
símbolo, sem desconhecer os obstáculos que o homem enfrenta, perma-
nentemente – “a pedra no meio do caminho”, ou o “José” que interro-
ga e responde; ou o “mundo, vasto mundo”, com o sentimento humano
que, numa frase, traduz todo o estado d’alma, na configuração incomu-
nicável da poesia.

Drummond, por isso, ao contrário do que disse o “anjo torto” que
abre o “Poema de Sete Faces”, não veio para ser “gauche na vida”, mas
para assumir o papel de poeta do descortino, do cotidiano e do futuro,
do humour, do passageiro e do permanente, do efêmero e do eterno,
do agora e do intemporal, mas, sempre, da sensibilidade, que flui em
todos os seus versos, desde Alguma Poesia, em 1930, “quando havia
jardins, havia manhãs, naquele tempo!!!” até o último instante de háli-
to de vida.

O mais notável, contudo, é que Drummond, poeta do perma-
nente, do universal, do intemporal, andou com o mundo e lhe seguiu
o itinerário, acompanhando-o no cotidiano das crônicas ou do singe-
lo da poesia espontânea, em que se fez inigualável. Ele mesmo se
define:
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Não serei o poeta de um mundo caduco.
Também não cantarei o mundo futuro.
Estou preso à vida e olho meus companheiros.

Participou deste mundo com o coração, e neste “mundo, vasto mun-
do, / mais vasto é o meu coração”. Coração que bateu, descompassado
e tímido, por todas as grandes causas, ainda que, noutras vezes, lhe pare-
cesse que “é muito pequeno, / Nele não cabem nem as minhas dores”.

Participou da vida intensamente, nas suas incertezas, na luta exausti-
va do dia-a-dia, tomando posição em tudo, tudo vendo, descrevendo,
sentindo, protestando, em tom cético que é a marca de sua geração, de
Emílio Moura a Abgar Renault, de Milton Campos a Gustavo Capa-
nema, ou proclamando sua verdade, pois, para ele, havia sempre poesia
“a poesia deste momento / inunda minha vida inteira”. Ou: “Meu verso
é minha consolação / Meu verso é minha cachaça.”

Tudo via, tudo acompanhava, como se o espírito, do alto de Itabira,
visse antes o espetáculo do mundo que muda. Por isso lhe chamaram,
lembra Péricles Eugênio da Silva Ramos, “poeta público”: “é talvez o
único poeta moderno do Brasil cuja nota político-social não dá a im-
pressão de mero panfleto ou de simples atitude, mas se alça ao nível de
poesia cristalizada e expressa.”

Porque não se esquivou nunca ao debate das idéias e dos fatos, en-
golfou-se na vida do mundo e, na verdade, sua poesia inunda a vida
inteira do País, de que participa ativamente.

Universal, humano, eterno – “Entretanto, há muito tempo / nós gri-
tamos: sim, ao eterno” – é o mineiro por excelência, que varia do fastio
ao humour, da calma à impaciência, do amor à solidão e do tédio ao
bulício da multidão, ao ímpeto da revolta solidária, da conformidade à
rebeldia, da tolerância à beligerância.

Na sua poesia há, por isso, todos os matizes do nosso espírito, que
bebe no universal a sua complexidade e nele se sacia.

296 O S C A R D I A S C O R R Ê A



Solitário, ensimesmado, parecendo ausente, ninguém mais partici-
pante, mais solidário, mais presente, mais definido; contraditoriamente,
mais cético e mais esperançoso, mais incerto e mais afirmativo, nos para-
doxos a que a vida nos leva.

E sempre o humour, que enfrenta, com superioridade crítica, a rea-
lidade contrária, e sorri, irônico, das ilusões e dos orgulhos que bordam
a vida do homem; como se sempre o “E agora, José?” o estivesse esperan-
do para a definição impossível, a que não escapa nem mesmo Minas:
“Minas não há mais, José, e agora?” e nem mesmo as montanhas: “Não
restam sequer as Montanhas!”

Lendo Drummond – e sempre há que o ler e reler – vejo-o como se,
sob os aros dos óculos, no sorriso medido, furtivo, se dispusesse a rir da
Humanidade castigando os costumes, mas, ao mesmo tempo, apiedan-
do-se do homem, seus erros e quedas.

Assim construiu sua poesia, “uma grande construção”, que, com-
pletemos, sempre cresceu e não terminou nunca, porque do total, do
humano, imenso e dinâmico.

Nele vejo o que há de mais nobre no espírito humano, capaz de
apreender a grandeza do mundo, ou, conhecendo-lhe as fraquezas e
pecados, elevá-lo e purificá-lo.

Por isso Drummond permanece como intérprete vivo, expoente da
alma brasileira, e seu verso encontra ressonância em quantos buscam o
autêntico pulsar da terra e da gente; que ele canta, à sua moda impressi-
va, por exemplo, no “Europa, França e Bahia” (que aqui transcrevemos,
em parte, apenas):

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos.
[...]
Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa.
[...]
Chega!
Meus olhos brasileiros se fecham saudosos,
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minha boca procura a “Canção do Exílio”,
Como era mesmo a “Canção do Exílio”?
Eu tão esquecido da minha terra...
Ai terra que tem palmeiras
onde canta o sabiá!

Ou naquele “Hino Nacional’, tão atual e tão paradoxal, afirmativo e
cético, que, nesta hora, estranhamente, lembramos:

Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atrás das florestas,
com a água dos rios no meio,
o Brasil está dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,
alemãs gordas, russas nostálgicas para
garçonettes dos restaurantes noturnos.
E virão também sírias fidelíssimas.
Não convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil.
Compraremos professores e livros,
assimilaremos as finas culturas,
abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro terá sua casa
com fogão e aquecedor elétrico, piscina,
salão para conferências científicas.
E cuidaremos do Estado Técnico.
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Precisamos louvar o Brasil.
Não é só um país sem igual.
Nossas revoluções são bem maiores
do que quaisquer outras; nossos erros também.
E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões...
os Amazonas inenarráveis... os incríveis João Pessoa...

Precisamos adorar o Brasil!
Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão
no pobre coração já cheio de compromissos...
se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens,
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão de seus sofrimentos.

Precisamos esquecer o Brasil!
Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado,
ele quer repousar de nossos terríveis carinhos.
O Brasil não nos quer. Está farto de nós!
O nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?

Este Brasil estranho, paradoxal, com que se confundiu sua vida, na

rua e no trabalho, homem comum que ele procurou ser, e com quem

topei, tantas vezes, no burburinho das calçadas, escondendo-se,

esgueirando-se, a pasta semivazia, mais sobre o peito do que sob o braço,

quase encobrindo a cabeça baixa de quem não quer ser identificado e

sabe que não há estrelas para desvendar sob o sol a pino...

Carlos Drummond de Andrade vive, por isso, presente em nosso

cotidiano, e não há quem, num instante dado, não lhe lembre o verso ou

lhe relembre a crônica, que flagrou exato o momento que passa e que ele

fixou inigualavelmente.
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Esta Academia, que já tem tradições tão nobres, o escolheu para
patrono de uma de suas cadeiras e lhe honra o nome sempre que aqui se
sucederem os que a ocuparem.

A mim, ficou-me a honra de relembrá-lo, nestas palavras breves e sin-
gelas de homenagem, como vulto ímpar da poética brasileira, como cro-
nista sem igual da nossa vida, e de tributar-lhe o preito da admiração que
não tem tempo, na perenidade de sua obra.
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Cinqüentenário da Turma
de 1943

E xmo. Sr. Prof. Raimundo Cândido Júnior, Presidente da Or-

dem dos Advogados do Brasil, Seção de Minas Gerais.
Eminentes Colegas da Turma de 1943.
Cumpro, Sr. Presidente, pela primeira vez, em cinqüenta anos de

atividade forense, um mandato não outorgado pelos legítimos man-
datários – os colegas da Turma de 1943: aqui estou, falando por eles,
por indicação de V. Exa., que na sua generosidade – valendo-se, por
certo, da admiração que me ligava a seu ilustre e saudoso pai, o eminente
Prof. Raimundo Cândido, figura amorável de colega, mestre, amigo e
cidadão – foi buscar-me para representá-los, esperando não impugna-
riam o mandato que me outorgou; e confiando em que minha palavra
não destoe dos rumos que a Turma se marcou e cumpriu, religiosamente,
até hoje: da devoção ao direito, do amor à justiça, da luta pela liberdade,
do apego à honra, do desvelado amor ao Brasil.

Sana-se desta forma, espero, o vício da representação: outro fosse o
indicado e nele me veria representado, como, creio, em mim se verão pre-
sentes os que, atendendo a esta honrosa convocação, de coração jubiloso
dela participam; e mesmo os que, por força de circunstâncias invencíveis,
não podem partilhar dela.

Discurso na OAB-MG.



Há cinqüenta e seis anos, Sr. Presidente, nos vemos um em todos,
todos em um: as vitórias de um são nossas, nossas as aflições de cada um
e de todos, nossos os anseios que um dia nos levaram à “Casa de Afonso
Pena”, nos uniram e nos unem, na irmandade inconsútil que os anos
antes cimentam que desfazem.

Vede, Sr. Presidente, que nos encontramos, os da Turma que agora
comemoramos os primeiros cinqüenta anos de formatura, em 1937, ano
que marcaria a história do Brasil e deixaria em nós o indelével signo da
luta pela Liberdade.

Assistimos ao 10 de novembro, cônscios, já no próprio dia em que
se deu a outorga da nova Carta, de que se reservavam ao País, nos tem-
pos que se seguiriam – e que nunca julgamos pudessem ser tão longos e
tão duros – borrascas que o nosso povo livre e altivo não merecia.

Sofremos, a partir daí, mudanças na ordem social, política, econômi-
ca, moral e jurídica nacional que nenhuma outra geração terá visto e difi-
cilmente verá. Dispuséssemos de tempo e seria o mais fascinante estudo
analisá-las, nas suas aparências e no seu conteúdo mais íntimo, porque
constituem a mais estranha, variada e imprevisível mutação que se possa
conceber, na inacreditável sucessão de textos díspares que regeram nossa
vida institucional e a alteraram profundamente.

Iniciando-nos no pré-jurídico sob a égide da Constituição de 1934
– pois nos matriculamos em princípio de 1937 – pouco antes do fim do
primeiro ano o golpe de 10 de novembro mudava o regime, e ao libe-
ralismo inocente e confiado da Constituição promulgada pelos represen-
tantes do povo, em 16 de setembro de 1934, sucedia o autoritarismo
desconfiado e radical da Carta outorgada, que, ainda assim, nunca se
aplicaria, senão no que interessasse ao dono do poder.

Durante sua vigência, rija e constrangedora, decorreu o nosso curso.
Diga-se, contudo, em bem do nome da Faculdade e dos seus Mestres e
discípulos, que nunca, dentro de seus muros, outra foi a linguagem senão
a do direito, como guardião da liberdade, inspirado na justiça, com a
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revolta contra os desmandos que se cometiam e que em nós, sempre,
encontraram viva e eficaz repulsa.

Na Escola nos acastelamos, inúmeras vezes, em choque aberto com
a opressão, e conosco os que combatiam o regime de exceção, e que para
ali se dirigiam certos de que encontrariam, como encontravam, quem os
amparasse na luta.

A Turma deve dar um testemunho para a posteridade: a 11 de no-
vembro de 1937 fazia-se ouvir em sala de aula de História da Civili-
zação, na voz fluente e poderosa de Ildefonso Mascarenhas da Silva, o
primeiro anátema contra o novo regime que se instaurava. E, talvez, em
minha voz incipiente, no Concurso de Oratória promovido pelo Ins-
tituto dos Advogados Brasileiros, no seu Centenário, em 1943, a penúl-
tima reação da Turma de 1943, quando, em nome da Faculdade de
Direito de Minas Gerais, defendi a tese sobre “O conceito de liberdade
no Estado moderno”, que o DIP (Departamento de Imprensa e Pro-
paganda do Estado Novo) impediu se publicasse.

A última palavra libertária da Turma viria, a 30 de novembro de
1943, na elocução eloqüente de Sebastião de Oliveira Sales, orador da
turma, que, por todos nós, disse da nossa repulsa definitiva, que ainda
hoje repetimos e consagramos.

Duro foram os tempos e a luta.

*

A partir daí assistimos ao renascimento de 1945, ao florescer de
1946, já nos albores da luta como advogados, promotores, juízes, dele-
gados, funcionários, na atividade pública ou particular, mas todos servi-
dores da Nação e do Direito.

A “planta tenra” e débil da democracia resistiria até 1964, quando,
para subjugar a anarquia que se instalara no poder, se deflagrou o movi-
mento de 31 de março; mas, em 1965, com a extinção dos partidos,
completava-se o desmantelamento de nossa organização política. Viria
depois a Carta de 1967 – que mais do que qualquer outro combati e
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emendei – votada a toque de caixa pelo Congresso, e, em 1969, como
coroamento dos acontecimentos de 1968, a EC 1/69, com a enxurrada
de textos posteriores; até que, em 1985, se iniciasse a descompressão e,
em 1987, se convocasse a Constituinte.

Em 5 de outubro de 1968 promulgava-se o novo texto constitu-
cional, espelhando todos os ímpetos das forças que então se conside-
ravam liberadas para votá-lo e as reações naturais dos que o combatiam.

Fruto desse conflito, nasceu a nova Constituição com as defor-
mações do choque; e já trazendo em si mesma, no art. 3.o do ADCT, a
imposição da revisão, após cinco anos, com o que institucionalizou a
instabilidade, se ninguém poderia, em sã consciência, prever o que acon-
teceria nessa revisão, principalmente à véspera de um pleito geral como
o de 1994, com a amplitude que abarca.

Mas, Sr. Presidente, presentes essas mudanças no campo constitu-
cional, obviamente outras se dariam nas outras áreas. E a Turma de
1943 assistiria às modificações mais profundas e amplas, com que não
sonharia nunca a nossa vã filosofia. Se o Código Comercial de 1850 se
encroou na agonia da aplicação parcelada, a conta-gotas, vendo o que
revogado e o que não – na legislação balburdiada que se seguiu; e se o
Código Civil – que todos sempre prezamos e admiramos – submetido a
nova elaboração, em vez da revisão que a prudência aconselharia, sofreu
as reformas das leis parciais e nem saiu o novo texto, nem progrediu o
Código das Obrigações; o Código de Processo Civil em que aprendemos
a advogar foi substituído pelo de 1973, vigendo a partir de 1 de janeiro
de 1974, levando-nos, quantas vezes, a procurar localizar no velho o
caminho do rito novo.

Substituiu-se a Parte Geral do Código Penal, e leis especiais o mo-
dificaram; o direito tributário ganhou amplitude e importância com o
aumento crescente da voracidade do fisco, a esperteza dos contribuintes
e a má-fé dos sonegadores; e em todos os campos – que não é possível
aqui enumerar – o vento da reforma soprou infrene, alterando, substi-
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tuindo, renovando, repondo, num afã que o mais atilado dos analistas
não conseguiria fixar, ainda que lhe dedicasse os dias e as noites.

Toda a vida nacional, na instabilidade que marca as nossas institui-
ções, passou por transformações fundamentais.

A economia foi submetida aos mais atrozes sofrimentos, com a
instalação da inflação, contida, mas inclemente, depois aberta, numa
estranha hiper-inflação que não cede, mas (graças a Deus), não explodiu,
ainda, definitivamente, e a que a incúria e a inépcia dos governos não
consegue dar combate eficaz; tanto que o povo se acostumou e muitos a
saúdam como fonte de ganhos indevidos, ainda que em prejuízo da
grande maioria do povo sofredor.

Em conseqüência – e tudo nos parece conseqüência disso – a eclosão
da corrupção, da violência, da marginalidade, o agravamento da miséria,
a favelização das grandes cidades, o êxodo rural agravado, a exploração
demagógica da desgraça, o aperfeiçoamento das técnicas dos “criminosos
do colarinho branco”; os desvios de conduta dos homens públicos – a
que, felizmente, não assistíramos antes, senão como exceção execrada, e
que agora nos confrangem – sucessão de escândalos na vida pública,
num espetáculo deprimente para os que nascemos, nos criamos, e for-
mamos nosso espírito na escola do civismo, da decência, do respeito à
lei, do apreço à honra, da defesa da dignidade particular e pública.

Por outro lado, no campo social, surgiu a organização dos trabalha-
dores e sua atuação cada vez mais presente nas decisões nacionais, for-
çando o equilíbrio das relações de trabalho, antes dominadas pelo
patrão, agora muito mais, necessariamente, parceiro do que senhor; e a
difícil busca do entendimento, nem sempre facilitada pela boa vontade e
compreensão das partes, ainda desacostumadas do diálogo desarmado.

Mas, Sr. Presidente, não só o Brasil, nestes anos de transformações,
sofreu os embates das mudanças, mas todo o mundo as vem padecendo,
em grau mais ou menos elevado.

A guerra de 1939-1945, que nos comoveu a todos, quando acom-
panhávamos as lutas da frente de batalha, e que levou alguns de nós ao
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engajamento nas forças brasileiras que se posicionaram ao lado dos alia-
dos, foi substituída, com o fim da disputa armada, pela “guerra fria”,
com os riscos inenarráveis da guerra nuclear, de que Nagasaki e
Hiroshima deram dramática, ainda que pálida idéia.

Os apelos pela paz, as aspirações de liberdade, os anseios de igual-
dade, felizmente, não morreram na alma humana, apesar de todas as
hecatombes, e o mundo não mergulhou na destruição total; focos ina-
creditáveis e aparentemente insuperáveis de tragédia, porém, se reabrem
em todas as partes do globo, do Extremo Oriente ao próprio Ocidente
e na mesma Europa Ocidental dita civilizada e Primeiro Mundo, con-
vencido de sua superioridade, como se se houvesse decretado que mesmo
os países chamados pós-industrializados devessem padecer de males
tidos por debelados – como as guerras religiosas e raciais – para que
voltassem a reconhecer sua pobre condição humana.

Os homens não superaram nem sublimaram ainda os instintos que,
muita vez, suplantam o que há neles de superior, que a cultura aprimo-
ra; e explodem os inconformismos bárbaros, as reações selvagens, que o
espírito lúcido e o bom senso não conseguem explicar, mas que a reali-
dade, nua e crua, nos apresenta, inelutavelmente, como, ainda agora,
vemos em várias partes do mundo, para tristeza e desilusão dos que
crêem no alto destino dos homens.

Continua nele o contraste invencível de tendências, e da mesma for-
ma que age para o mal e nos surpreende com excessos dramáticos de bru-
talidade, alegra-nos, felizmente, com impulsos superiores de humani-
dade, que comovem e reabilitam a espécie humana.

E tanto nos espanta na revolução comunista de 1917, como na
perestroika, na glasnost e na queda do muro de Berlim – que se ergueu
como imutável e intransponível separação, e caiu a um piparote da
vocação para a liberdade, que não encontra obstáculos que não transpo-
nha, nem forças que não dobre.

E se os males do corpo continuam muita vez insondáveis, e novos
atentados surgem contra a vida humana, as ciências correm, em impulso
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imprevisível, para as descobertas, que se não atingiram o milagre da vida,
dilargaram os níveis médios de sobrevivência do homem neste mundo;
enquanto a alma humana busca desvendar os arcanos em que a mente
mergulha ou se projeta.

Mas, Sr. Presidente e caros Colegas, voltando ao Brasil, nossa preo-
cupação superior e invencível, enquanto tudo se modifica e nuvens se
adensam, por outro lado, com ímpeto incontrolável, com força indômita
e telúrica, o País dá sinais de crescimento, e se desenvolve e se aperfeiçoa,
apesar de todas as dificuldades que o dito Primeiro Mundo de hoje opõe
à luta dos subdesenvolvidos para atingir o desenvolvimento, palavra que,
em nosso tempo, se chamava, mais expressivamente, progresso.

Se nas grandes regiões metropolitanas, ao lado da riqueza absoluta, em
nichos esplendorosos, se instala minoria privilegiada, que desfruta os bens
da vida (e não nos rebelamos, se o consegue pelo trabalho, inteligência e
dignidade), ao lado cresce e se alastra, espraia-se a miséria absoluta, com a
legião incontável dos deserdados da sorte, do esforço e da inteligência, que
se amontoam nas ruas, em espetáculo deprimente e contristador; no inte-
rior do País, apesar de todas as dificuldades, os desníveis são menores, as
desigualdades não ofendem, a riqueza não afronta e a pobreza não deson-
ra e parece que a solidariedade ainda não desertou das almas.

Enquanto nas grandes cidades prevalece a ousadia ambiciosa de gru-
pos poderosos, que querem controlar a economia, a finança, a política –
o poder – em síntese, e se dispõem a tudo, contra tudo, para consegui-
lo; no interior a luta se amortece, no entendimento de quem se cruza na
rua, se encontra na venda, se vê na esquina, reza junto na igreja, dança no
clube, tem os filhos no mesmo grupo escolar – que acolhe, igualmente,
pobres e ricos – compra na mesma quitanda, e acaba se ajudando mutu-
amente quando a corda arrebenta do lado mais fraco.

Nesses quadros diversos, nos contrastes e confrontos que uma exten-
são territorial imensa e uma população em constante crescimento
agravam a aguçam, reage bem o Brasil a todas as intempéries da incom-
petência e a todas as calamidades da má-fé e da corrupção.
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O importante – a única coisa importante – é que desse contraste de
regiões díspares, em condições naturais diferentes, com gente de diverso
temperamento, no mundo brasileiro, não nos dispersemos, não nos divi-
damos, não nos desarmonizemos, se conseguiram os nossos ancestrais o
milagre da união, e nos cabe preservá-la a qualquer custo.

Unamo-nos, para que os que estiverem bem ajudem e estimulem os
que sofrem as agruras do destino ou da natureza, que a nossa irmandade
é a nossa única força.

Não nos esqueçamos de que só em nós mesmos, brasileiros, encon-
traremos forças para as nossas lutas.

Terrivelmente, quanto mais o mundo dos ricos e civilizados prega a
abertura para todos, quanto mais canta loas ao entendimento, quanto
mais insiste na necessidade do desenvolvimento e apregoa as boas inten-
ções de ajuda, mais se fecha nos protecionismos, mais se arma de pre-
conceitos, mais se organiza para a exploração dos menos favorecidos,
mais crucia, nos termos de troca, as nações desprotegidas.

Unamo-nos na nossa luta, com o nosso ideal, o nosso ímpeto, a força
de nossa natureza, que nos deu um potencial inigualável e invejado; tão
invejado que devemos estar atentos e prevenidos para que, com a cobiça
insaciável, os donos do mundo, depois de haver malbaratado todas as
reservas que tiveram, não se façam agora patrulheiros da nossa soberania,
dispostos a garantir-se o que malversaram, à custa de nossa natureza e da
nossa independência, se nunca nos ajudaram, antes se ajudam sempre
com o nosso sacrifício, que nada os comove ou retrai; se nos acusam de
nossas fraquezas, que são muitas, mas esquecem as que lhes enodoam a
vida, ressaltando as nossas para ocultar as próprias.

Falando no Brasil, não poderíamos esquecer a Minas imortal, que é
o nosso berço, ou terra de eleição e que, desgraçadamente para o País,
decaiu muito do seu prestígio: centro do equilíbrio nacional, voz pru-
dente nos conselhos da República como se dizia, em nosso tempo – con-
fundiu-se nos caminhos do seu destino. Talvez porque, fugindo à lição
que muitos nos ensinaram, ao invés de manter a tradição singela da dig-
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nidade, da decência, da rigidez dos costumes – a “alma de Minas” –
resolveu modernizar numa triste modernização que ameaça destruir-lhe
a identidade, corromper-lhe as origens, minar-lhe as forças naturais que
lhe caracterizam a terra e a gente.

Estamos a perder-nos porque nos descaracterizamos, para nos igua-
larmos aos outros, esquecendo as nossas virtudes de prudência, tolerân-
cia, amor à dignidade, temperança, que nos construíram e firmaram o
destino, que uns poucos conseguiram macular e trair.

De qualquer modo, Sr. Presidente, caros Colegas e ilustres amigos,
estes cinqüenta anos devem servir-nos para um contrito exame de cons-
ciência do que fizemos, do que deveríamos ter feito, do que ainda pode-
remos trazer, se não nos é dado corrigir os erros dos que nos dirigiram,
nem dos que têm sido responsáveis pelo nosso destino.

*

A Turma de 1943, nesses cinqüenta anos, deu ao Brasil o que de
melhor possuía, e lhe serviu ao futuro com fé e desprendimento.

Todos nos dedicamos ao serviço da Pátria, na área que a nossa
vocação e nosso destino nos apontaram, com todas as forças. Todos –
graças a Deus – podemos, de cabeça erguida, coração leve e alma tran-
qüila, submeter-nos ao juízo dos concidadãos, porque cumprimos com
o nosso dever, intransigentemente, lealmente, com abnegação.

Alguns, muitos, infelizmente, caíram nas lutas do caminho. Quis
Deus que não participassem fisicamente desta solenidade, de tanto sig-
nificado para nós todos, que nos reunimos, nesta hora de tantas apreen-
sões e esperanças, para gritar a nossa fé no futuro do Brasil.

A todos, porém, talvez mais ainda os que se foram, vemo-los aqui,
em espírito, e como que lhes sentimos a própria presença física.
Poderíamos divisá-los, um a um, compenetrados e felizes, contemplan-
do-nos com a aprovação aos nossos anseios e esperanças. A alma é imor-
tal e a alma que, na Turma de 1943, deixou o corpo mortal para aten-
der ao chamado divino, está aqui conosco. E o nosso pulsar de todos,
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presentes, no agradecimento que endereçamos à Ordem dos Advogados
do Brasil – Seção de Minas Gerais – é um só: a reafirmação da confiança
inabalável no direito, a crença invencível na justiça, o amor entranhado
à liberdade, e, sempre, a renovação da disposição de tudo ousar, pelo
Brasil.
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Caio Mário da Silva
Pereira

S enhor Presidente,

Senhor Caio Mário da Silva Pereira,
O destino, que é Deus, sabe o que faz, como, quando e por que faz,

com a vantagem de não ter que se explicar – pois é a própria razão de
ser, princípio e fim – tem sido, para mim, pai amantíssimo, generosíssi-
mo, de tal forma que, “imortal”, e ainda que não imorrível..., nunca lhe
pagaria o que me tem dado: sobretudo os amigos, da mais nobre e digna
estirpe que Ele pôs no mundo para demonstrar que nos fez à sua imagem
e semelhança, e se decaímos, culpa d’Ele não é.

Deu-me o privilégio de nascer quando muitos deles, e dos melhores,
já haviam nascido, de modo que pude conhecê-los, admirá-los, estimá-
los e aproveitar as lições que, mais experientes, com apreço fraternal, me
deram, sempre, e ajudaram a fortalecer a educação que, no berço, pai e
mãe, me haviam instilado, e se integrou como parte de mim mesmo, luz
e guia.

Gozei, assim, da presença, do exemplo e da estima da geração que,
no meado do século XX, renovou o Brasil e o preparou para o século
XXI, que tão velozmente se desenrola, diante de nós, nas indagações éti-
cas, cívicas, políticas, sociais e, nem se fale, científicas e tecnológicas,
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com que nos surpreende todos os instantes, e nos mantém em crescente
perplexidade; e, nesta hora, nos massacram.

Digo-o para agradecer que me tenha mantido, vencendo todos os
percalços que a vida nos põe, para ter a felicidade de homenageá-los,
quase todos, com o meu depoimento honesto e leal, testemunho à his-
tória que se vai escrevendo do Brasil, e se repetirá, imemorialmente,
tempo afora.

*

Entre os que conheci, estimo, admiro, respeito e prezo está Caio
Mário da Silva Pereira, que hoje comparece para ocupar, por direito, a
Cadeira 21, tendo como patrono Fernando Alencar (1857-1910), como
fundador Gilberto de Alencar (1887-1961), como primeiro sucessor
Nelson de Faria (1902-1968), segundo, Oscar Negrão de Lima (1895-
1971) e terceiro, Hilton Rocha (1911-1993)

Chega com a solene e unânime aclamação desta Casa-Símbolo de
Minas Gerais, que tantos ajudaram a construir, que Vivaldi Moreira – que
esse mesmo Destino decidiu não esperasse esta solenidade – vencendo
obstáculos e incompreensões, consolidou como representação maior de
nossa cultura e de nossa tradição intelectual; e que Murilo Badaró, a quem
tive a honra de receber, faz 15 anos, na Cadeira 29, das mais nobres pelos
que a ocuparam – Lindolfo Gomes, Milton Campos, Pedro Aleixo e
Gustavo Capanema – dirige agora, com a ponderada experiência das lutas
que já travou e venceu e o dinamismo empreendedor que o caracteriza.

Caio Mário não chega de afogadilho, nas pensada, pausada, segura-
mente, sob o peso do nome eminente e da sólida bagagem intelectual dos
anos profícuos, de intensa atividade profissional e social, das mais
nobres e edificantes da vida de nosso país.

E não se empossou antes talvez para atender à regra que Vasari
definiu: “il voler cercar sempre eccelenza sopra eccelenza e perfezione
sopra perfezione, tal que l’opera fusse ritardata dal desio, come disse il
nostro Petrarca.” E só hoje o integramos e o temos em nosso convívio.
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Nós o conhecemos, porém, desde quando, no Instituto dos Advo-
gados de Minas Gerais, então sede da resistência à ditadura Vargas, se
reuniam os líderes democráticos, integrantes da honrosa grei dos advo-
gados, para o debate das questões jurídico-políticas que a todas nos afli-
giam, e que a vontade exclusiva e o pensamento único do ditador havi-
am proibido.

Depois lhe assistimos ao concurso para a cátedra de Direito Civil,
quando consolidou a reputação profissional que granjeara, de um dos
mais notáveis civilistas do País, e, diga-se, na época de Orozimbo
Nonato, Hahnemann Guimarães, Philadelpho Azevedo, Orlando
Gomes e alguns outros que o acompanhavam na excelência do trato da
disciplina e na busca da exata definição dos conceitos.

A partir daí, serviu-lhe, e muito, a formação humanística que herdara
do pai, o Prof. Leopoldo Pereira, filólogo, latinista e helenista, tradutor
de Horácio,Virgílio,Tácito, mestre de português e francês, respeitado
pelas traduções da Eneida, de Virgílio, e dos Anais, de Tácito, pela co-
letânea de Poetas e Prosadores Latinos e sua Sintaxe da Língua Portu-
guesa, além dos dois romances Destino Perseguidor e Amor de Infância.

Nascido em 3 de março de 1913, nesta Belo Horizonte pacata do
início do século, do casamento de Leopoldo e Leonídia Coelho Pereira,
Caio Mário praticamente se lança nas atividades jurídicas antes que se
matriculasse no curso de Direito: Jair Lins, figura admirável de huma-
nista e advogado, convidou-o a trabalhar na Revista Forense, então
dirigida por ele, em sucessão a Mendes Pimentel, e dedicou-se o jovem
estudante à tarefa, desde 24 de dezembro de 1930 até 1935, quando lhe
assumiu a direção Bilac Pinto, transferida para o Rio de Janeiro.

O curso de Direito, de 1931 a 1935, possibilitou-lhe aprofundar a
vocação para as letras clássicas, do latim ao inglês e ao francês, que lecio-
nou, durante largo período, no Ginásio Mineiro e na Faculdade de
Filosofia, e de que se valeu nas viagens de estudo à Europa e aos Estados
Unidos.
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Em 8 de dezembro de 1943 casou-se com Marina, sua prima, filha
de seu tio Mário da Silva Pereira; e ao Beethoven, que gostava de ouvir,
no piano, quando “D. Leonídia, sua mãe, dedilhava com mestria o tecla-
do”, passou a ouvi-lo com Marina; e não só no canto lírico de virtuose
que é, como na poesia, em que o afeto se transmuda no verso alado e
comove e encanta, Marina, figura tutelar que, desde então, lhe guia,
acompanha e enriquece a vida, e hoje, para felicidade nossa, aqui o apóia.

Do feliz enlace nasceriam os filhos Clia (falecida em 1985), Leopol-
do, empresário em São Paulo, Sérgio e Tânia, advogados, que com ele
aprenderam, e continuam e honrar a tradição paterna na advocacia,
dirigindo agora o escritório, firmando-se Tânia como das mais compe-
tentes especialistas em direito da criança e do adolescente, com o sólido
e pioneiro estudo que publicou sobre a lei, e que tive a honra de apre-
sentar, obra fundamental na especialidade.

Caio, o incipiente copista de acórdãos da Revista Forense, o jovem
advogado que se iniciava na vida profissional firmou-se, e surgiram os
livros magníficos que publicou: Investigação de Paternidade (1940),
Efeitos do Reconhecimento da Paternidade Ilegítima (1947), Lesão nos
Contratos (1949), Mandado de Segurança (1951), Ação Revogatória
(1953), Dação em Pagamento (1953), Cláusula de Escala Móvel (1955),
Anulação de Ato Jurídico (1956), Eternidade Filosófica do Direito
(1956), Propriedade Horizontal (1961), Condomínio e Incorporações
(1965), Responsabilidade Civil (1989); além de inumeráveis estudos
sobre temas específicos de direito, ou questões sociais importantes que à
vocação humanística não eram alheios; firmando-se como dos mais
notáveis conhecedores do direito civil, entre nós, e conquistando a cáte-
dra da disciplina, em memorável concurso da Faculdade de Direito com
a tese sobre “Lesão nos Contratos Bilaterais”.

Coroando a obra, iniciou, em 1961, a publicação das Instituições de
Direito Civil, sem dúvida, o mais moderno, atual e completo manual-
tratado de direito civil brasileiro, incorporando a técnica, a segurança, a
experiência, a correção, a limpidez e a objetividade, que não encontram
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paralela entre os autores modernos; e que lhe valeu a outorga da Me-
dalha “Teixeira de Freitas”, pelo Instituto dos Advogados Brasileiros.

Mas, 1961 seria ano marcante em sua vida pela ativa participação na
atividade política: eleito Jânio Quadros Presidente da República, é con-
vocado para Consultor Geral da República, cargo da maior responsabi-
lidade pela assessoria direta ao Presidente. O que foi a luta imensa que
travou, não se pode aqui resumir: convém remeter a curiosidade para o
Algumas Lembranças, que agora publica, no estilo vivo da narrativa, e
onde conta boa parte das peripécias, submetido ao convívio da difícil
personalidade do chefe do Poder Executivo.

Valeram muito a Caio Mário a cultura humanística acumulada, a
sólida formação moral, o equilíbrio, a ponderação, virtudes inatas que
lhe integram o pensamento e a ação, e que sempre fizeram dele alguém
a quem se poderia, ou deveria pedir conselho, na tribulação, ajuda na
perplexidade. Isso explica que, vencida a árdua etapa, Magalhães Pinto o
convocasse para Advogado Geral do Estado (1962) e, em seguida, para
a Secretaria de Segurança Pública, em 1963-1964, e Caio desempenhas-
se as funções com rigor e adequação às dificuldades da pasta. E que
Milton Campos lhe entregasse a Chefia do Gabinete no Ministério da
Justiça, em 1965, e, pouco depois, em 1967, Pedro Aleixo o nomeasse
para a Chefia do seu Gabinete, no Ministério da Educação.

Além disso, o que deve ser ressaltado, não lhe faltaram as convo-
cações para colaborar no aperfeiçoamento de nossa legislação civil: em
1965, com Orozimbo Nonato e Orlando Gomes esboçou o Anteprojeto
de Código Civil, que, diz ele, “trazia inequívoco e patente cunho de
modernidade” (Algumas Lembranças, p. 101), atualizando conceitos e
orientação.

Terminada a revisão deste, iniciou-se a do “Anteprojeto do Código
de Obrigações”, que redigira, integrando, como Relator Geral, a Co-
missão, com Orozimbo Nonato (Presidente), Teóphilo Azeredo Santos,
Sílvio Marcondes, Nehemias Gueiros e Orlando Gomes.
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Estranhamente, pouco depois de remetidos ao Congresso Nacional,
eram os projetos retirados pelo Governo. A obra prosseguiria, muito
depois, com os percalços que lei desta repercussão e importância sempre
enfrentam; e só agora, após nova tentativa, capitaneada por Miguel
Reale, se chega à reforma da legislação, não sem críticas dos que discor-
dam da orientação do Projeto ou da própria conveniência, a esta altura,
das codificações, tema controvertido que suscita polêmica vivaz, que
aqui, foro impróprio, não se alimenta.

Sua paixão sempre foi, pois, o Direito e, em especial, o Direito Civil.
Em tramitação no Congresso os vários projetos, foram incontáveis,
durante o longo percurso, suas intervenções, procurando atualizar as
proposições, em conferências, seminários e artigos, analisando todos os
aspectos desse direito amplíssimo, que é a lei comum do indivíduo em
toda a vida, e antes e depois dela, e do qual é, no Brasil, reconhecida-
mente, luminar consagrado.

Depois, com a Constituição de 1988, sobretudo, com as amplas mo-
dificações introduzidas, alterações profundas se impuseram, e Caio Má-
rio tem sido sempre porta-voz autorizado da melhor doutrina ao cola-
borar na sua elaboração, para não padecer dos males que o anquilosa-
mento lhe causaria.

Não restringiu, porém, sua atuação, à cátedra de Direito Civil bri-
lhantemente conquistada, nem aos estudos sobre todos os temas ques-
tionados da matéria, nas análises amplas que tem publicado; nem aos de
Direito Comparado, que, igualmente, desempenha com brilho e com-
petência.

Homem cívico, sua atuação jamais faltou, nos momentos decisivos,
quando em risco as instituições, tantos, infelizmente, pelo mau desem-
penho dos que deveriam ser delas servidores e guardiões.

Reafirmando a participação corajosa no “Manifesto dos Mineiros”
de 1943, na campanha do Brigadeiro Eduardo Gomes, em 1945, sua
presença sempre infundiu respeito e autoridade, restaurando os princí-
pios éticos que devem orientar a vida pública, como continuação da
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moral privada, o que Caio Mário sempre ostentou, em todas as missões
que cumpriu, atendendo àquelas palavras admiráveis de Rui Barbosa,
ídolo e símbolo:

“Não há duas morais, a doutrinária e a prática. A moral é uma
só: a da consciência humana, que não vacila em discernir entre o di-
reito e a força. Os interesses podem obscurecer transitoriamente esse
órgão da visão interior; podem obscurecê-la nas relações entre os
povos, como nas relações entre os indivíduos, no comércio entre os Es-
tados como no comércio entre os homens, no governo como nos tri-
bunais, na esfera da política internacional, como na dos códigos civis
e penais. Porém tais perturbações, tais anomalias, tais crises, não
provam que não exista em nós, individual ou coletivamente, o senso
da moralidade humana, ou que suas fórmulas sejam meras teorias.”
(“Os Conceitos Modernos do Direito Internacional”, conferência
em 14 de julho de 1916, Obras Completas, vol. XLIII, 1916, t. 1,
p. 56.)

Sobre as relações entre política e moral, basta lembrar esta afirmação:
“Toda política se há de inspirar na moral. Toda a política há de emanar
da moral. Toda a política deve ter a moral por norte, bússola e rota.”
(Obras Completas, vol. XLVI, 1919, t. II, p. 56.)

Caio, fiel às tradições mineiras, pôde ser esse exemplo de dignidade,
que tanta falta faz hoje, quando saímos, à feição de Diógenes, com a
lanterna, à procura de um cidadão honesto, competente, equilibrado,
sério, ao qual possamos entregar nosso destino, nesta hora de indagações
tão pressurosas a nos confranger o coração.

Sentimos falta do ídolo, do símbolo, dos estadistas, que se punham
a serviço da Pátria sem esperar retribuição. Ou como disse Siqueira
Campos, e leio, comovido, sempre que passo diante da estátua, que lhe
celebra a luta, na Praia de Copacabana: “À Pátria tudo se deve dar, nada
pedir, nem mesmo compreensão.”
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Os que procuram fazê-lo são, hoje, espécie em extinção, causam
piedade quando não são objeto de ridículo, no esforço contra a enxurra-
da da impunidade e da corrupção, que avança com ímpeto indômito e
parece afogar os que se lhe opõem.

Caio Mário é um exemplo para os que resistem, e reagem, e lutam, e
ousam. Assim tem sido sua nobre vida.

Com essas credenciais inigualáveis chega a esta Casa para assumir a
Cadeira 21. O patrono, Fernando Alencar, poeta, romancista, teatrólo-
go, publicou Celestina (romance, 1885), Pálidas (poesia, 1893), Samuel
o Apóstata (romance, 1900), O Herói Insurgente (drama, 1904) e
Heroína (romance, 1909).

O fundador, seu filho Gilberto Alencar, jornalista, romancista, con-
tista: Prosa Rude (contos, 1909), Memórias sem Malícia de Gudesteu
Rodovalho (romance, 1946), Misael e Maria Rita (romance, 1953), Tal
Dia é o Batizado (romance, 1959), Reconquista (romance, 1961), O
escriba Julião de Azambuja, Misael e Maria Rita (romance, 1962), Cida-
de do Sonho e da Melancolia (crônicas), Névoas ao Vento (crônicas).

Nelson de Faria, mais próximo de nós, marcaria, literariamente, de
forma viva, sua presença, como romancista, contista, cronista, poeta. Sua
ficção se veste de narrativa simples, enxuta, com sabor dos grotões de
Minas, no sertão do norte do Estado, e se condensa em Tiziu (1960),
Tiziu e Outras Histórias (1962), Cabeça Torta (romance, 1963), Bazé
(histórias sertanejas, 1968).

Oscar Negrão de Lima não ingressou nesta Casa apenas pela sua
competência profissional, por sua atividade docente, mas pela produção
literária, de que Taquaril (1960) e Luz Oblíqua (1967) são demons-
tração admirável.

Por fim, a figura imensa de Hilton Rocha, amigo e companheiro,
fazendo de sua vida o apostolado médico e cívico, participando das cam-
panhas memoráveis que redemocratizaram o País, e que, ao lado dos tra-
balhos científicos, exceleria no estilo lapidar de Páginas Esparsas (4 vols.,
1971-1990), além de outros trabalhos; emprestando a esta Casa a fulgu-
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ração do seu nome, dos mais conceituados profissionais da medicina de
nosso país, universalmente reconhecido e respeitado na sua especialidade.

*

A esses grandes vultos Caio Mário da Silva Pereira sucede como le-
genda viva democrática, sobrevivente de uma geração de estadistas que
impediram que o Brasil de hoje fosse o clã dos acovardados, dos confor-
mados à opressão, e o levantaram para as lutas da liberdade, que nos
mantiveram povo livre em marcha para a afirmação nacional.

A obra de homem do direito que realizou e realiza não tem similar no
Brasil destes dias, honra para a nossa cultura, orgulho para as gentes de
Minas Gerais, e isto certificou a Universidade-Mater de Coimbra quan-
do o foi buscar para a homenagem da titulação de Doutor Honoris causa.

As Instituições de Direito Civil são exemplo de profundidade e ex-
tensão do saber, servido por um estilo sóbrio, exato, sem temor de afir-
mar ou recusar, como ele mesmo diz na “Introdução” ao primeiro vo-
lume, na “predeterminação de um estilo sóbrio”.

E acrescenta:

“Não faltou quem me sugerisse adotar linguagem mais singela e
menos técnica, e exposição menos erudita. Resisti, todavia, pois a sua
elevação (se é certa a qualificação que se lhe deu) mais se compadece
com a dignidade da cátedra, do que um eventual empobrecimento.
Duvido mesmo que este fosse bem recebido pelos leitores. Se o meu
estilo é claro, bom será que os novos juristas desde cedo se habituem
a uma terminologia que os acompanhará por toda a vida. E se os
conceitos são exatos e estão cientificamente lastreados, cumpre não
sacrificar o debate das teses a remoto rendimento entre espíritos
menos propensos ao estudo e à meditação.”

Vê-se, nestas palavras, a preocupação essencial da linguagem, que é
precisamente o que tornou a obra, obra de arte: no fundo e na forma, no
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pensamento e na palavra, no conceito exato e na formulação concisa e
precisa.

Ele mesmo resume a posição em face da perplexidade ou da contro-
vérsia dos doutores quando afirma, na Introdução do moderno Res-
ponsabilidade Civil (Forense, 6.a ed., 1995, p. XI): “não me omito no
propósito de oferecer um conceito de responsabilidade dentro do qual
doctores certant, e não deserto de opinar quando os mestres divergem.”

Por isso, a obra se submete a permanente revisão, a cada edição que
vem a lume, acrescentando, em cada uma, novos institutos, novas
tendências, na preocupação de fazer que o direito acompanhe a vida.

No campo das obrigações, nos contratos, onde o dinamismo da vida
econômica força a dinamização das formas jurídicas que a vão regular,
as “Instituições” avançam no estudo dos contratos mais modernos (veja-
se, em especial, o vol. III, A Nova Tipologia Contratual no Direito Civil
Brasileiro, 10.a ed., 1995, p. 373 e segs.).

E o mesmo no campo dos direitos reais, com a função social da pro-
priedade, a cada dia mais ampliada pelas imposições da convivência; ou
no direito de família, em que as modificações profundas das relações so-
ciais levam à alteração dos conceitos e modificam a visão dos institutos.

Mas, Sr. Presidente, ao dizê-lo quis significar que Caio Mário, ver-
sando questões tão árduas, em nenhum momento decai de sua condição
superior de escritor seguro, correto, na frase bem pensada e bem elabo-
rada, e bem transmitida, que se ajusta ao pensamento.

Poucos, como ele, têm contribuído para que a nossa ciência jurídica
acompanhasse a evolução que a vida lhe impõe, que o jurista pressente,
e nem sempre o legislador se dispõe a atender, no momento mesmo em
que se processa, atrasando-se ante os fatos.

Não haverá palavras que signifiquem suficientemente o que foi sua
participação na elaboração do Código Civil e do Código das Obriga-
ções, como não se medirá nunca a dádiva que representa, no campo do
Direito Civil, a suma adequada e concisa e precisa que são as “Insti-
tuições”.
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Não só, porém: hoje nasce para o leitor interessado o memorialista,
com o Algumas Lembranças, que vem agora a lume, e no qual, em esti-
lo vivaz, escorreito e fluente, conta as vicissitudes da República, das
quais foi testemunha e, muitas vezes, parte saliente ou principal, desde o
primeiro artigo publicado até o recebimento do título de Doutor
Honoris causa da Universidade de Coimbra; desde a primeira aula de
francês no colegial até a cátedra de Direito Civil e a convivência com os
mestres admirados e estimados da “Casa de Afonso Pena”.

O livro faz luz sobre fatos que as conveniências até agora confundi-
ram ou sombrearam, e sobre os quais emite o juízo de quem deles par-
ticipou, acompanhados, muitas vezes, dos documentos que lhe compro-
vam a autenticidade.

Caio Mário ingressa no memorialismo brasileiro com o pé direito,
fazendo e retificando nossa história recente, em livro que merece a leitu-
ra dos que desejam conhecê-la.

Chega, pois, a esta Casa, ostentando mais esse título, que acresce aos
muitos que já lhe sustentam a consagração.

Mas, eminentes Confrades e prezados amigos, não há de ser em
breve saudação que se há de traçar o perfil exato e completo de Caio
Mário da Silva Pereira, de sua vida e sua obra.

Aqui apenas vos digo uma palavra, para que vós, que o distinguis
pela fama do nome consagrado, o conheçais um pouco mais pela obra
admirável que realiza.

Exmo. Sr. Presidente, eminentes Confrades:
Tendes Sr. Caio Mário da Silva Pereira, servido ao Direito, à Liber-

dade, à Justiça, à Cultura, ao Brasil. Vossa vida digna, que convoca ao
símile grandes varões da República, tem sido o exercício da cidadania
democrática, na permanente luta pelo aperfeiçoamento de nossas institui-
ções, pela solução dos problemas sociais, dos quais nunca vos alheastes.

Honro-me de poder proclamá-lo, feliz de poder dizer-vos, quando
vos recebo, que se tardastes à glória desta Casa, representando o que de
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mais nobre nos deu a terra de Minas Gerais, não lhe poderíeis faltar sem
que ela se desmerecesse.

Agora, com vossa presença, completam-se as glórias desta Academia.
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Orozimbo Nonato

C onheci-o na Banca Examinadora do Concurso Vestibular para

a Faculdade de Direito de Minas Gerais, em 1937, presidindo

as orais de literatura latina e literatura francesa moderna – o que deve

espantar aos que se interrogarão não apenas porque figuravam essas

matérias no concurso, como, mais ainda, porque o então desembargador

e jurista consagrado Orozimbo Nonato as examinava.
Lembra-me que, sorteado o ponto – Cícero – comecei comparando-

o a Demóstenes e a Rui Barbosa, uma das admirações de Orozimbo, o
que me levou a profícuo diálogo com o Mestre, que, depois, quando me
cumpria falar sobre Paul Claudel, praticamente, fez por mim, e com
inigualável vantagem, o exame. 

É que Orozimbo não era apenas(?!) o civilista, já à época reconheci-
do e admirado; nem só(?!) o Desembargador aplaudido e respeitado do
Tribunal de Apelação de Minas Gerais, onde pontificavam alguns dos
melhores juristas nacionais.

Era o humanista, capaz de discretear sobre qualquer tema de filoso-
fia, sociologia, direito ou literatura; dono de estilo inconfundível, do
mais delicioso sabor clássico, que esplendia nos seus votos e em todos os
seus pronunciamentos, e o faziam leitura obrigatória dos advogados de
boa estirpe.

Apesar disso, ou por isso mesmo, ninguém mais modesto. Fechado,
ao primeiro contacto, conquistada a confiança sem desmerecer do
respeito à privacidade, era o conversador agradável e simpático, lhano e
culto, que sabia ouvir e apreciar, e tinha sempre a observação adequada
e inteligente sobre o tema.



Mas, quem quiser conhecer o jurista, leia-lhe a obra, que – embora
não completada, porque não a pôde concluir – lhe honra o nome, pela
profundidade e percuciência da análise crítica e a segurança das con-
clusões.

Tomem-se os estudos “Da coação como defeito do ato jurídico”, ou
“Fraude contra credores”, ou os “Estudos sobre sucessão testamentária”;
ou compulse-se o Curso de Obrigações, e ver-se-á que, dificilmente, se
encontrará, não apenas entre nós, mas na literatura jurídica, em geral, a
respeito, quem haja amealhado tantos conhecimentos sobre os assuntos
de que cuida, e os tenha exposto em lição tão ampla e tão precisa, com
o exame aprofundado das conclusões anteriormente estabelecidas pelos
doutos.

Mestre Orozimbo, exposta a questão na voz dos autores que a dis-
cutiram – os mais competentes que a tenham debatido – dilucida-a, em
apreciação exata e metódica, construindo os alicerces que lhe fundamen-
tam a conclusão. E sempre no estilo escorreito, herdado dos clássicos da
língua, que ele maneja com naturalidade, por mais que aos inexpertos
pareça arrevezado e difícil. Quem não se dispuser a meditar-lhe a lição,
não o procure, que não pactua com o caçanje de hoje, antes acolhe o que
há de melhor nos antigos, e o atualiza, incorporando-o à sua linguagem.

O professor de Direito Civil era a expressão clara e didática, a
exatidão meticulosa no trato da questão jurídica, na lei em tese ou no
caso; como Juiz, não apenas exceleu na hermenêutica das normas, como
na aplicação à hipótese, com rigor e equanimidade, dignidade e modés-
tia, e a tranqüilidade de quem fez do Direito e da Justiça a suprema e
permanente, para não dizer a única preocupação da vida.

Sua passagem pelo Tribunal de Minas deu-lhe o tirocínio que mais
tarde o levaria ao Supremo Tribunal Federal. Aí pôde alçar o vôo no
trato das questões mais complexas, numa Corte que abrigava alguns dos
mais nobres expoentes da vida jurídica nacional.

Os votos que proferiu, compulsáveis, ainda hoje, nos repertórios de
jurisprudência ou nas dissertações dos doutores, continuam a ser de
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compulsório estudo pelos que pretendem aprofundar-se nos temas que
versou.

E de tal modo era acatado nas opiniões que emitia, que sempre se viu
incluído nas Comissões Especiais de elaboração legislativa, na área do
Direito Civil, bastando lembrar as de Elaboração da Parte Geral das
Obrigações e do Código Civil, com Filadelfo Azevedo e Hahnemann
Guimarães; e, depois, com Caio Mário da Silva Pereira e Orlando
Gomes; e nas Comissões Revisoras dos Projetos que presidiu.

Falando de Orozimbo Nonato vem a talho repetir a assertiva do
padre Antônio Vieira, no “Sermão da Sexagésima”, lembrada por ele no
Relatório do Projeto de Código Civil e que, por certo, terá sido a sua
permanente divisa estilística:

“O estilo, como admitia o padre Antônio Vieira, pode ser muito
claro e muito alto, tão claro que o entendam os que não sabem e tão alto
que tenham muito que entender nele os que sabem.”

Nesse estilo, claro e alto, vazou sua obra jurídica, que, agora, quan-
do se comemora o seu centenário de nascimento, merece ser relida e
estudada, como modelo de precisão, extensão e profundidade.

Tanto mais quanto não se prendeu ao passado, antes se voltou sem-
pre para a realidade do presente e os apelos do futuro, como ele próprio
afirmou, em frase lapidar: “Erro seria – e da maior graveza – o oblívio
das lições do passado; maior, entretanto, procurar a perfeição nas insti-
tuições caducas.”

Recordamo-lo, por isso, nesta homenagem merecida de respeito e de
admiração: a quem, pela erudição e pelo talento, pela cultura e pelo tra-
balho, pela dignidade e pelo amor ao Direito e à Justiça, honra a tradição
jurídica do País, vence o tempo, na perenidade de sua obra e na grandeza
de seu nome.
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Vivaldi Moreira

Senhor Presidente,

Estava eu em desassossegado esforço, colhendo da experiência o

sazonado fruto, na faina profissional que os anos não prevêem, mas,

confio em Deus, possam durar muito, quando Vivaldi Moreira, naquele

seu tom macio, mineiro, de caipira civilizado, matreiro, que mistura

suavidade e malícia, pedido e ordem, me comunicou que tomaria posse,

no PEN Clube, dia 13, o que importava convocação, que V. Exa. depois

me confirmou, para a honra e o prazer de recebê-lo.
Não podia, preso a prazos fatais forenses, suspender os trabalhos nos

quais me empenhava; adiar a posse, impensável, se Vivaldi custara a vir,
e era de bom alvitre jungir-lhe logo o laço do PEN, se seu pavor da inse-
gura canícula carioca o afasta do Rio, por mais que aqui o prendam ami-
gos e lembranças; talvez repetindo aquele imenso Dantas Motta, do
“Elegias do País das Gerais”, nosso grande companheiro tão cedo desta
vida desterrado, ao dizer:

Na planície me sinto triste,
Na montanha me sinto alegre.
Duro é saber que estou
Lá embaixo, exilado e só,
Sentindo a saudade da terra.

Discurso de recepção no PEN Clube do Brasil.



Por isso, o jeito era dar-lhe posse com o discurso que a alma ditasse
à pena, no improviso escrito que brotasse do espírito e do coração, sem
brilhos e bordados, de uma admiração semi-secular, que cresce com o
tempo.

Não poderia faltar, tanto mais quanto sucede ele a Abgar Renault,
de quem diria apenas – que o privilégio da louvação é do sucessor – que
poucos, em língua portuguesa, se terão igualado a ele na arte em que
exceleu, no domínio do vernáculo, na perfeição do verso, e na inspiração
e fluência do estro, por mais que pretendesse esconder-se, como se a
glória pudesse esquecê-lo na modéstia a que se votou, sempre, indes-
viavelmente.

Ninguém, pois, mais apto a suceder a Abgar do que Vivaldi, que
merece a honraria: se alguém, neste nosso país, vive da pena, pela pena e
para a pena, apesar das penas que isso lhe tem causado, é Vivaldi.
Conheço-o há mais de meio século e nunca o vi, ou dele tive notícia, que
não fosse, como ele mesmo diz, garatujando as suas crônicas, ensaios,
trabalhos, que, adestradamente, faz e fará enquanto Deus lhe der os
muitíssimos anos que lhe concederá como prêmio aos serviços que tem
prestado a Minas e ao Brasil.

Companheiros de lutas democráticas e naquele tempo eram lutas e
eram democráticas, pugnazes e apaixonadas – já lidava ele com as coisas
que hoje são as nossas indagações mais sérias e atuais: os temas sociais,
no mais amplo e duro do termo, tanto que o primeiro livro que dele li
tem o sinal da contemporaneidade, desde o título: Sociologia da Crise.

Depois disso, e mesmo no árduo das funções de servidor público
exemplar, eficiente, culto, honesto, que galgou posições com esforço e
talento, Auditor e Conselheiro e Presidente, anos seguidas, do Tribunal
de Contas de Minas Gerais, e Diretor da Imprensa Oficial de Minas,
cargos que honrou com seu descortino, Vivaldi produziu uma das mais
notáveis obras literárias de nosso tempo, sobretudo no ensaio, na críti-
ca, na memorialística, juntando-se aos grandes nomes que, noutras áreas,
marcaram a inserção da Minas moderna na literatura brasileira, honran-
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do a Academia Mineira de Letras, “Casa de Alphonsus de Guimaraens”,
firmando-se como vulto pinacular de nossa literatura.

E vieram de Vivaldi A Frauta de Mársias (1960), Navegação de
Cabotagem (1963), Figuras, Tempos, Formas (1966), Daqui e Dalém
(1968), Milton Campos, Política e Letras (1972), O Menino da Mata
e Seu Cão Piloto (1981), Perfis Contemporâneos e Outros Escritos
(1982), Memorial a destempo (1986),

Personagens e Situações (1986), O Velocino de Outor (1986), O
Círculo dos Eleitos (1987), Correções a Fazer & Preços a Praticar
(1988), Glossário das Gerais (1991), Viagens (1996), sem contar os
que tem em preparo, e o diário íntimo que redige, desde 1936, e, que,
publicado, contribuirá efetivamente para a melhor compreensão da nossa
realidade.

Várias vezes já lhe louvei a obra, em artigos com que lhe saudei o
aparecimento à luz da crítica. Mas, para dizer da nobreza e altitude de
sua pena, bastaria lembrar o que dele escreveu o inigualável Josué
Montello:

“Vivaldi Moreira é um claro e culto espírito de humanista, com
o gosto da erudição meticulosa e o dom da escrita fluente, especial-
mente inclinado a exprimir-se no texto do jornal que vai desaguar no
livro, como imagem das horas que vão passando, como reflexão de
cenas e acontecimentos, como espelho de figuras memoráveis.”

Sua obra encarna, por isso mesmo, o que há de melhor nas Gerais,
na forma e no fundo, no estilo e na matéria, que ele valoriza com o co-
nhecimento ímpar da literatura mundial, que acumulou, o estilo fluente
e correntio, a lucidez da avaliação, a permanente preocupação com os
valores morais e culturais, tudo na visão do humanista e do erudito, do
leitor infatigável, do crítico agudo e do homem abrangente do mundo.

Só de uma falha, alheia a ele mesmo, incorrigível, se culparia: escreve
em Minas Gerais. E repito aqui o que me disse, certa vez, Cristiano
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Martins, o admirável ensaísta e poeta, o consagrado tradutor da Divina
Comédia, de Dante, quando conversávamos sobre a triste sina dos es-
critores das hoje ainda mais esquecidas Minas Gerais. Disse-me
Cristiano: “– Oscar, se você quiser ficar inédito escreve em Minas
Gerais!”

Minas não conseguiu transpor nunca as montanhas, e seus grandes
nomes literários só tiveram (relativa) retribuição à sua grandeza quando
deixaram a província e se aclimataram à capital!

E, talvez, por um paradoxo, que formulo sem medo de errar, por
mais que se diga que Minas é bairrista, apegada ao solo e à gente, nossa
literatura sempre se fez do universal, e nossos escritores foram sempre
muito mais dados à análise e ao aprofundamento do geral e do univer-
sal do que do regional e do particular.

Ainda nos que, aparentemente, veriam as questões sob o manto
curto do regional, predomina sempre a visão do universal, e pela parte
descrevem o todo, pelo homem sondam a humanidade, pelo local vêem
o mundo, olhando de cima da montanha, mas penetrando a essência das
coisas.

Vivaldi é dessa estirpe: nada de humano lhe é alheio, e mergulha fun-
do na alma humana, como especula percucientemente as questões nacio-
nais, ainda quando escreve sobre sua grande “pátria pequena”, a Caran-
gola, seu sonho e sua fixação, ou quando relembra o “País do Tanque”
em O Menino da Mata.

Ainda há pouco, no Glossário das Gerais, nada mais se vê do que o
“canto perene” da terra e da gente, na visão profunda de suas aspirações
e anseios, que, na verdade, sonda o mundo.

Vivaldi mesmo o diz, em O Menino da Mata e Seu Cão Piloto:
“...descrevo os tipos eternos, os paradigmas, as matrizes, dos quais todos
os outros, que depois topei na vida, na dura caminhada empreendida não
são senão meras cópias aumentadas, ‘posters’, ampliações caprichadas,
cheias de sofisticação.” (p. 14)

*
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Senhor Presidente,
Gostaria de ter tido tempo para traçar da obra de Vivaldi Moreira

não essa apreciação geral e ligeira, mas o exame direto e individualizado,
para apontar nela a beleza que a credencia a lugar de relevo em nossa
melhor literatura.

Aliás, convenci-me de que Vivaldi, quando me comunicou, no fim
de semana, que tomaria posse hoje, e com V. Exa. me convocou a saudá-
lo, mui de estudo o fez: livrar-se da maçuda e ampla exposição que lhe
faria da obra, tintim por tintim, se não para sua alegria, mas para incô-
modo da sua modéstia, antes para meu gozo, tão carente ando de ter de
quem falar bem, nestes tempos bicudos, tão danado de descompassos e
desvios, sob todos os prismas e climas.

Vivaldi custou a chegar aqui, mesmo depois de eleito: é que não po-
deria carregar, nos ombros, a Academia Mineira de Letras, como faz
todos os dias, há muito, e o fará até o fim dos dias, Presidente perpétuo
que é, e que, provendo Deus, e Deus e nós queremos, perpetuamente
durará.

Aqui, Sr. Presidente, V. Exa. e ele se entenderão: mestres do ensaio,
ambos; doutores em imbroglios de ciências sociais, os dois; devoradores
de clássicos e não clássicos; cada um carregando sua instituição; nada
mais salutar do que vê-los, a ambos, aqui e agora, na confraternização do
trabalho literário, no sentido mais amplo e total.

Na verdade, o PEN Clube recebe hoje a Academia Mineira de Le-
tras, na expressão mais relevante de seu passado recente, de seu presente
e do futuro que o trabalho de Vivaldi representa, como aquele que lhe
deu teto e lhe mantém a fama, com esforço e trabalho, e luta, e suor, e
lágrimas, e talento, e cultura.

Aqui estamos, pois, todos, os que vieram, os que não vieram, porque
não puderam vir, e os que já se foram – que Deus os levou – para dizer,
unissonamente, a Vivaldi Moreira, que, em realidade, apenas fisicamente
chega agora: literariamente, já honra, há muito, o PEN Clube do Brasil,
como linhagem dos homens das boas letras, de que é expoente e signo.
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Juristas escritores

E xmo. Sr. Presidente,

Quando o eminente Presidente Marcos Almir Madeira me con-

vocou para comemorar, neste PEN Clube, o 11 de Agosto, com uma

palestra sobre alguns juristas escritores, desde logo me surgiu um pro-

blema árduo: como selecionar, entre os juristas escritores, os que esco-

lheria como tema, se todos os juristas, em princípio, devem ser escritores

e bons escritores?
Com efeito, se profissão existe combinando ciência e arte, talvez

nenhuma exija tanto de quem a exerce que faça das boas letras uso
constante e probo, como a do jurista: o advogado, ainda o que se inicia
na carreira, ou se mune das boas armas do estilo, ou está fadado ao
medíocre desempenho da profissão; até o mais graduado e renomado
jurisperito, que, este, nem se fala, deve escrever com apuro, exatidão e
elegância; todos são escravos das boas letras.

Magistrado, a sentença e até o despacho, singelo e despretensioso
que seja, exigem rigor verbal, linguagem apropriada, estilo enxuto, obje-
tivo, seguro, com as difíceis galas da simplicidade e da elegância.

Membro do Ministério Público, os pareceres devem espelhar não
apenas o conhecimento da hipótese, a segurança da doutrina, como a
segura elocução do enunciado; e se vai ocupar a tribuna do júri, então se
requer mais ainda que alie a essas virtudes a eloqüência medida, tempero
essencial desse tipo de debate forense.

Palestra no PEN Clube do Brasil.



Digo-o com a autoridade de quem, com mais de meio século de lutas
jurídicas, já participou de todos os embates que a profissão pode ofere-
cer, de dentro e de fora do cancelo, pleiteando ou decidindo, e o verifi-
cou como experiência comprovada e sofrida.

Quantas vezes, lendo arrazoados forenses, não tive de conter-me
para não tomar o partido da parte contrária, ao deparar com o aranzel
impenetrável de razões destrambelhadas; ou enfrentar o pedantismo beó-
cio, de frases empoladas, vazias, ou sem nexo, de envolta com o latim
macarrônico, despejado a esmo, contrastando com a simplicidade escor-
reita, a eloqüência sóbria de razões bem estruturadas, metodicamente
expostas, pedagogicamente demonstrativas da razão da parte (ainda que
não a tenha...), expondo com proficiência, nitidez, sedutoramente, a tese
acolhida.

E a prova pode ser tirada na presença dos bacharéis do direito nas
Academias e associações de letras, que vão das instituições oficiais aos
clubes e agremiações de poesia e prosa, de todos os gêneros literários.

E se “não fazem mal as musas aos doutores”, aos bacharéis de direi-
to fazem bem e muito bem.

Não creio que nenhum advogado possa alcançar êxito sem que tenha
passado antes pelo espanador de Barros e Vieira, como dizia

De mim lhes digo apenas que se estou aqui, foi lendo, lendo, desor-
denadamente de A a Z na biblioteca do Ginásio Mineiro de Belo
Horizonte, até que pude, discernindo, optar pelos meus autores, a quem
não deixei nunca mais, e cada vez mais leio e aprecio e estimo, em face
de certa subliteratura que ganha as galas da acolhida na mídia remune-
rada e programada para exaltá-la.

Se estou aqui, com os meus vícios e tiques, devo-o aos meus clássi-
cos, que se não são responsáveis pelos vícios, serão, por certo, de muitos
dos meus tiques, porque é neles que descanso dos arrazoados forenses,
ainda que quase sempre sejam estes agradável exercício de estilo, na sim-
plicidade exata que exigem, na correção elegante que comportam e que
os valoriza e qualifica.
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Mas, indo ao tema, juristas escritores consagrados nas letras jurídi-
cas e profanas e elevados à Academia Brasileira de Letras, há inúmeros,
alguns dos maiores do Brasil, citados, na ordem das cadeiras: Aníbal
Freire (Cadeira 3), Cândido Motta Filho (Cadeira 5), Afonso Pena Jú-
nior, Hermes Lima e Pontes de Miranda (Cadeira 7), Rui Barbosa
(Cadeira 10) Pedro Lessa e João Luís Alves (Cadeira 11), Clóvis
Beviláqua (Cadeira 14), sem falar em Miguel Reale (Cadeira 14, graças
a Deus gloriosamente reinante); Pedro Calmon (Cadeira 16), Lafayette
Rodrigues Pereira (Cadeira 23), Ataulfo de Paiva e Afonso Arinos de
Melo Franco (Cadeira 25), agora regida pelo jovem jurista Alberto
Venancio Filho; Levi Carneiro (Cadeira 27), Inglês de Sousa (Cadeira
28), Rodrigo Octavio e Rodrigo Octavio Filho (Cadeira 35, com o
filho sucedendo ao pai), ou a presença de Evaristo de Morais Filho, ocu-
pando com lucidez a Cadeira 40.

Sem contar os que não tendo chegada à Academia, nem por isso
deixaram de ser excelentes escritores e exímios conhecedores do Direito.

Impossível referir-me a todos, busquei outros critérios seletivos e
excludentes, até que me situei num deles, o mais excludente possível:
juristas escritores, pertencentes à Academia Brasileira de Letras e ao Su-
premo Tribunal Federal, com exercício na cátedra universitária e com
atividade política efetiva, de preferência no Legislativo e no Executivo,
e, neste, no mais alto cargo, como Ministro de Estado.

Com todas essas exigências fixei-me em três nomes: João Luís Alves,
Cândido Motta Filho e Hermes Lima.

Abri uma exceção apenas para Pedro Lessa, que, se não preenche, co-
mo os outros, o requisito da participação na vida pública, sobretudo
como ministro de Estado, é, talvez, de todos, o mais conhecido, pela
atuação admirável no Supremo Tribunal, pela fama na advocacia, pelo
apreço que lhe votaram todos os grandes nomes contemporâneos, a co-
meçar de Rui Barbosa, que lhe chamava “modelo dos juízes e cidadãos,
consciência inteiriça, proficiência cabal, experiência consumada, e que
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deixou na jurisprudência da Corte Suprema a marca de sua genialidade
e de sua independência”.

Para mim, porém, tem ele expressão especial: estudante de direito, seu
Estudos de Filosofia do Direito causou tal impressão, seduziu-me tanto,
que, pasmem, Senhoras e Senhores, não podendo adquirir um exemplar
da obra, esgotada há muito, inencontrável nas livrarias e nas bibliotecas,
quando, de empréstimo, a consegui, copiei-a a mão, na tinta azul da cane-
ta-tinteiro, escrevendo com tinta vermelha os trechos grifados!

Tenho aqui o exemplar da obra única, em dois volumes de caderno,
com quase 400 páginas, a maior obra jurídica que escrevi – de próprio
punho e o provo!... – em 1939, aos 16 anos de idade!

Não precisaria dizer mais desse mineiro do Serro, nascido em 25 de
setembro de 1659, paulista por adoção, Chefe de Polícia e depois de-
putado constituinte paulista de 91, professor de Filosofia do Direito,
membro da ABL e do STF, e substituindo, nas duas Casas augustas, em
singular coincidência, a Lúcio de Mendonça.

*

João Luís Alves, mineiro de Juiz de Fora, nascido em 23 de maio de
1870, tem uma das mais notáveis biografias de homem público de nosso
país, embora hoje quase desconhecido, o que nada espanta, se é de
Cândido Motta Filho o livro sobre Rui Barbosa, Esse Desconhecido; e
nem mesmo se guardam os nomes mais ilustres de nossa história recente.
Promotor público, juiz de paz, juiz de direito substituto, advogado, dep-
utado estadual de 1899 a 1902, deputado federal em 1903, reeleito em
1906, secretário das Finanças do Estado de MG na Presidência Arthur
Bernardes, professor de Direito Comercial na Faculdade de Direito de
Minas Gerais, senador pelo Espírito Santo, membro do STE e da ABL,
tendo sido o orador oficial na inauguração do prédio da ABL, como
Ministro da Justiça do Presidente Arthur Bernardes.

Entre suas obras merece especial relevo o Código Civil da República
dos Estados Unidos do Brasil, anotado (2 vols., 1923), síntese admirá-
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vel, concisa, segura, exata, com a preocupação de atingir o cerne das
questões postas, sem a ostentação do brilho e do laurel. Tenho-a na
2.a ed. revista e aumentada pelo Desembargador André Faria Pereira, em
três volumes, em edição que ganhei no Concurso de Monografias do
Clube de Estudos Jurídicos da Faculdade de Direito de Minas Gerais,
em 1941.

De seu estilo diria que, conciso, simples, direto, se veste de garbo e
pompa nos discursos literários como os que pronunciou quer na soleni-
dade de inauguração da Academia Brasileira de Letras, em 15 de novem-
bro de 1923, quando se instalou no Petit Trianon, doado pela França, e
que recebeu em nome do Governo Brasileiro, ou na posse na Cadeira 11.
Convém ainda lembrar outras obras suas: O Estado de Guerra e o
Estado de Sítio (1907) e Trabalhos Parlamentares (1923).

*

Cândido Motta Filho, nascido em São Paulo, em 16 de setembro de
1897, iniciou-se como Juiz de Paz em São Paulo, depois deputado es-
tadual, constituinte de 1934, ministro substituto do Trabalho, ministro
da Educação, Professor de Direito Penal e Direito Constitucional na
Universidade de São Paulo, ministro do Supremo Tribunal Federal e
membro da Academia Brasileira de Letras.

Além disso, jornalista, ensaísta, ativo participante da Semana de Arte
Moderna de 1922 e do Movimento Verde-Amarelo.

Tive o prazer de vê-lo, conhecê-lo, ouvi-lo e estimá-lo, na prosa ver-
sátil que abrangia todos os temas, sempre no comentário preciso, na
apreciação ponderada e justa.

Suas obras vão do Direito de Punir, Do Estado de Necessidade e
outros estudos penais, aos estudos de Direito Constitucional como O
Poder Executivo e as Ditaduras Constitucionais e O Conteúdo Político
das Constituições, ou aos estudos literários como Introdução ao Estudo
do Pensamento Nacional, Alberto Torres e o tema de Nossa Geração,
Introdução ao Estudo da Política Moderna, Rui Barbosa, Esse Desco-

J U R I S T A S E S C R I T O R E S 337



nhecido, A Vida de Eduardo Prado, e Contagem Regressiva, primeiro
volume das memórias, continuado com Dias Lidos e Vividos, em 1977.

*

Hermes Lima nasceu a 22 de dezembro de 1902, em Livramento,
Bahia, tendo-se dedicado ao magistério, lecionou Sociologia no Ginásio
da Bahia, conquistou a livre docência de Direito Constitucional da Uni-
versidade Federal da Bahia e a cátedra da Faculdade de Direito da
Universidade de São Paulo.

Jornalista, deputado estadual na Bahia, deputado federal à Cons-
tituinte de 1946, onde teve saliente atuação, foi Chefe da Casa Civil do
Presidente João Goulart, depois ministro do Trabalho e Previdência So-
cial, ministro das Relações Exteriores e primeiro-ministro do Governo
parlamentarista, em 18 de setembro de 1962; ministro do Supremo
Tribunal Federal e membro da Academia Brasileira de Letras.

Em sua passagem pela vida universitária deixou-nos o primor da sua
Introdução à Ciência do Direito, livro de cabeceira dos meus estudos
iniciais da ciência jurídica; como sua incursão na literatura nos deu as
memórias de Travessia.

Destas breves anotações há que concluir que os bacharéis em direito
não fizeram mal ao Brasil, pelo menos quanto às boas letras, no legado
que lhe deixaram, antes as têm dignificado com sua obra.

Quando, pois, se comemora o 11 de Agosto, e se relembra a insta-
lação dos Cursos Jurídicos em Olinda e São Paulo, o PEN Clube pode
regozijar-se ao ver que os nossos juristas não se afastaram da boa tradi-
ção literária, antes a exercitaram e engrandeceram. E apesar da juventude
de nossa agremiação, no Brasil, um dos aqui lembrados, Hermes Lima,
honrou o nosso quadro de sócios. Sem falar nos juristas escritores de
escol que hoje o integram.
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Rui Barbosa em Haia
e em Buenos Aires

C omemora este Instituto dos Advogados Brasileiros o sesqui-

centenário de nascimento de Rui Barbosa com o ciclo de

conferências que lhe lembrará aspectos da vida e da obra, para que os

brasileiros nos relembremos de quem nos deu, como nenhum outro, o

sentido da Pátria, na grandeza de que a vestiu seu verbo inigualável.
Esta, por sinal, a Casa de Rui: advogado foi ele, sempre, em todos os

hálitos de vida, e advogado imenso, tão grande que cobriu com seu vulto
toda a incomensurável figuração territorial do País, tão nobre que lhe
encarnou a alma, tão altivo que lhe serve, ainda hoje, de suporte à tra-
dição e de estímulo e esperança no futuro.

Advogado nos cancelos dos tribunais populares, ou das cortes supe-
riores e do Supremo Tribunal Federal, ao qual pregou, ensinando, a
própria missão que lhe cumpria, na citação de Ésquilo, n’As Eumênides:
“Eu instituo este tribunal venerando, severo, incorruptível, guarda vigi-
lante desta terra, mesmo durante o sono de todos, e o anuncio aos
cidadãos, para que assim seja de hoje em diante.”

Advogado do Brasil, defendendo pobres abandonados, aos quais se
negaram direitos, ou ricos desapossados pela injustiça; advogado da
Nação, nas grandes causas do povo sofrido, que o seguia siderado pelo

Palestra no Instituto dos Advogados Brasileiros, em 4 de novembro de 1999.



brilho da oratória e o fogo da eloqüência, que mereceu dele a definição
lapidar que a conceitua e comprova:

“O privilégio divino da palavra, na sua expressão mais fina, mais
natural e mais bela. É a evidência alada, a inspiração resplandecente,
a convicção eletrizada, a verdade em erupção, em cachoeira, em ocea-
no, com as transparências da onda, as surpresas do vento, os reflex-
os do céu e os descortinos do horizonte.”

Advogados de todos os que clamavam por justiça e a quem não sone-
gou jamais o amparo de seu verbo, o mais inflamado que já ecoou nes-
tas terras abençoadas de Santa Cruz.

Advogado do Brasil quando a Pátria esteve em risco e sua voz foi o
alerta, ou o anátema, a advertência, ou a reação, a resposta, pronta, efi-
caz, irretorquível.

Advogado, sempre advogado, sua vocação se estenderia ao mundo, e
é vê-lo, defendendo, antes que ninguém, da ignominiosa acusação que
lhe macularia o nome e a vida, o capitão Dreifuss.

Advogado de todas as nações submetidas ao jugo das grandes potên-
cias, na Conferência da Paz, da Haia, em 1907, voz que sozinha se levan-
tou como apóstolo da igualdade das nações e tornaria vitoriosa a tese
que a sustentava.

Advogado das nações invadidas e pisadas pelo Império Germânico,
em 1914, ao invectivar, com a autoridade de sua palavra, as ofensas aos
que sofriam o peso da dominação opressora, definindo o dever dos neu-
tros, na memorável Conferência de Buenos Aires.

Nada mais justo, pois, do que lhe tributar esta Casa as honras que
merece, como símbolo da profissão, paradigma dos que lutam pela
Liberdade, o Direito e a Justiça, que ele erigiu como lema de sua vida
inteiramente voltada ao bem comum.

Não ensinou apenas com a palavra, mas o disse 
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“com a doutrina e o exemplo, mas ainda mais com o exemplo do que
com a doutrina, o culto da legalidade, as normas e o uso da resistên-
cia constitucional, o desprezo e o horror da opressão, o valor e a efi-
ciência da Justiça, o amor e o exercício da Liberdade.”

Por isso, me ufano de poder lembrar aqui, quando todo o Brasil lhe
reverencia a memória, dois momentos pinaculares de sua atuação: Haia,
em 1907; Buenos Aires, em 1916.

NA HAIA

Em 1907 reunia-se, na Haia, a Segunda Conferência da Paz, sugeri-
da por Theodore Roosevelt e convocada pela rainha da Holanda e o czar
da Rússia, com a participação de 44 Estados independentes, faltando
apenas a Abissínia, Costa Rica, Honduras, Libéria e Marrocos.

Convidado, o Brasil resolveu fazer-se representar, e o Presidente
Afonso Pena e o Ministro das Relações Exteriores, Barão do Rio Bran-
co, pensaram em quem honrasse o nome de nosso país, no grande con-
clave que discutiria os problemas da paz mundial.

Rio Branco cogitou, a princípio, de Joaquim Nabuco; mas sugerido,
pelo Correio da Manhã, o nome de Rui, por mais que Rio Branco dese-
jasse ter os dois grandes nomes, Nabuco lhe ponderou que não poderia
ir como segundo, e Rui somente poderia ir como primeiro.

Após recusa inicial e vacilações posteriores, Rui, que alegava não
estar preparado para tão difícil missão, acabou aceitando e, em junho de
1907, se instalava a Conferência.

Nabuco, velho amigo e companheiro, que colaborara na indicação,
ajudou-o na tarefa de conhecer os demais membros do conclave e as po-
sições que sustentavam, e como Enviado Plenipotenciário, Rui foi eleito
Presidente de Honra da Primeira Comissão, passando a participar, pes-
soal e ativamente, de todos os debates.
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Foi então que, discutindo-se, em 12 de julho, na 5.a Sessão da 4.a

Comissão, presidida pelo russo De Martens, a questão da “Transfor-
mação dos vasos mercantes em vasos de guerra”, se verificou o incidente
que marcou definitivamente a atuação de Rui, projetando-lhe a figura e
elevando-a à posição de um dos “sete sábios da Conferência”, ao lado do
Barão Marschall, Nelidoff, Choate, Kapos Meré, Léon Bourgeois,
Conde Tornielli, aos quais se acrescentou, depois, Sir Eduardo Fry, da
Grã-Bretanha.

Ninguém nega a má vontade com que, a princípio, se ouvia a voz
daquele homenzinho, o menor da Conferência, representante de um
país desconhecido, que se pronunciava demoradamente sobre todos os
temas.

O incidente com De Martens serviu-lhe à consagração. Ouçamos a
descrição* que dele faz Batista Pereira, presente à reunião, e que o narra
no seu Figuras do Império e outros ensaios, que li, pela primeira vez, faz
sessenta anos:

“Entramos no velho palácio dos Cavalleiros. Começava a sessão.
Presidia De Martens. Gotoso, usava muleta, do lado esquerdo.

Cabeça branca, cútis de tijolo vermelho, com um quê de tártaro,
quem quiser imaginá-lo, olhe um retrato de Clemenceau. Os mesmos
longes de foca, no contorno do rosto, no bigode, no queixo redon-
do. Rui pediu a palavra e leu um discurso de meia hora sobre presas
marítimas. De Martens ouviu-o de má vontade, a mão esquerda ao
rosto, de lado, quase de costas. A sala, com raras exceções, afinava
por esse diapasão; diálogos travavam-se por toda a parte. Era, dado
o ambiente diplomático, uma verdadeira manifestação de desagrado.

Rui terminou numa atmosfera glacial. De Martens só então
voltou-se para ele e disse:
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– O memorial do nobre embaixador do Brasil constará dos
processos verbais das nossas sessões; devo, porém, observar-lhe que
a política não é da alçada da Conferência.

Correu-me um frio na espinha. Era o tiro de misericórdia, era a
liquidação sumária, a decapitação do Brasil em Haia. Sem saber
como, achei-me atrás da cadeira de Rui.

Rui, sentado como um menino de colégio, não pestanejou. Uma
onda de palidez mais profunda empalideceu-lhe ainda a palidez. Mas
as narinas vibraram-lhe. Os vidros dos óculos lampejaram.

Foi ainda numa voz sumida que pronunciou as palavras sacra-
mentais:

– Je demande la parole.
A emoção fez-lhe pronunciar ‘parôle’ e não ‘parole’.
Tendo-a, levantou-se com um movimento como que mecânico.

E começou, não como reza o seu livro de discursos publicado em
Haia, mas com esta interrogação:

– Un mémoire? Et pourquoi pas un discours?
Ninguém esperava o relâmpago do revide. Ninguém o acredita-

va capaz de tomar o pião à unha. Ninguém esperava a instantanei-
dade da erupção.

Era formidável a posição de De Martens na Conferência, cuja
iniciativa real passava por ser mais sua do que ninguém. Ninguém
representava com mais títulos o pensamento do incitador ostensivo
do grande congresso, o Tzar de todas as Rússias. Chocar-se com ele
era uma audácia de Davi e nem todos os Davi têm pedras na funda.

No grupo mais hostil a Rui Barbosa o contentamento irrompia
sem dissimulações. Rui liquidava-se pelas próprias mãos, era o pen-
samento que se lia nas fisionomias.

Mas o orador começou. A voz mal segura, de princípio, firmou-
se. E o fio maravilhoso dos raciocínios começou a envolver a assem-
bléia na rede de sua magia.
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Foi, primeiro, a recordação de que havia muito presidia o Senado
dum país que tinha sessenta anos de tradições parlamentares, alusão
que não devia calhar muito ao súdito de uma autocracia. Depois, que
seria incapaz de faltar ao regimento duma assembléia deliberante,
sutil recurso para chamar à ordem um presidente desabrido. Depois,
enfim, a luta, arca a arca, peito a peito, com o grande sofisma de De
Martens: o de que a política estava banida da conferência.

Nenhum internacionalista, nenhum mestre de direito, até àquela
data, definira a política vedada à Conferência, e a permitida.

Não se conhecia senão uma política: e esta, para proibi-la. Rui
tomou o touro à unha. Distinguiu entre a política prática, imediata,
concreta, que pode separar os povos, e a política razão de Estado, a
política regra geral, sem cuja exploração não se poderia conceber a
própria Conferência.

– Há alguma coisa de mais eminentemente político, do que a
soberania? – perguntou ele. – E não estamos aqui para traçar regras
que a restrinjam e delimitem? Como, pois, afirmar, sem distinguir,
que a política nos é vedada em todas as suas acepções?

À enunciação desta verdade, em que ninguém tinha refletido, ou
que pelo menos ninguém até aí enunciara, a sala toda teve um movi-
mento de atenção.

Rui estava à esquerda do hemiciclo, cujo centro era ocupado pela
mesa da Presidência. À direita sentavam-se os delegados franceses,
alemães e norte-americanos.

Léon Bourgeois conversava com Marshall de Bieberstein, que
ficava numa cadeira bem atrás da sua.

D’Estournelles de Constant, quando Rui começou a definir a
política, chamou-lhe a atenção, puxando-lhe a manga do casaco.

Bieberstein, o homem mais gigantesco da Conferência, o elefas
germanicus, como lhe chamou Stead, numa designação que lhe
definia a inteligência e o volume, levantou-se com o passo bam-
boleante de pernas que tinham de agüentar mais de cem quilos e mais
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de sessenta janeiros e veio encostar-se ao lado direito da mesa presi-
dencial para melhor ouvir. Bourgeois e D’Estournelles seguiram-no.

A maravilhosa oração continuou na mesma altura de conceito, de
conveniência, de polidez e de forma. O grupo hostil, desarmado,
ouvia com tanta atenção, como os leaders da Conferência. A palavra
fizera um milagre. Sentia-se que do rochedo da hostilidade começara
a emanar a linfa, quando não da simpatia, ao menos do respeito.”

A partir daí, todos lhe reconheceram o valor e passaram a ouvi-lo
como voz que merecia respeito pela profundeza e amplitude dos con-
ceitos que emitia, a ponto de Nabuco escrever, feliz, a Graça Aranha que
Rui fora a maior figura da Conferência.

Em todos os temas, atento à orientação da linha diplomática
brasileira, definiu, com propriedade, nossa posição.

Concisamente, o eminente internacionalista e Embaixador Hilde-
brando Accioly indica os temas de que tratou e que podem ser acompan-
hados, na íntegra, nas “Obras Completas” (v. XXXIV, t. II, ed. Minis-
tério da Educação e Cultura, RJ, 1966, p. XII):

“a da cobrança compulsória das dívidas (que daria lugar à conhecida
doutrina Drago), a da transformação dos navios mercantes em
navios de guerra, da abolição do contrabando de guerra, a do blo-
queio, a da colocação de minas pelos neutros, a da entrega de navios
de guerra em construção num país neutro, a da solução pacífica dos
litígios, sobretudo pela arbitragem. Sua atitude teve maior relevo,
talvez, nas relativas, respectivamente, à criação de um tribunal inter-
nacional de presas marítimas e à organização da justiça arbitral.”

Não há como discuti-los neste sumário; mas, após a apreciação das
teses brasileiras, Hildebrando Accioly, com sua autoridade, conclui que
“na defesa desse princípio (igualdade das nações), e, em geral, dos pon-
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tos de vista do nosso Governo, Rui pôs o brilho de seu talento genial e
o melhor de seus esforços” (p. XXV).

É que, em todos esses temas sua intervenção foi a de quem os exami-
nara, longa e proficientemente, sob todos os ângulos, norteado sempre
pelos princípios da igualdade entre as nações, da liberdade dos povos e
dos cidadãos, fundamentos nos quais formara seu espírito e amadurecera
sua luta.

A verdade é que, afinal, os mais altos expoentes da cultura universal,
sobretudo os presentes à Assembléia, lhe rendiam homenagem; e o “Dr.
Verbosa”, como lhe chamaram, a princípio, saía da Conferência como
um de seus vultos mais preeminentes, se não o mais preeminente deles.

E o que mais nos honra, nosso país dava demonstração de que, nação
jovem, sem ter atrás de si um grande exército ou uma poderosa armada,
possuía tradições liberais tão nobres e altivas como as dos velhos povos
europeus, ou da moderna democracia norte-americana.

EM BUENOS AIRES

Mas, caberia ainda a Rui prestar ao Brasil, no campo internacional,
outro serviço inestimável.

A Guerra de 1914 ensangüentava a Europa e se alastrava por todo o
mundo. A violência explodia sem limites e convulsionava as populações
do Velho Continente, massacrando-as na luta sem trégua que foi o
primeiro conflito mundial.

O Brasil, convidado pela Argentina, para comparecer aos festejos
comemorativos do 1.° Centenário de sua Independência no Congresso
de Tucumã, de 9 de julho de 1816, credenciou Rui como Enviado
Extraordinário e, após as solenidades oficiais, em 14 de julho de 1916,
a convite da Faculdade de Direito de Buenos Aires, pronuncia ele con-
ferência sobre “O dever dos neutros”, na qual examina, em profundi-
dade, este e alguns outros conceitos modernos do direito internacional.
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Depois de historiar a luta argentina da Independência, e de lembrar
as teses igualitárias da Haia, apoiadas pelo Delegado portenho, deplora
a “falácia de nossas previsões”, acentuando que “nega-se o direito,
desterra-se a justiça, elimina-se a verdade, contesta-se a moral, proscreve-
se a honra, crucifica-se a humanidade; o vendaval de ferro ataca os sím-
bolos sagrados, a arte, os tesouros da ciência acumulada, os grandes
arquivos da civilização, os santuários do trabalho intelectual. Apenas
subsiste, de todas as leis, a lei da necessidade, a lei da força, a lei do
sangue, a lei da guerra. O Evangelho está substituído pela religião do aço
e da pólvora” (todas as citações são feitas da publicação Os Conceitos
Modernos do Direito Internacional, tradução do texto castelhano de
Rui, por Sergio Pachá, ed. Fundação Casa de Rui Barbosa, 1983, p. 31).

E se interroga: “Onde a igualdade dos direitos”, “essa virtude do
direito”, essa “harmonia das leis históricas”, esse “equilíbrio restaurado
entre as nações”, lembrando a posição do delegado argentino na Confe-
rência da Haia, onde diz: “supúnhamos estar codificando num corpo de
leis os usos internacionais, que o consenso unânime da sociedade santifi-
cava...” (p. 32).

Busca, então, as causas fundamentais dessa situação, que encontra nas
“teorias, as aspirações, os devaneios de uma propaganda nutrida por um
núcleo de espíritos cultos, porém pervertidos até o desvario por um
nacionalismo enfermiço”.

Assim, afirma,

“Os atos resultam das doutrinas. As doutrinas precedem aos
atos. Os fatos materiais emanam dos fatos morais. Os acontecimen-
tos resultam de um ambiente de erros ou de verdades. A guerra sob
a qual se debate a Europa mutilada teve por origem montão de teo-
rias disformes e virulentas, que, durante meio século, nas regiões mais
acreditadas por sua cultura, encheram os livros dos filósofos, dos his-
toriadores, dos publicistas, dos escritores militares.”
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Combate o culto da guerra, que vai a ponto de julgar que “até a paz
é guerra”, com a “descristianização da humanidade”, “a guerra santifica-
da por si mesma”, e “o culto do Estado – o Estado por cima de todos
os direitos”, “alfa e ômega de si mesmo, existente por si próprio e a si
próprio suficiente”, “superior a todas as regras morais” (pp. 35-37),
levando a “duas morais”. E, resumindo as idéias dos pregoeiros dessas
doutrinas, afirma:

“Já agora o sistema está completo: em política interna, a força
traduzida na razão de Estado; em política externa, a força exercida
pela guerra. Nas relações internas duas morais: uma para o indivíduo,
outra para o Estado. Duas morais, igualmente, nas relações externas:
uma para os Estados militarmente robustos, outra para os Estados
militarmente débeis.” (p. 37)

Clama pelas conquistas de Genebra e Haia, para afirmar, incisiva-
mente, que “não há duas morais, a doutrinária e a prática. A moral é uma
só: a da consciência humana, que não vacila em discernir entre o direito
e a força” (p. 38). Anatematiza a barbaria:

“Não existia a moral senão, justamente, para moderar os grandes
e escudar o pequenos, refrear os opulentos e abrigar os pobres, con-
ter os fortes e garantir os fracos. Entretanto, com a dualidade que
introduziram na concepção da moral, a força e a guerra, apoderan-
do-se do mundo, basearam a moral no dinheiro, na soberba e no
poder, fizeram da moral a humilhação, o ergástulo, o cativeiro dos
fracos, dos necessitados e dos pequenos. Duplicando a moral, aboli-
ram a moral; e como a moral é a barreira das barreiras entre as so-
ciedades civilizadas e as sociedades bárbaras, abolindo a moral,
proclamaram implicitamente a barbaria como último destino do
gênero humano.” (p. 39)
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divididas as nações entre “nações de presa e nações de pasto” (p. 43). E
se não obsta a que existam tratados não obedecidos, porque “farrapos de
papel”, então, diz, em linguagem candente,

“porque se consignam em papéis, trapos de papel são todos os con-
tratos, porque em papel se escrevem todos. Se, porque os celebramos
no papel, os tratados não são, por isso, senão farrapos de papel, nada
mais que farrapos são, igualmente, as leis, que no papel, sua forma
visível, se decretam e promulgam. Se os tratados, porque recebem no
papel sua forma visível, a trapos de papel se reduzem, as Constitui-
ções que no papel se pactuam, não passam de farrapos de papel.
Trapos de papel maiores ou menores, mas, ao fim e ao cabo, papel,
e em farrapos.” (p. 46)

E menos ainda que o papel é a palavra, porque é um sopro; e, não
obstante, imaginava-se outrora que ela vincula os reis e os povos, os ho-
mens e os numes. Mas, não nos é dado repetir tudo, no estilo grandilo-
qüente e na força demolidora do verbo de Rui, que conclui com sua
notável contribuição à verdadeira noção de neutralidade:

“A reforma a que urge submetê-las (as regras da neutralidade)
deve seguir a orientação... pacificadora da justiça internacional. Entre
os que destroem a lei e os que a observam não há neutralidade admis-
sível. Neutralidade não quer dizer impassibilidade: quer dizer impar-
cialidade; e não há imparcialidade entre o direito e a injustiça.
Quando entre ela e ele existem normas escritas, que os definem e
diferenciam, pugnar pela observância dessas normas não é quebrar a
neutralidade, é praticá-la. Desde que a violência calca aos pés, arro-
gantemente, o código escrito, cruzar os braços é servi-la. Os tri-
bunais, a opinião pública, a consciência não são neutros entre a lei e
o crime. Em presença da insurreição armada contra o direito positi-
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vo, a neutralidade não pode ser a abstenção, não pode ser a indife-
rença, não pode ser a insensibilidade, não pode ser o silêncio.” (p. 54)

Haveria, pois, pelo menos, o dever de protestar, ou “a obra de Haia
não seria apenas um capricho fútil: seria uma cilada atroz” para os povos,
que se “entregariam à expectativa do regímen jurídico cuidadosamente
articulado ali, para despertar, de repente, sob o troar dos canhões que os
fariam em pedaços” (p. 54). Daí “o direito e o dever de constituir um
tribunal de consciência, uma instância de opinião, uma jurisdição moral
sobre os Estados em guerra, para julgar-lhes os atos e reprovar-lhes os
excessos. A neutralidade inerte e surda-muda cedeu o passo à neutrali-
dade vigilante e capaz de função judiciária”. (p. 54) E conclui que “a
imparcialidade na justiça, a solidariedade no direito, a comunhão na
manutenência das leis escritas pela comunhão; eis aí: a nova neutralidade,
que se deriva positivamente das conferências de Haia, não flui menos
imperativamente das condições sociais do mundo moderno”.

E clama para que a América assuma o seu papel, pois “quando vier
o reino do espírito, virá pelo enlace da liberdade européia com a liber-
dade americana, numa comunhão hostil à guerra e armada contra ela de
garantias inquebrantáveis”.

A repercussão do pronunciamento, quando o mundo, atônito, assis-
tia à prevalência das decisões da força das armas, foi a mais intensa pos-
sível, sobretudo na Europa e nos Estados Unidos.

Compreendeu-o bem o Presidente da Câmara dos Deputados da Ar-
gentina, Demaria, ao assinalar, como diz Américo Jacobina Lacombe,
“profeticamente” (prefácio a Rui Barbosa em Buenos Aires – Cinquen-
tenário da Embaixada a Buenos Aires, de Regina Monteiro Leal, ed.
Fundação Casa de Rui Barbosa, 1969, p. X):

“Ele nos deu a honra de escolher a tribuna de Buenos Aires para
enunciar as mais elevadas idéias que se têm manifestado nestes trági-
cos tempos. Elas circularão pelo mundo, serão discutidas, aplaudi-
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das, combatidas, vingarão ou serão vencidas. Porém, a honra que re-
presenta o ter sido Buenos Aires a cidade em que o verbo da nova
doutrina inicia a sua peregrinação através da consciência humana é a
maior oferenda com que o Brasil se poderia ter associado ao nosso
primeiro centenário de vida livre.”

Mas, o pronunciamento de Georges Clemenceau a respeito é o que
de mais alto se poderia esperar, quando se refere a Rui como “idéaliste
humanitaire, éloquent à miracle, jurisconsulte de la Haye, enfin, pour
couronner tant de vertus” (artigo em L’Homme Enchainê, vendredi, 21
juilllet, 1916, in: Regina Monteiro Leal, ob. cit., pp. 2-3).

Meus caros colegas e amigos:
Estamos à véspera da comemoração dos 150 anos do nascimento de

Rui Barbosa, amanhã, 5 de novembro.
Não temos o direito de lembrar-lhe a vida sem lhe proclamar a dig-

nidade, a altivez, o denodo e a incorruptibilidade na defesa dos ideais da
liberdade, do direito e da justiça, que nos vieram do berço, que a lem-
brança de sua vida fortaleceu, acrisolou e amadureceu, e que agora, mais
do que nunca, temos o dever de apregoar e preservar.

Temos por Pátria o melhor país do mundo, desde as claridades
do céu e as luzes do sol à natureza pródiga e fecunda, às virtudes da
gente, pacata, tolerante, dada ao perdão, à compreensão, à harmonia
e à paz.

Isto agrava, ainda mais, as responsabilidades que nós, homens do
Direito, temos para com a sociedade e o País.

Não podemos permitir que a intolerância ou o radicalismo, de onde
quer venham, ou que origem tenham, criem entre nós a divisão e a cizâ-
nia; nem que, ao sopro de egoísmos pessoais, projetos contrários aos
interesses nacionais nos turvem a compreensão e a paz, que em quinhen-
tos anos, graças a Deus, temos mantido.
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Não nos tolde a visão parcial ou distorcida dos nossos problemas o
sentido superior da unidade nacional, da coesão patriótica, da frater-
nidade da gente.

Que nossos graves problemas, a Amazônia cobiçada, o Nordeste
sofrido, as falhas da ação do Estado na educação, na saúde, na habitação,
na área social, enfim, com os males do desemprego e subemprego, que o
subdesenvolvimento explica e agrava, não nos escureçam ou obliterem a
visão da unidade nacional, nem nos levem ao paroxismo das lutas ideo-
lógicas que, após tanto tempo, se mostraram inexplicáveis, impróprias e
retrógradas.

Pensemos no Brasil, só no Brasil, como república democrática, em
que os direitos sejam reconhecidos e respeitados; os poderes atuem livre-
mente, insuscetíveis de comando uns aos outros, ou tentativa de cercea-
mento uns sobre os outros; em que o povo, que trabalha, sofre e clama
por desenvolvimento e harmonia, mais não quer do que a tranqüilidade
da paz familiar, a ordem da sociedade organizada e a grandeza da pátria,
nosso berço, nossa morada, nosso enlevo, nosso sonho, nossa certeza.

Lembremo-nos de Rui, o maior de todos os nossos, e que, tudo
tendo feito pela Pátria, nem sempre mereceu a compreensão de muitos,
a compensação do sacrifício, nas galas da retribuição; mas nem por isso
desertou dos ideais, abdicou da luta permanente, impertérrita pelo Brasil
e seu povo.

Esta há de ser a nossa missão, seus herdeiros, na grande herança do
Brasil livre e unido que nos deu.

Esta a lição que esta nobre e altiva Instituição, que ele presidiu, há
de sempre proclamar e defender, intérprete autêntica da nossa tradição e
guardiã do nosso futuro.
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