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Vicente Huidobro



Vicente Huidobro

Sua Vertigem — Altazor
e Outros Poemas

Por Carlos Nejar

VICENTE HUIDOBRO, “FAMOSO POETA CHILENO” (a frase é do ci-
neasta Luis Bufiuel), nasceu em Santiago do Chile, em 1893, e
faleceu em Cartagena, de derrame cerebral, em 1948. Estando
escrito em seu tGmulo: “Aqui jaz o poeta Vicente Huido-
bro/Abriatumba/No fundo datumbasevé o mar.” Eo Chileé
um pais de prodigiosos poetas como Gabriela Mistral, Pablo
Neruda, Nicanor Parra e Gonzalo Rojas. E o teérico do cria-
cionismo, entre os crentes da seita da melhor poesia, desta-
ca-se sobre todos pelo radicalismo com que perseguiu o novo,
o insdlito, guardando a terrivel soliddo de um inventor que se
enveredou pelo desconhecido. Certo de que “o poeta é um pe-

queno deus”, tentando gerar o mundo & sua imagem.

CARLOS NEJAR, Poeta, Ficcionista e Critico. Pertence a Academia Brasileira
de Letras, Academia Brasileira de Filosofia e PEN Clube do Brasil. Traduziu

Borges e Neruda, e possui livros publicados no Brasil e no Exterior.



Vicente Huidobro

Su Vértigo — Altazor
y Otros Poemas

Carlos Nejar

VICENTE HUIDOBRO, “FAMOSO POETA CHILENO” (la frase es del cine-
asta Luis Bufiuel), nacié en Santiago de Chile, en 1893, y fallecié
en Cartagena, a causadeuna hemorragia cerebral, en1948. Esta
escrito en su tamulo: “Aqui yace el poeta Vicente Huidobro /
Abran la tumba / Desde el fondo de la tumba se ve el mar.” Y
Chile es un pais de prodigiosos poetas como Gabriela Mistral,
Pablo Neruda, Nicanor Parra y Gonzalo Rojas. Y el tedrico del
creacionismo, entre los creyentes de la secta de la mejor poesia,
se destaca de todos por el radicalismo con el cual persiguio lo
nuevo, lo insélito, guardando la terrible soledad de un inventor
que se encamind hacia lo desconocido. Seguro de que “el poeta

esun pequefiodios”, él intentd generarel mundo a suimagen.

CARLOS NEJAR, poeta, ficcionista y critico. Miembro de la Academia Brasilefia
de Letras, Academia Brasilefia de Filosofia y del PEN Clube de Brasil. Tradujo

Borges y Neruda, y tiene sus libros publicados en Brasil y en el Extranjero.



Everdade que, de familia préspera, adonou-se da experién-
cia européia, entre Paris, Espanha, Nova lorque, onde tracou
boa parte da geografia de sua vida. Vindo a morar no Chile
apenas depois da IT Guerra. Critico de cinema, critico litera-
rio, amigo de Picasso, Apollinaire, Cocteau, Reverdy e outros,
o “antipoeta e mago” foi principalmente um ser cosmopolita,
para ndo dizer, alguém que respirou o clima de todos os van-
guardismos, desde o surrealismo, o cubismo, o babelismo e
outros — ismos que se propagaram pelas artes.

E sobre o criacionismo huidobriano, convém registrar o
pensamento de seu companheiro de geragdao, Ramén Xirau:
“Seo poetaeraoimitadordaNatureza, ele serda partir de ago-
ra o criador de realidades novas [...] Altazor — alucinada luci-
dez de um visionario sem objeto de visdo.”

Eraessa criacio de um universo independente de simbolos
e signos, uma natureza selvagem na floresta da lingua — obje-
tivo ndo pouco ambicioso de Vicente Huidobro. No terreno
estético ndo importa muito o que sonhou, importa o que atin-
giu. Antonio Risério em exemplar estudo observou: “Antes de
denunciar um trago aristocratico, como Xirau, acho mais inte-
ressante notar que Huidobro estd em busca da afirmacio de
um traco distintivo essencial da linguagem poética. No caso,
seu distanciamento em face do discurso cotidiano. Se ele de-
fendia a autonomia do mundo poético, nada mais coerente
que procurasse definir a especificidade do poema enquanto

objeto de linguagem— a autonomia do poético como que exi-



Es verdad que, descendiente de familia prospera, se adue-
fié dela experiencia europea, entre Paris, Espafia, Nueva York,
donde trazé gran parte de la geografia de suvida. Volvid avivir
en Chile sélo después delall Guerra. Critico de cine, critico li-
terario, amigo de Picasso, Apollinaire, Cocteau, Reverdy y
otros, el “antipoeta y mago” ha sido principalmente un ser
cosmopolita, mejor dicho, alguien que respiré el clima de to-
dos los vanguardismos, desde el surrealismo, el cubismo, el
babelismo y otros -ismos que se propagaron por las artes.

Y respecto al creacionismo huidobriano, hay que registrar
el pensamiento de su compafiero de generacién, Ramén Xi-
rau: “Siel poeta era el imitador de la naturaleza, él serd a partir
de ahora el creador de realidades nuevas [...] Altazor alucina-
da lucidez de un visionario sin objeto de visién.”

Eraesalareacciéon deununiverso independiente de simbo-
los y signos, una naturaleza salvaje en la floresta de la lengua,
objetivo muy ambicioso de Vicente Huidobro. En el campo
estético no importa mucho lo que sofid, sino lo que alcanzé.
Antonio Riserio en un ejemplar estudio sefial6: “Antes de de-
nunciar un rasgo aristocratico, como Xirau, me parece masin-
teresante observar que Huidobro busca la afirmacién de un
rasgo distintivo esencial del lenguaje poético. En su caso, el
alejamiento frente al discurso cotidiano. Si él defendia la au-
tonomia del mundo poético, no seria nada mas coherente que
intentara definir la especificidad del poema en cuanto objeto

delenguaje —laautonomiadelo poético, como si exigiera una



gindo uma configuracdo lingtistica peculiar, um processo es-
pecial e especifico de construgdo signica, uma semiética pré-
pria.”(Huidobro: A Poesia Como Atentado Celeste, S3o Paulo: Art
Editora Ltda, 1991, p. 15).

Mas esse distanciamento do discurso cotidiano, por mais
que ndo se queira, ndo é isolado, alimenta-se da prépria fala.
Entretanto, vai-se tornando uma fala de outra dimensio, de
outro acento, apegando-se aos “sons originarios”, ou a falade
quem cantae conta. E outro aspecto chamaa aten¢io de Octa-
vio Paz, na poesia huidobriana: “as surpreendentes relagdes
entre 0 movimento poético moderno e o “falar em linguas”,
trazendo a baila O Pentecostes, no inicio do Cristianismo. E
assevera: “Huidobro se propds substituir a realidade real pela
realidade da imagem verbal: num segundo momento, o de
Altazor, o poeta despoja pouco a pouco a linguagem da sua
carga de significacGes, e nos ultimos cantos as palavras aspi-
ram ndo a significar, mas a ser: silabas que s&o solos que s3o
sementes. Por qué e para qué? E completa: “A histéria de
ALTAZOR —duplo mitico de Huidobro: alto agor—éadeuma
viagem pelos espacos celestes em pari-quedas. Trata-se de
uma contradicdo (Huidobro a terd percebido?) que induziu os
criticos a ver no poema ndo o relato de uma ascensio, mas de
uma queda parecida com a de caro ou de Faetonte.”

Nio, ndo acredito que essa interpretaco seja fiel s inten-
¢des e propdsitos de Huidobro. O primeiro canto do poema,

sim, a narrativa de uma queda, porém depois, sobretudo a
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configuracién lingiistica peculiar, un proceso especial y espe-
cifico de construccién de signos, una semidtica propia.” (Hui-
dobro: A Poesia Como Atentado Celeste / Huidobro: La poesia como
atentado celeste. S3o Paulo. Art Editora Ltda., 1991, p. 15).

Pero ese alejamiento del discurso cotidiano, por més que no
selodesee, noesaislado, se nutre dela propia habla. Sin embar-
g0, sevaadquiriendo un habla de otra dimensidn, de otro acen-
to, al agarrarse a los “sonidos originarios”, o al habla de quien
cantaycuenta. Y, enla poesia huidobriana, otro aspecto mas lla-
ma la atencién de Octavio Paz: “las sorprendentes relaciones
entre el movimiento poético moderno y el “hablar en lenguas”,
trayendo a colacion El Pentecostés en los comienzos del Cristi-
anismo. Y asevera: “Huidobro se propuso sustituir la realidad
real por la realidad de la imagen verbal; en un segundo momen-
to el deAltazor, el poeta, poco a poco, despoja el lenguaje de su
carga de significaciones, y en los ltimos cantos las palabras no
aspiran a significar, sino a ser: silabas que son suelos que son
semillas. {Por qué y para qué? Y concluye: “La historia de
ALTAZOR doble mitico de Huidobro: alto azor esladeunviaje
en paracaidas por los espacios celestes. Se trata de una contra-
diccion (¢a habrd percibido Huidobro?) que indujo a los criticos a
verenel poema no el relato de unaascension, sino una caida se-
mejante a la de fcaro o de Faetén.”

No, no creo que esa interpretacion sea fiel a las intenciones y
propésitos de Huidobro. El primer canto del poema es, si, la nar-

rativa de una caida, pero después, sobre todo a partir del tercer



partir do terceiro canto, o poeta chileno nos conta os episédi-
os de uma ascenséo vertiginosa que culmina no canto sétimo,
o final, uma espécie de éxtase. Devo acrescentar que 0 poema
nfo relata a viagem de Altazor pelas alturas e sim pelos sub-
céus e céus da linguagem (Convergéncias — Ensaios Sobre Arte e
Literatura, trad. de Moacir Werneck de Castro. Rio de Janeiro:
Ed. Rocco, 1991, pp.12-13).

O processo de invencdo de imagens, como uma ro-
da-girante ou um carrossel alteia-se no Canto IIT — com “Rom-
perasligaduras das veias / Os lagos da respiragdo e as cadeias”, com o
emprego de vocabulos ndo habituais, funcionando a favor da
modernidade do texto, como avides, aeronauta, hangar, ou
trocando géneros de substantivos, ou na fusio de termos,
convulsionando a sintaxe. E um cindir de “ligaduras” tradici-
onais ou formas velhas, através de paralelismo e repeti¢io,
dando ritmos primitivos ao poema, num alucinante encadea-
mento de explosdes imagéticas. E vai até o verso 4.° desse
Canto: “E a drvore pousard sobre a pomba / Enquanto as nuvens se
fazem pedra”. Depois aumenta a velocidade (verso 65), com
metaforas que se entrecruzam em verdadeira metamorfose
encantatéria, que é também tempestade de simbolos, alitera-
¢des, assonancias: “Plantar olhares como drvores / Enjaular drvo-
res como pdssaros/ Regar pdssaros como heliotrépios”. No Canto IV,
acionando o ritmo, agreganovos sentidos aos icones vérsicos,
fundindo o ato de “olhar”, a partir de elementos da paisagem

(verso 55): “Olho por ollho / Olho por olho como héstia por héstia /



canto, el poeta chileno nos cuentalos episodios de una ascensién
vertiginosa que culmina en el canto séptimo, el final, una especie
de éxtasis. Debo afiadir que el poema no relata el viaje de Altazor
por las alturas, sino que por los subcielos y cielos del lenguaje
(Convergéncias — Ensaios Sobre Arte e Literatura / Convergencias
Ensayos sobre artey literatura, trad. de Moacyr Werneck de Cas-
tro. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1991, pags. 12-13).

El proceso de invencién de imagenes, al igual que una gran
noria o un carrusel, se alza en el Canto III, mediante “Romper las
ligaduras de las venas /' Los lazos de la respiracidny las cadenas”, con el
empleo de vocablos no frecuentes, funcionando a favor de la
modernidad del texto, como aviones, aeronauta, hangar, o cam-
biando géneros de sustantivos, o en la fusién de términos que
convulsionanla sintaxis. Es un escindir de “ligaduras” tradicio-
nales o formas viejas a través de paralelismo y repeticion, que
proporcionan ritmos primitivos al poema en un encadenami-
ento de explosiones deimégenes.Y todo ello sigue hasta el ver-
50 4.° de ese Canto: “Y e/ drbol se posard sobre la tértola / Mien-
tras las nubes se hacen roca”. Luego, aumenta la velocidad (verso
65), con metéforas que se entrecruzan en verdadera metamor-
fosis encantatoria, que es también tempestad de simbolos, ali-
teraciones, asonancias: “Plantar miradas como drboles / Enjaular
drboles como pdjaros / Regar pdjaros como heliotropos”. En el Canto
IV, al accionar el ritmo, agrega nuevos sentidos a los iconos de
los versos, fundiendo el acto de “mirar”, a partir de elementos del

paisaje (verso 55): “Ojo por ojo como hostia por hostia / Ojo drbol /



Olho drvore/Olho pdssaro/Olhorio”... Sob as palpebras do uni-
verso se contemplando de palavra, ouavidénciadanatureza,
dedentro para fora. O paroxismo ou a desconexio se vaiam-
pliando a partir do verso 162, Canto IV: “Na horitanha da
montazonte /Aviolonrina e o andocelo/Desprendida esta manhd da
lunala/Se acerca a todo galope/Jd vem a andorinha/Jd vem a ando-
rainha.” E no Canto V, o poema Altazor se acelera desvaira-
damente, com a juncdo da palavra “moinho” = v. 240 — “E
joga conosco o moinho de vento/Moinho de vento/Moinho de alen-
to/Moinho de cento /Moinho de intento”. Para o paroxismo e
uma devorag¢do, com o mover do monjolo do tempo, esta
terrivel azenha que nos engole.

O auge do processo esta nos Cantos VIe VI, em que o sen-
tido se desfaz e 0 poema caminha para as silabas, consoantes,
vogais e 0 absoluto siléncio, o ndo-sense, a erosio se trituran-
do em mais erosdo ainda. Até o nada. Ou como diz o poeta:
“Depois nada nada / Rumor alento de frase sem palavra.”

Preferimos na leitura desse longo poema, ver em Altazor, a
descri¢do de um v6o do poeta nos limites da linguagem, uma
espécie de interplanetariedade estelar, em que a esfera celeste
é a unido peregrina e mistica do criador com a palavra.

Poder-se-ia aventar um paraiso perdido, as avessas do de
John Milton, como achamos, buscando Huidobro recuperar
pela linguagem um éden antes da culpa. Onde a queda e a as-
censdo sio os movimentos de transla¢io — o ser da poesia pelo

serdalinguagem. E de traslagio — o idioma que significa, pas-



Ojo pdjaro/Ojorio...” Bajo los parpados del universo se contem-
plaen palabra, o lavidencia de la naturaleza, de dentro hacia fu-
era. El paroxismo o la desconexién se va ampliando a partir del
verso 162, Canto IV: “Al horitaria de la montazonte/ La violondrina y
el goloncelo / Descolgada esta marana de la lunala / Se acerca a todo ga-
lope /Ya viene la golondyina /Yaviene viene la golonfina”.Y en CantoV
(v. 240), el poema Altazor acelera desvariadamente al unirse a la
palabra “molino”: “Yjuega con nosotros el molino de viento /Molino de
viento/Molino de aliento / Molino de cuento /Molino de intento”. Res-
pecto al paroxismo es una devoracion tras el mover de la maquina
del tiempo, esta terrible acefia que nos traga.

El 4pice del proceso se halla en los Cantos VIy VII, en que el
sentido se deshace y el poema camina hacia las silabas, conso-
nantes, vocales y el silencio absoluto, el nonsense, la erosién que se
trituraen erosiones méas atin. Hastala nada. O como dice el poeta:
“Después nada nada / Rumor aliento de frase sin palabra.”

Tras la lectura de ese largo poema, preferimos, ver en Alta-
zor, la descripcién de un vuelo del poeta por los limites del
lenguaje, una especie de interplanetariedad estelar, en que la
esfera celeste es la union peregrina y mistica entre el creadory
la palabra.

Se podria suponer un paraiso perdido, a diferencia del de
John Milton, segin opinamos, en que Huidobro intenta recu-
perar por el lenguaje un edén antes dela culpa. Donde la caiday
laascensidn son los movimientos de traslacion el serdela poe-

sia por el ser del lenguaje.Y de transformacién el idioma que



sa a ser. Ndo fugindo jamais do mito, pois toda a palavra é
mito e esta carregada de seu himus mais arcaico.

Na tipologia biblica, Lucifer, o Arcanjo de luz, rebelou-se
contra Deus e foi arremessado do pinaculo da gléria, de gran-
dealtura, para o abismo. E a relacio do Altazor, de Huidobro,
é 0 do Arcanjo-Poeta que ascende fulgurante no véo do poe-
ma. Nio é o Eden, de John Milton, posto no cimo da monta-
nha, nem o universo excluido de Addo. O poeta Vicente se pre-
ocupa em subir, no que se assemelha ao “Quarta-Feira de
Cinzas”, de T. S.Eliot, em que emerge similar ambicio.

E avelocidade das imagens deascensio do chileno se unem
aum tramitar de metamorfose.

Huidobro vislumbra um Altazor antes da Queda do terres-
tre Paraiso, inexistindo o paradoxo do homem nio-caido, em
contraponto aos anjos que decaem em Milton.

Nem se pode afirmar que Huidobro seja voltado a qual-
quercrenca, salvo ada poesiacomo ato religioso. Porvezes
oracular, dentro do éxtase que é conduzido e inebriado
pela livre associa¢do de palavras. Se ha “o desregramento
de todos os sentidos” do autor de [lumina¢des, ha também
um desregramento do [éxico e da sintaxe, como se aluz se
fosse desfigurando.

E ndo ha pungéncia maior do que a de uma légica que, aos
poucos, se “deslogiza”, tornando os vocabulos, uivos, ais, cla-
mores soltos no vazio. Até a vangléria de ser tudo fragmento

de fragmento, como um sagrado silvo.



significa, pasa a ser. Pero jamas huyendo del mito, pues toda la
palabra es mito y esta cargada de su humus més arcaico.

En la tipologia biblica, Lucifer, el Angel delaluz, se rebeld
contra Dios y ha sido arrojado desde el altisimo pinaculo de la
gloria al abismo. Y la relacién del Altazor, de Huidobro, es la del
Angel-Poeta que asciende fulgurante en el vuelo del poema.. No es
el Edén, de John Milton, puesto en la cima de la montafia ni el uni-
verso excluido de Adén. El poeta Vicente se preocupa por subir, en
lo cual se asemeja al “Miércoles de Cenizas”, de T. S. Elliot, en que
emerge similar ambicidn.

Y la velocidad de las iméagenes de ascensidn del chileno se
unen a un tramitar de metamorfosis.

Huidobro vislumbra un Altazor antes de la Caida del ter-
restre Paraiso, inexistiendo asi la paradoja del hombre
no-caido, como contrapunto de los angeles que decaen en la
obra de Milton.

No se puede afirmar que Huidobro esté volcado en cualquier
creencia, salvo en la de la poesia como acto religioso. A veces
como oraculo, dentro del éxtasis que es conducido y fascinado
por la libre asociacion de palabras. Si hay el “desorden de todos
los sentidos” del autor de [luminaciones, hay también un desorden
del léxico y de la sintaxis, como si la luz fuera desfigurandose.

Y no hay nada mas punzante que lo de unalégica que, poco
a poco, se “deslogiza” convirtiendo los vocablos en aullidos,
ayes, clamores sueltos en el vacio. Hasta la vanagloria de ser

todo fragmento de fragmento como un sagrado silbo.



E se hd um conflito é o de Altazor, poeta-profeta e a lingua-
gem que comega a se desagregar, como se fosse insuficiente ao
designio dainvengio. E porisso forjavocabulos insélitos, com-
bina outros, como se contemplasse novas flores, novos seres de
palavra. Com o verbo soberano do que engendra um outro
mundo, tendo a veleidade de retornar ao antes, ao caos, ao pre-
cipicio informe.

A imagética huidobriana, por ser luxuriosa, conforta-se
num espectro de imprevisivel beleza, um fascinio de sons bé-
bados e as vezes ao gosto por demais desajustado entre o que
imagina e o que metaforiza. Talvez pelo desmedido impulso e
certoarbitrio criador de ser “um pequeno deus”, escapando de
todas as regras ou convencdes.

Discute Octavio Paz a consangiiinidade entre o procedi-
mento de Huidobro e o de Lewis Carroll, reconhecendo a falta
de humor no chileno e 0 humor peculiar no inglés. Inventan-
do Carroll a0 maximo a pluralidade de significados da pala-
vra, acabando na palavra-montagem, a constelar explosio
joyceana, cujo exemplo é silvamoonlake.

Observando, alias, o vanguardismo da América Latina,
¢, da mesma maneira, visivel o processo de desagregacio
verbal, em César Vallejo, com inovagdes tipograficas: “Cen-
trifuga que si, que si, / que SI, / que si, que i, que si, que si: NO! “Ou
o poema “Yuntas”, que é repetido o vocabulo “completa-
mente”, do comeco ao fim. Em Huidobro, é o nonsense das

significa¢des, que esvazia os vocabulos de sentidos. Lem-



Y si hay un conflicto es el de Altazor, poeta-profetayel len-
guaje que empieza a desagregar, como si fuera insuficiente
parael designio de lainvencion. Y porello forja vocablos insé-
litos, combina otros, como si contemplara nuevas flores, nue-
vos seres de palabra. Con el verbo soberano de lo que engen-
draotro mundo, teniendo laveleidad de retornaralo anterior,
al caos, al precipicio informe.

El conjunto de imégenes huidobrianas, por el hecho de ser
lujurioso, se conforta mediante un espectro de imprevista
belleza, una fascinacién de sonidos borrachos y, a veces, a un
gusto demasiado desajustado entre lo que imagina y lo que
metaforiza. Quizas por el desmedido impulso y cierto arbi-
trio creador de ser “un pequefio dios” que se escapa a todas las
reglas y convenciones.

Plantea Octavio Paz la consanguinidad entre el procedimi-
ento de Huidobro y el de Lewis Carroll, reconociendo que le
faltaal chileno humoryéste es peculiaren el inglés. Carroll in-
venta al maximo la pluralidad de significados de la palabray
acaba en la palabra-montaje, constelada de explosion joycea-
na, cuyo ejemplo es silvamoonlake.

Ademas, observa el vanguardismo de América Latina que,
del mismo modo, es unvisible proceso de desagregacion verbal
en César Vallejo, con innovaciones tipograficas: “Centrifuga
que si, que si, / que SI, / que si, que si, que si, que si: INO!” O el
poema “Yuntas”, en que el vocablo “completamente” se repite

de principio a fin. En Huidobro, es el nonsense de las significaci-



brando-nos o vicuo dos “espacos infinitos”, a que referia
Pascal.

Ao nio serem nada, voltam ao absoluto siléncio. E admo-
esta Longinus: “O siléncio ndo pode mais voltar atras”. Nao
deixando de ser o climax do paraiso perdido: se é infernal a
ndo-palavra (o total siléncio), onde s6 o siléncio germina e
nada de mais nada, é sempre paradisiaca, a palavra.

E é Sedlmayer que assevera, falando a respeito de sons ver-
bais e silabicos sem significado, que “um som sem sentido ja
ndo seria palavra”.

Todavia, a inven¢do do cosmos huidobriano comeca na pa-
lavra, vai pela sua jun¢do, desdobramento, onde ele estica o
f6lego vocabular, depois percorre a sua desatomizagio (dife-
rente da de Cummings, por exemplo, que, mesmo se dilatan-
do pelacisiodeletras, as palavras permanecem significando),
até as letras puras e a mudez de um cosmos que nio tem sau-
dade de si mesmo.

No entanto, “o paraiso perdido” é a impoténcia do génio
criador que sabe que 0 abismo nio est na palavra, esta no si-
léncio. O mais rarefeito. Porque quando existe sombra, é por-
que ainda existe a pessoa da palavra. E o poder de metamorfo-
sequeaentretece. “Eomundo daarte ndo é o daimortalidade,
é 0 da metamorfose” (André Malraux). E esse pequeno mun-
do, “éum mundo em si mesmo; um sistema fechado, constru-
ido segundo um viés particular; dotado, enfim, de umalégica

propria” (Elisabeth Sewel, em The Structure of Poetry).



ones quevacialosvocablos de sentidos. Nos hace acordarlova-
cuo de los “espacios infinitos” sefialado por Pascal.

Por el hecho de que nada son, vuelven al silencio absoluto. Y
amonesta Longinus: “El silencio no puede mas volver atras”.
Sin dejar de ser el climax del paraiso perdido: si es infernal la
no-palabra (el silencio total), donde sélo el silencio germinay
nada de nada més, paradisiaca es siempre la palabra.

Y Sedlmayer, al referirse alos sonidos verbales y silabicos, es
quienaseveraque “unsonido sin sentidoya no seria palabra”.

Sinembargo, la invencién del cosmos huidobriano empie-
za por la palabra, sigue por su unién, desdoblamiento, donde
él alarga el aliento de vocabulario, luego recorre su desatomi-
zacién (distinta de lade Cummings, por ejemplo, que, aundi-
latandose a causa de la escisidn de letras, las palabras siguen
significando), hasta las letras puras y la mudez de un cosmos
que no echa de menos a si mismo.

Pero “el paraiso perdido” es laimpotencia del genio cre-
ador que sabe que el abismono estdenla palabra, estdenel
silencio. El més rarificado. Porque cuando existe sombra,
es porque existe aun la persona de la palabra. Yel poder de
metamorfosis quelaentreteje. “Yel mundo del artenoesel
de lainmortalidad, es el de la metamorfosis” (André Mal-
raux). Y ese pequefio mundo, “es un mundo en si mismo;
un sistema cerrado, construido segin una perspectiva par-
ticular, dotado, en fin, deunaldgica propia” (Elizabeth Se-

wel, en The Structure of Poetry).



Em Altazor, no inicio é musica, a da linguagem que voa e
seacasala; ao final é a treva antes da criagdo, quando o verbo
ainda ndo soprou. Movendo-se sobre a face sem forma e es-
cura. Saindo para fora, portanto, do universo das relacdes,
do universo do homem. Com a linguagem, cria a ndo-lin-
guagem, onde sozinho, sem tempo, encerra-se num circulo,
antipoeta e mago, com a nostalgia de Deus: “Mago, eis ai teu
pdra-quedas que uma palavra tua pode converter num pd-
ra-subidas maravilhoso como o reldmpago que quisesse cegar o
criador.”

Entretanto, cega-se com a prépria luz. E 0 mago se deixa
encantar numa caverna da linguagem com o seu “eu” e ndo
quis sair parafora. Voou paradentro dos céus internos daca-
verna, voou nos intersticios da claridade com que via o des-
conhecido. Entrou mais, entrou até aonde a caverna é o fim
do céu de suas palavras. Esse mesmo céu que “tem medo da
noite”.

Sua grandeza é o espaco dessas imaginagdes, a opuléncia
das escurezas e do seu dia, depois “do coragio comendo rosas”. E
intentou, sim, restaurar “o riso dos mortos sob a terra”, ou a terra
dos mortos, entre os céus, descobrindo, em nova visdo, o Ca-
ronte no Canto V: “Oarqueiro arcaico/ Desce a arcada eterna o ar-
queiro do arcano com seu violino violeta/com seu violino violdceo com
seuviolinoviolado”. Ao perseguiraaniquilagio dos sentidos, al-
canca rimbaudianamente a liberacio de todos os sentidos. Se

é o mundo que se extingue no siléncio, é igualmente o que



EnAltazor, al principio es musica, la del lenguaje que vuela
y se aparea; al final, es la tiniebla antes de la creacién, cuando
el verbo no ha soplado atn. Moviéndose sobre el rostro sin
forma y oscuro. Por lo tanto, cuando sale hacia fuera del uni-
verso de las relaciones, del universo del hombre. Con el len-
guaje crea el no-lenguaje, donde, solo, sin tiempo, se encierra
en un circulo, antipoeta y mago, con la nostalgia de Dios:
“Mago, ahi tienes tu paracaidas que con sélo una palabra tuya puede
convertirse en un maravilloso parasubidas como el reldmpago que qui-
siera cegar al creador.”

Sin embargo, se ciega con la propia luz. Y el mago se dejaen-
cantar en una cueva del lenguaje con su “yo”, y no quiso salir de
alli. Vold hacia dentro de los cielos internos de la cueva, vold en
los intersticios de la claridad con la cual veia lo desconocido. Se
adentré mas, entrd hasta donde la cueva es el fin del cielo de sus
palabras. Ese mismo cielo que “tiene miedo a la noche”.

Su grandeza es el espacio de esas imaginaciones, la opulen-
ciadelaoscuridady de su dia, después “del corazén comiendo ro-
sas”. E intento, si, restaurar “larisa de los muertos debajo de la tier-
ra”, o la tierra de los muertos, entre los cielos, descubriendo a
Caronte, a través de una nuevavision, enel Canto V: El arque-
roarcaico/Baja la arcada eterna el arquero del arcano con su vio-
lin violeta/con su violin violdceo con su violin violado. Al perse-
guir la aniquilacién de los sentidos, alcanza rimbaudia—
namente la liberacién de todos los sentidos. Si es el mundo

que extingue en el silencio, lo es igualmente el que principia



principia na rebentacéo de todos os sons, cores, flores e sdis.
Ambos projetam, usando uma expressdo de Sartre, “modifi-
caravida”.

E nfo é em vido que no prélogo da 2.% edi¢do mexicana de
Altazor, Bernardo Ruiz afirma que o livro “deve ser lido tam-
bém como o resultado de uma guerra e a profecia de outra”.
Pretendendo, demiurgo, que por sua boca falem os homens. E
sua tragica previsio do fim do cristianismo, fruto penumbro-
so de Nietzsche, aliado a certo clamor blasfematério, per-
dem-se naavidez deste poeta de fome infinita, ao querer “eter-
nidade como uma pomba” nas méos.

Se esse poema tnico forma um organismo verbal, com rara
autenticidade magica, é o testemunho singular do abismo hu-
mano. O que, nutrindo-se de palavras, vai devorando o cria-
dor, até o siléncio. O siléncio maior do que o siléncio. Além da
queda ou ascensdo, chega a um ponto em que nem atinge ao
almejado ser, nem continua a significar.

Contudo, mesmo em cinzas, persiste, persistird queimando.

Eis alguns dos seus aforismos, constantes de seu Prefdcio a

Altazor

1. Os verdadeiros poemas sdo incéndios. A poesia se pro-
paga por todas as partes, iluminando suas consumacdes
com estremecimentos de prazer e agonia.

2. Deve-se escrever numa lingua que nio seja materna.

3. Um poema é uma coisa que sera.
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en el reventén de todos los sonidos, colores, flores y soles.
Ambos proyectan, empleando una expresién de Sartre, “mo-
dificar la vida”.

Ynoesenvano que, enel prologodela2.® edicion mejicana
de Altazor, Bernardo Ruiz afirma que el libro “debe ser leido
también como el resultado de una guerrayla profeciade otra”.
Pretendiendo, demiurgo, que por su boca hablen los hom-
bres. Y su trigica previsén del fin del Cristianismo, fruto pe-
numbroso de Nietzsche, aliado a un cierto clamor blasfema-
torio, perdiéndose en la avidez de ese poeta de hambre
infinita, al querer “eternidad como una paloma” enlas manos.

Si ese poema unico forma un organismo verbal, con rara
autenticidad magica, él es el testigo singular del abismo hu-
mano. Por lo cual, nutriéndose de palabras, va devorando al
creador, hasta el silencio. El silencio mas grande que el silen-
cio. Ademas dela caida 0 ascensién, llega a un punto en que ni
alcanza el anhelado ser, ni continta a significar.

Sinembargo, aun en cenizas, persiste, persistira quemando.

He aquialgunos de sus aforismos, incluidos en su Prefacioa

Altazor

1. Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se pro-
paga por todas partes, iluminando sus consumaciones
con temblores de placer y agonia.

2. Sedebe escribir en una lengua que no sea materna.

3. Un poema es una cosa que sera.



. O poemaéuma coisaque nuncafoi, que nunca podera ser.

5. Foge do sublime externo, se nio quer morrer esmagado

10.

11.

12.

13.

14.

pelo vento.

. Seeunio fizesse 20 menos uma loucura porano, me tor-

naria louco.
Tomo meu para-quedas, e das margens de minha es-
trela em marcha, arremesso-me na atmosfera do alti-

mo suspiro.

. Rodo interminavelmente sobre as rochas dos sonhos,

rodo entre as nuvens da morte.

. Digo sempre adeus, e fico.

De cada gotade suor de minha testa fiz brotar astros, que
vos deixo a tarefa de batizar como as garrafas de vinho.
Vamos caindo, caindo de nosso zénite a nosso nadir a
ponto de deixar o ar manchado de sangue para que se en-
venenem os que venham amanha a respira-lo.

Dentro de ti mesmo, fora de ti mesmo, cairas do zénit ao
nadir, porque esse é o destino, teu misero destino. E
quando de mais alto caires, mais alto serd o rebote, maior
tua duracdo na memoria da pedra.

Saltamos do ventre de nossa mae ou da beira de uma es-
trela — e vamos caindo.

E o para-quedas aguardaamarrado a portacomo o cavalo

de interminavel fuga.

Poesia visual valoriza a “gramatica da visdo” (Susanne

Langer). O que espelha a personalidade marcante de seu cria-



10.

11.

12.

13.

14.

El poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca po-

dra serlo.

. Huye de lo sublime externo, si no quieres morir aplasta-

do por el viento.
Siyo no hicieraal menos unalocuraal afio, mevolverialoco.
Agarro mi paracaidas, y desdelos bordes de mi estrella en

marcha me arrojo a la atmoésfera del tltimo suspiro.

. Girosobrelasrocas delos suefios, giro entre las nubes de

la muerte.

Digo siempre adids, y quedo.

De cada gotade sudor de mi frente hice brotar astros, que
les dejo la tarea de bautizar como a botellas de vino.
Nos vamos cayendo, cayéndonos desde nuestro cenit
al nadir a punto de dejar el aire manchado de sangre
para que se envenenen quienes vengan mafiana a res-
pirarlo.

Dentro de ti mismo, fuera de ti mismo, te caeras del ce-
nital nadir, porque es ese el destino, tu misero destino.
Y cuando desde lo mas alto te caigas, mas alto seré el re-
bote, més grande tu duraciénenlamemoriadelapiedra.
Saltamos del vientre de nuestra madre o del borde de una
estrella e nos vamos cayendo.

Y el paracaidas aguarda atado a la puerta como el caballo

de interminable fuga.

Poesia visual valoriza la “gramatica de la vision” (Susanne

Langer). Lo que reflejala personalidad notable de su creador, a



dor, simultaneamente, sabendo retirar dos vocabulos, todos
os efeitos sonoros e sinestésicos, numa “senhora harpa de belas
imagens”. Lembrando o que prenunciava Urban e é reiterado
por Sartre: “A linguagem poética é uma forma de pintura.” E
também de cantico.

Seu ritmo é avassalador, servindo 2 visdo e retornando ao
antigo vate dos romanos, que era também profeta. Ressalvan-
do o que assinala Mircea Eliade: “O ato poético mais puro pa-
rece recriar a linguagem de uma experiéncia interior que,
como o éxtase e a inspiracdo religiosa dos ‘primitivos’ revelaa
esséncia das coisas.”

Sim, Altazor é a exaltacdo da absoluta liberdade do criador
diante do seu universo. Girando os versos como as pas de um
moinho, que é o tempo, que é a maquina do poema, coma po-
lia incansavel de metaforas. “Moinho com pressentimento /Moi-
nho com padecimento /Moinho com amordagamento /Moinho com
enlouquecimento...”. Ha, portanto, um deslocamento e sobre-
carga de imagens.

Ocorrendo certo “engarrafamento de transito”, para nido
afirmar — um engarrafamento de constelagdes nesta Via-Lactea
insone. Mais perto do delirio.

EAltazor é um livro féerico e esférico, com sete cantos, rom-
pendoaclassicacomposicio dos dez cantos da poesia épica. E
tem sabor cosmogonico, épico e lirico.

Epico, aparenta-se com O norte-americano Walt Whitman,

de verso largo, maritimo, plural. Ao cantar na primeira pes-
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lavez sabiendo extraer de los vocablos todos los efectos sono-
ros y sinestésicos en una “sefiora arpa de bellas imagenes”.
Recordando lo que prenunciaba Urban y reiterado por Sar-
tre:”El lenguaje poético es una forma de pintura.” Y también
de cantico.

Suritmo es avasallador, al serviralavisiény al volver al an-
tiguo vate de los romanos, que era también profeta. Pero ex-
cluyendo lo que sefiala Mircea Eliade: “El acto poético mas
puro parece recrear el lenguaje de una experiencia interior
que, aligual queel éxtasisylainspiraciénreligiosadelos “pri-
mitivos ", revela la esencia de las cosas.”

Si, Altazor es la exaltacion de la libertad absoluta del crea-
dordelante de su universo. Los versos giran como las aspas de
un molino, que es el tiempo, que es la maquina del poema, con la
inscansable polea de metéaforas: “Molino con presentimiento/
Molino con padecimiento/ Molino con amordazamiento/
Molino con enloquecimiento” Hay, pues, un desplazamiento
y sobrecarga de imagenes.

Lo que produce un cierto “embotellamiento de trafico”,
para no decir un embotellamiento de constelaciones en esa
Via Lactea insomne. M4s cerca del delirio.

Y Altazor es un libro fantastico y esférico, con siete cantos,
que rompe la clasica composicion de los diez cantos de la poe-
sia épica. Y tiene un sabor cosmogénico, épico y lirico.

Epico, por lo que se asemeja al norteameicano Walt Whit-

man, de verso ancho, maritimo, plural.
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soa, é paradoxalmente coletivo, num “eu” que é a Natureza
com flora, fauna e o campo celeste e é todos os homens. Nao
apenas celebrando um heréi (Altazor), mas incorporando ao
ato narrativo, a pessoa do leitor. Conjugado aum lirismo, que
demonstra “uma situagio humana prototipica”(Cassirer), le-
vando no seu subterrineo a eletricidade, o elemento afetivo.
De invencio continua, incessante.

E como se suas palavras tivessem muitos olhos e olhos,
também atras da cabeca. Palavras que se dinamizam em sinfo-
niaverbal, tendendo a partitura. Palavras que sdo mais viden-
tes que seu encantador, palavras, flexuosas serpentes. E que,
depois de desferidas, apreciam viver por conta propria, em
exaltagdo, como os anéis dos planetas.

E proveitosa é a licdo de Carlos Bousofio, quando adverte
que “ovocabulario, os procedimentos poéticos, a sintaxe ou o
dinamismo da frase. E todos eles sdo as conseqiiéncias para
dentro (para a visio do mundo) e para fora (para a forma) da
escondida fonte interna”(La poesia de Vicente Aleixandre. Ma-
dri: Editorial Gredos, 1956, p. 28).

Ha momentos, como em todo o grande poema, que sdo
meras pontes levadicas, com matériainerme. E Cassiano Ri-
cardo vai mais longe, ao assegurar que “se sd existisse poe-
sia, elamesmadeixariade ser poesia”, fundado em Jean Coc-
teau (“Um vrai poéte se soucie peu de poésie”), que, por sua vez,
funda-se em Coleridge. Por preparar outros instantes que

s3o de feroz beleza.
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Al cantar en la primera persona, es paraddjicamente co-
lectivo, enun “yo”, que es la Naturaleza con flora, fauna, y el
campo celeste equivale a todos los hombres. No sélo cele-
brando a un héroe (Altazor), sino incorporando al acto nar-
rativo la personadel lector. Conjugado de unlirismo que de-
muestra “una situacién humana prototipica” (Cassirer),
conllevando en su subterraneo la electricidad, el elemento
afectivo. De invencién continua, incesante.

Es como si tuviera muchos ojos, muchos, inclusoenlapar-
te de atras de la cabeza. Palabras que dinamizan una sinfonia
verbal, tendiendo a la partitura. Palabras que son mas viden-
tes que su encantador, palabras serpenteantes. Y que, después
de emitidas, aprecian vivir por cuenta propia, en exaltacion,
como los anillos de los planetas.

Y provechosa es la leccion de Carlos Bousofio cuando advierte
“del vocabulario, de los procedimientos poéticos, de la sintaxis o
del dinamismo de frase. Y todos ellos son las consecuencias hacia
dentro (en cuanto alavisién del mundo) y hacia fuera (en cuan-
toalaforma)delaescondida fuente interna” (La poesia de Vicente
Aleixandye. Madrid: Editorial Gredos, 1956, pag. 28).

Hay momentos, como en todo gran poema, que se trata de
meros puentes levadizos, con materia inerme. Pero Cassiano
Ricardo va mas lejos al asegurar que si sélo existiera poesia,
ella misma dejarfa de ser poesia”, basado en Jean Cocteau (Un
vrai poéte sesoucie peu de poésie) y éste, a suvez, en Coleridge. Por

preparar otros instantes que son de feroz belleza.
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E se deixo gravado aqui o sadio inconformismo, a rebe-
lido dentro da linguagem que a poesia de Huidobro revela,
“poderosa intuicdo poética que carecia de toda disciplina”
(Emir Rodriguez Monegal), inegavel ¢ a trajetéria deste
mago e barbaro estridentemente visionario, com imagens
visionarias, emjogo lidico, que explodem no texto “aloucu-
ra navida da palavra”.

E bem mais: capaz de inclinar-se paraescutar “um murma-
rio na eternidade”, sendo a luz intacta de “um anjo selvagem
que caiu uma manhi em vossas plantacdes de preceitos “.

Ha que provarmos juntos na aventura da linguagem de
Vicente Huidobro, sua altura de alma? Sua vertigem de al-
tura.

Verti — confesso — “o idioma contemporaneo “de Vicente
Huidobro, alingua de Camdes, seguindo a experiéncia borgia-

na, ao oscilar “entreainterpretacio pessoal e o rigor resignado”.

Paiol da Aurora, 15 de setembro de 2006.
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Y si dejo aqui registrado el sano inconformismo, la rebe-
lién dentro del lenguaje que la poesia de Huidobro revela,
“poderosa intuicién poética que carecia de toda disciplina”
(Emir Rodriguez Monegal), innegable es la trayectoria de ese
mago y estridentemente barbaro visionario, con imagenes vi-
sionarias, en juego ladico, que explosionan en el texto “la lo-
cura en la vida de la palabra”.

Y es més: capaz de inclinarse para escuchar “un murmurio
enlaeternidad”, siendo laluz intacta de “un angel salvaje que
una mafana se cay en sus plantaciones de preceptos”.

{Hay que comprobar juntos, en la aventura del lenguaje de
Vicente Huidobro, su altura de alma? Su vértigo de altura..

Traduje — confieso — “el idioma contemporaneo” de Vicen-
te Huidobro alalengua de Camoens, siguiendo la experiencia
borgeana, oscilando “entre la interpretacién personal y el ri-

gor resignado”.

Pariol del Alba, 15 de septiembre de 2006.
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POEMAS DE

Vicente Huidobro



ARTE POETICA

Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El masculo cuelga,

como recuerdo en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantais la rosa, ioh, Poetas!
Hacedla florecer en el poema:

Sélo para vosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequefio Dios.
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ARTE POETICA

Que o verso seja como uma chave
que abra mil portas.

uma folha cai; algo passa voando;
o que os olhos fitem, criado seja,

e que a alma do ouvinte fique tremendo.

Inventa novos mundos e cuida de tua palavra;

o adjetivo quando ndo dé vida, mata.

Estamos no ciclo dos nervos.

o masculo pende,

como lembranca, nos museus;

mas nem por isso temos menos forga:
o vigor verdadeiro

reside na cabeca.

Por que cantais a rosa, 6 Poetas?
Fazei-a florescer no poema;

S6 para nos

vivem todas coisas sob o Sol.

O poeta é um pequeno Deus.
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EN

El corazén del pajaro

El corazén que brilla en el pajaro
El corazén de la noche

La noche del pajaro

El p&jaro del corazén de la noche

Sila noche cantara en el pajaro
En el pajaro olvidado en el cielo
El cielo perdido en la noche

Te dirfa lo que hay en el corazén que brilla en el pajaro

La noche perdida en el cielo

El cielo perdido en el pajaro

El pajaro perdido en el olvido del p4jaro
La noche perdida en la noche

El cielo perdido en el cielo

Pero el corazén es el corazén del corazén

Y habla por la boca del corazén
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NO

O coragio do péssaro

O coragio que brilha no passaro
O coracio da noite

A noite do passaro

O péassaro do coragdo da noite

Se a noite cantasse no passaro
No péssaro esquecido no céu
O céu perdido na noite

Te diria o que ha no coragdo que brilha no passaro

A noite perdida no céu

O céu perdido no passaro

O passaro perdido no esquecimento do passaro
A noite perdida na noite

O céu perdido no céu

Porém o coracio é o coracio do coracio

E fala pela boca do coragio
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TORRE EIFFEL

Torre Eiffel
Guitarra del ciclo
Tu telegrafia sin hilos
Atrae las palabras
como un rosal a las abejas
Durante la noche
El Sena deja de correr
Telescopio o clarin
TORRE EIFFEL
Y es una colmena de palabras
O un tintero de miel
Al fondo del alba
Una arafia de patas de alambre
Tejia su tela de nubes
Hijo mio
Para subir a la Torre Eiffel
Se sube por una cancién
Do

re

fa
sol
si
do

Ya estamos arriba
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TORRE EIFFEL

Torre Eiffel
Guitarra do céu
Tua telegrafia sem fios
Atrai as palavras
Como um rosal as abelhas
Durante a noite
O Sena deixa de correr
Telescopio ou clarim
TORRE EIFFEL
E és uma colmeia de palavras
Ou um tinteiro de mel
Ao fundo da aurora
Uma aranha de patas de arame
Tecia sua teia de nuvens
Meu filho
Para subir a Torre Eiffel
Se sobe por uma cancéo
D¢

ré

fa
sol
si
do

Ja estamos em cima
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LA MUERTE QUE ALGUIEN ESPERA

La muerte que alguien espera

La muerte que alguien aleja

La muerte que va por el camino

La muerte que viene taciturna

La muerte que enciende las bujias

La muerte que se sienta en las montafias
La muerte que abre la ventana

La muerte que apaga los faroles

La muerte que aprieta la garganta

La muerte que cierra los rifiones

La muerte que rompe la cabeza

La muerte que muerde las entrafias
La muerte que no sabe si debe cantar
La muerte que alguien entreabre

La muerte que alguien hace sonreir

La muerte que alguien hace llorar

La muerte que no puede vivir sin nosotros

La muerte que viene al galope del caballo

La muerte que llueve en grandes estampidos
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A MORTE QUE ALGUEM ESPERA

A morte que alguém espera

A morte que alguém arreda

A morte que vai pelo caminho

A morte que vem taciturna

A morte que acende os casticais

A morte que senta nas montanhas
A morte que abre a janela

A morte que apaga os faréis

A morte que aperta a garganta

A morte que fecha os rins

A morte que parte a cabeca

A morte que morde as entranhas
A morte que nio sabe se deve cantar
A morte que alguém entreabre

A morte que alguém faz sorrir

A morte que alguém faz chorar

A morte que nio pode viver sem nos

A morte que vem no galope do cavalo

A morte que chove em grandes estampidos
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EL CEMENTERIO DE LOS SOLDADOS

La sombra que cae de los arboles
Se ha mojado en el agua
No se ve el viento
Pero el bosque metalico

Canta como un érgano

Allf esta
La Francia de ayer bajo la hierba
Mis bella que una mujer desnuda
La tierra atn tibia
Guarda los tltimos secretos
Donde yacen todas las manos cortadas
Una campana tafie
Tras las nubes
Vuelta hacia el océano filial

Llamaba a alguiem

SILENCIO  SILENCIO



O CEMITERIO DOS SOLDADOS

A sombra que tomba das arvores
Molhou-se na 4gua
N32o se vé o vento
Mas o bosque metalico

Canta como um 6rgao

Ali esta
A Franga de ontem sob a erva
Mais bela que uma mulher nua
A terra ainda tibia
Guarda os altimos segredos
Onde jazem todas as méos cortadas
Um sino reboa
Atras das nuvens
De volta para o oceano filial

Chamava alguém

SILENCIO SILENCIO



DEVERY PALPAR

El iceberg sereno como un emperador
Sigue su destino

Obedece ciegamenté a las lineas de su mano.

SOMBRA

La sombra es un pedazo que se aleja

Camino de otras playas

En mi memoria un ruisefior se queja
Ruisefior de las batallas

Que canta sobre todas las balas

HASTA CUANDO SANGRARAN LA VIDA

La misma luna herida

No tiene sino una ala
El corazén hizo su nido
En medio del vacio

Sin embargo

Al borde del mundo florecen las encinas

Y LA PRIMAVERA VIENE SOBRE LAS GOLONDRINAS



DE VERE PALPAR

O iceberg sereno como um imperador
Segue sua sina

Obedece cegamente as linhas de sua mao

SOMBRA

A sombra é um fragmento que se afasta

No rumo de outras praias

Em minha memdria um rouxinol se queixa
Rouxinol das batalhas

Que gorjeia sobre todas as balas

ATE QUANDO SANGRAREM A VIDA

A mesma lua ferida
Apenas tem uma asa
O coracio fez seu ninho
No meio do vazio
Entretanto

Na margem do mundo florescem cravinas

E A PRIMAVERA VEM SOBRE AS ANDORINHAS



SIGLO ENCADENADO EN UN
ANGULO DEL MUNDO

En los espejos corrientes
Pasan las barcas bajo los puentes
Y los angeles-correo

Reposan en el humo de los dreadnought

Entre la hierba
silba la locomotora en celo

Que atravesé el invierno

Las dos cuerdas de su rastro
Tras ella quedan cantando

Como una guitarra indécil

Su ojo desnudo
Cigarro del horizonte
Danza entre los arboles
Ella es el diégenes con la pipa encendida

Buscando entre los meses y los dias

Sobre el sendero equinoccial
Empecé a caminar
Cada estrella

Es un obus que estalla
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SECULO ACORRENTADO NUM
ANGULO DO MUNDO

Nos espelhos correntes
Passam as barcas sob as pontes
E os anjos-correio

Descansam na fumaga dos navios de guerra

Entre a erva
Silva a locomotiva no cio

Que atravessou o inverno

As duas cordas de seu rastro
Atras dela ficam cantando

Como uma guitarra indécil

Seu olho nu
Charuto do horizonte
Danga entre as arvores
Ela é Didgenes com o cachimbo aceso

Buscando entre os meses e os dias

Sobre a via equinocial
Comecei a caminhar
Cada estrela

E obus que rebenta
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Las plumas de mi garganta
Se entibiaron al sol

que perdi6 un ala

El divino aeroplano
Traia un ramo de olivo entre las manos
Sin embargo

Los ocasos heridos se desengran
Y en el puerto los dias que se alejan

Llevaban una cruz en el sitio del ancla

Cantando nos sentamos en las playas

Los mas bravos capitanes El capitan Cook
Caza aurora boreales

En un iceberg iban a los polos  En el polo sur

Para dejar su pipa en labios

Esquimales

Otros clavan frescas lanzas en el Congo
El corazén del Africa soleado

Se abre como los higos picoteados
Y los negros
de divina raza

Esclavos en Europa
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As plumas de minha garganta
Se enfraqueceram ao sol

que perdeu uma asa

O divino aeroplano
Trazia um ramo de oliveira entre as maos
Entretanto
Os ocasos feridos dessangram
E no porto os dias que se arredam

Levam uma cruz no lugar da dncora
Cantando nos sentamos nas praias

Os mais bravos capitaes O capitdo Cook
Caca auroras boreais

Num iceberg iam aos pélos ~ No pélo sul

Para deixar seu cachimbo em labios

Esquimos

Outros cravam novas lancas no Congo
O coragdo da Africa ensolarado

Abre-se como os bicados figos

E os negros
de divina raca

Escravos na Europa
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Limpiando de su rostro

la nieve que los mancha
Hombres de alas cortas

Han recorrido todo
Y un noble explorador de la Noruega
Como botin de guerra
Trajo de Europa

entre raros animales
Y arboles exéticos

Los cuatro puntos cardinales

AL OIDO DEL TIEMPO (FRAGMENTO)

Tengo grandes ansias y verglienza de todo
Como una hora que se detiene a partir pan
Como aquel que no puede decir lo que quiere

Enterrado a fondo de su raza
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Limpando de seu rosto
a neve que os mancha
Homens de asas curtas
Percorreram tudo
E um nobre explorador da Noruega
Como butim de guerra
Trouxe a Europa
entre raros animais
E arvores exéticas

Os quatro pontos cardeais

AO OUVIDO DO TEMPO (FRAGMENTO)

Tenho grandes 4nsias e vergonha de tudo
Como uma hora que para e pede pio
Como aquele que ndo pode dizer o que quer

Enterrado no fundo de sua raca
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ALTAZOR — FRAGMENTOS

CANTO1I

Altazor {por qué perdiste tu primera serenidad?
{Qué angel malo se par6 en la puerta de tu sonrisa
Con la espada en la mano?
{Quién sembr¢ la angustia en las llanuras de tus ojos
como el adorno de un dios?
{Por qué un dia de repente sentiste el terror de ser? 5
Y esa voz que te gritd vives y no te ves vivir
{Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos
los vientos del dolor?
Se rompi6 el diamante de tus suefios en un mar de estupor
Estas perdido Altazor
Solo en medio del universo 10
Solo como una nota que florece en las alturas del vacio
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza

{En dénde estas Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa como un rio
Y me arrastra segln la ley de las atracciones 15
La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad

Siento un telescopio que me apunta como un revélver
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ALTAZOR — FRAGMENTOS

CANTO1I

Altazor por que perdeste tua primeira serenidade?
Que anjo perverso parou na porta de teu sorriso
Com a espada na méo?
Quem semeou a angustia nos paramos de teus olhos
como o adorno de um deus?
Por que um dia de repente sentiste o terror de ser? 5
E esta voz que te gritou vives e ndo te vés viver
Quem fez convergir teus pensamentos no cruzar de todos
os ventos da dor?
Rompeu-se o diamante de teus sonhos num mar de estupor
Estas perdido Altazor
S6 no meio do universo 10
Sé como uma nota que floresce nas alturas do vazio
N2o ha bem nao h4a mal nem verdade nem ordem nem beleza

Onde estas Altazor?

A nebulosa da anglstia passa como um rio
E me arrasta segundo a lei das atracdes 15
A nebulosa em olores solidificada flui sua prépria soliddo

Sinto um telescépio que me aponta como um revolver



La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de
eternidad
Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su

tarea ineludible

Altazor moriras Se secar tu voz y sera invisible 20

La tierra seguira girando sobre su 6rbita precisa

Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el
alambre

que ata las miradas del pavor

En vano buscas ojo enloquecido

No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas 25

Piensas que no importa caer eternamente si se logra
escapar

{No ves que vas cayendo ya?

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado

Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo de la
sombra 30

Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios

Cae
Cae eternamente 35

Cae al fondo del infinito



A cauda de um cometa me vergasta o rosto e passa repleto
de eternidade
Buscando infatigavel um lago quieto onde refrescar sua

tarefa ineludivel

Altazor morreras. Secara tua voz e seras invisivel 20
A Terra seguira girando sobre sua 6rbita precisa
Temerosa de um tropeco como o equilibrista sobre o
arame
que ata os olhares do pavor
Em vio buscas olho endoidecido
Néo ha porta de saida e o vento desloca os planetas 25
Pensas que ndo importa tombar eternamente logrando
escapar
Nio vés que vais tombando ja?
Limpa tua cabeca de preconceito e moral
E se querendo erguer-te nada alcancaste
Deixa-te cair sem parar tua queda sem medo ao fundo
da sombra 30
Sem medo ao enigma de ti mesmo
Talvez encontres uma luz sem noite

Perdida nas gretas dos precipicios

Cai
Cai eternamente 35

Cai no fundo do infinito



Cae al fondo del tiempo

Cae al fondo de ti mismo

Cae lo mas bajo que se pueda caer

Cae sin vértigo 40

A través de todos los espacios y todas las edades

A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los
naufragios

Caey quema al pasar los astros y los mares

Quema los ojos que te mirany los corazones que te
aguardan

Quema el viento con tu voz 45

El viento que se enreda en tu voz

Y la noche que tiene frio en su gruta de huesos

Cae en infancia

Cae en vejez

Cae en lagrima

Cae en risas 50
Cae en musica sobre el universo

Cae de tu cabeza a tus pies

Cae de tus pies a tu cabeza

Cae del mar a la fuente

Cae al ltimo abismo del silencio 55

Como el barco que se hunde apagando sus luces
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Cai no fundo do tempo

Cai no fundo de ti mesmo

Cai no mais baixo que se possa cair

Cai sem vertigem

Através de todos os espacos e de todas as idades

Através de todas as almas de todos os desejos e de
todos os naufragios

Cai e queima ao transitar os astros e 0s mares

Queima os olhos que te fitam e os coracdes que
te esperam

Queima o vento com tua voz

O vento que se enrola em tua voz

E a noite que tem frio em sua gruta de ossos

Cai em infancia

Cai em velhice

Cai em lagrimas

Cai em risos

Cai em musica sobre o universo
Cai de tua cabega a teus pés

Cai de teus pés a tua cabega

Cai do mar a fonte

Cai no tltimo abismo de siléncio

Como um barco que se afunda apagando suas luzes

40

45

50

55
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Todo se acabd

El mar antropéfago golpea la puerta de las rocas
despiadadas

Los perros ladran a las horas que se mueren

Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan

Estas solo

60

Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende

del polo

Cae la noche buscando su corazén en el océano

La mirada se agranda como los torrentes

Y en tanto que las olas se dan vuelta

La luna nifio de luz se escapa de alta mar

Mira este cielo lleno

Mas rico que los arroyos de las minas

Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo

Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra
lanzado en las aguas eternas

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas mas alla

Ni qué mano lleva las riendas

Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas

Ni saben si no hay mano y no hay pecho

Las montafias de pesca

Tienen la altura de mis deseos

Y yo arrojo fuera de la noche mis tltimas angustias

Que los péjaros cantando dispersan por el mundo
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Tudo se acabou

O mar antropéfago golpeia a porta das rochas
impiedosas

Os cdes ladram as horas que morrem

E 0 céu ouve o passo das estrelas que se arredam 60

Estas s6
E vais & morte direto como um iceberg que se despega
do pélo
Cai a noite procurando seu coragdao no oceano
O olhar se alarga como as torrentes
E enquanto as ondas ddo a volta 65
A lua menina de luz escapa do alto-mar
Olha este céu pleno
Mais rico que os arroios das minas
Céu todo de estrelas que aguardam o batismo
Todas essas estrelas escorridas de um astro de
pedra jogado nas dguas eternas 70
N3o sabem o que querem nem se hé redes ocultas mais além
Nem que méo conduz as rédeas
Nem que peito sopra o vento sobre elas
Nem sabem se ndo ha méo e ndo ha peito
As montanhas de pescado 75
Tém a altura de meus desejos
E eu arrojo fora da noite minhas altimas angtstias

Que os passaros cantando dispersam pelo mundo
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Reparad el motor del alba
En tanto me siento al borde de mis ojos

Para asistir a la entrada de las imagenes

Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasién posible
Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas

La evasion imposible

Mas débil marcho con mis ansias

Que un ejército sin luz en medio de emboscadas
Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el Gltimo suspiro

{Y mafiana qué pondremos en el sitio vacio?
Pondremos un alba o un crepasculo

(Y hay que poner algo acaso?

(...)

Hace seis meses solamente
Dejé la ecuatorial recién cortada
En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana
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Reparai o motor da aurora
Enquanto me sento a beira dos meus olhos

Para assistir a entrada das imagens

Sou eu Altazor

Altazor

Preso na jaula de meu destino

Em vio me aferro aos barrotes da evasio possivel
Uma flor tranca o caminho

E se levanta como a estatua das chamas

A evasdo impossivel

Marcho com minhas 4nsias mais débil

Que um exército sem luz em meio a emboscadas
Abri os olhos no séculos

Em que morria o cristianismo

Retorcido em sua cruz agonizante

Ja vai a dar o ltimo suspiro

E amanhi que poremos no lugar vazio?

Poremos uma alba ou um crepusculo

E acaso ha que por algo?

(...)

Ha somente seis meses
Deixei a equatorial recém-cortada
No tamulo guerreiro do paciente escravo

Coroa de piedade sobre a estupidez do homem.

8o

35

90

95

110
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Soy yo que estoy hablando en este afio de 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterrd todos sus muertos

Y un millar de lagrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos

Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora

Venid venid os esperamos porque sois la esperanza
La Ginica esperanza

La Gltima esperanza

Soy yo Altazor el doble de mi mismo

El que se mira obrary se rie del otro frente a frente

El que cay6 de las alturas de su estrella

Y viaj6 veinticinco afios

Colgado al paracaidas de sus propios prejuicios

Soy yo Altazor el del ansia infinita

Del hambre eterno y descorazonado

Carne labrada por arados de angustia

{Cémo podré dormir mientras haya adentro tierras
desconocidas?

Problemas

Misterios que se cuelgan a mi pecho

Estoy solo

La distancia que va de cuerpo a cuerpo

Es tan grande como la que hay de alma a alma

6o

115

120

125

130

135



Sou eu que estou falando neste ano de 1919

E inverno

A Europa ja sepultou todos os seus mortos

E um milhar de lagrimas fazem uma sé cruz de neve
Olhai estas estepes que sacodem as mios

Milhdes de operarios entenderam por fim

E levantam ao céu seus penddes de aurora

Vinde vinde vos esperamos porque sois a esperanga
A Unica esperanga

A Gltima esperanca

Sou eu Altazor o duplo de mim mesmo
O que se vé trabalhar e ri do outro frente a frente
O que caiu das alturas de sua estrela

E viajou vinte e cinco anos

115

120

125

Pendurado no para-quedas de seus préprios preconceitos

Sou eu Altazor o da 4nsia infinita

Da fome eterna e desalentada

Carne lavrada por arados de angtstia

Como poderei dormir enquanto haja dentro terras
desconhecidas?

Problemas

Mistérios pensos no meu peito

Estou s6

A distancia que vai de corpo a corpo

E tdo grande como a que ha de alma a alma

130

135
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Solo

Solo

Solo

Estoy solo parado en la punta del afio que agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan
Sin dar un respuesta que llene los abismos
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna

del cielo
Un ser materno donde se duerma el corazén
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre
Dios diluido en la naday el todo
Dios todo y nada
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dios patrido

lejano y cerca

Dios amasado a mi congoja
Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho

Sigamos
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S6
S6

Estou s6 parado na ponta do ano que agoniza 140
O universo se quebra em ondas aos meus pés
Os planetas rodam em volta de minha cabeca
E me despenteiam ao passar com o vento que deslocam
Sem dar uma resposta que encha os abismos
Nem sentir este desejo fabuloso que busca

na fauna do céu 145
Um ser materno onde adormecer o coracio
Um leito 4 sombra do torvelinho de enigmas
Uma mio que acarinhe o latejar da febre
Deus diluido no nada e no todo
Deus tudo e nada 150
Deus nas palavras e nos gestos
Deus mental
Deus alento
Deus jovem Deus velho
Deus apodrecido 155

longe e perto

Deus mesclado a0 meu tormento

Sigamos cultivando no cérebro as terras do erro
Sigamos cultivando as terras verazes no peito

Sigamos 160



Siempre igual como ayer mafanay luego y después
No
No puede ser Cambiemos nuestra suerte

Quememos nuestra carne en los ojos del alba

(...)

Yo estoy aqui de pie ante vosotros

En nombre de una idiota ley proclamadora

De la conservacion de las especies

Inmunda ley 205

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos

Por esa ley primera trampa de la inconciencia

El hombre se desgarra

Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su
tierra

Yo estoy aqui de pie entre vosotros 210

Se me caen las ansias al vacio

Se me caen los gritos ala nada

Se me caen al caos las blasfemias

Perro del infinito trotando entre astros muertos

Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella 215

Perro lamiendo tumbas

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos
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Sempre igual como ontem amanhi e logo e depois
Nao
Néo pode ser. Mudemos nossa sorte.

Queimemos nossa carne nos olhos da aurora

(...)

Eu estou aqui de pé ante vos
Em nome de uma idiota lei proclamadora
Da conservacdo das espécies
Imunda lei
Lei viril arraigada nos sexos ingénuos
Por esta lei primeira cilada da inconsciéncia
O homem se desgarra
E rasga em uivos mortais todos os
poros de sua terra
Eu estou aqui de pé entre vos
Caem-me as ansias no vazio
Caem-me os gritos no nada
Caem-me no caos as blasfémias
Cachorro do infinito trotando entre astros mortos
Cachorro lambendo estrelas e lembrancas de estrela

Cachorro lambendo timulos

Quero a eternidade como uma pomba em minhas maos

205

210

215
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Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte

Yo ta él nosotros vosotros ellos

Ayer hoy mafiana 220
Pasto en las fauces del insaciable olvido

Pasto para la rumia eterna del caos incansable

Justicia {qué has hecho de mi Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno 225
{Qué has hecho de mi voz cargada de pajaros en el

atardecer

()

Seguir

No 2065
Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro

Y arrastre el huracan los trozos a la nada al otro lado

En donde el viento azota a Dios

En donde atn resuene mi violin gutural 270

Acompafiando el piano pdstumo del Juicio Final

()

Soy desmesurado césmico

Las piedras las plantas las montafias
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Tudo ha de afastar-se na morte ocultar-se na morte
Eu tu ele nds vs eles

Ontem hoje amanhi

Pasto nas fauces do insaciavel esquecimento

Pasto para o ruminar perene do incansavel caos
Justica, que fizeste de mim Vicente Huidobro?
Cai-me a dor da lingua e das fenecidas asas

Caem os dedos mortos um a um

Que fizeste de minha voz carregada de passaros no

entardecer?

()

Seguir

Nao

Que se rompa 0 andaime dos 0ssos

Que se derrubem as vigas do cérebro

E o furacio arraste os restos ao nada do outro lado
Onde o vento vergasta Deus

Onde ainda ressoa meu violino gutural

Acompanhando o piano péstumo do Juizo Final

()

Sou desmesurado cdsmico

As pedras as plantas as montanhas

220

225

265

270
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Me saludan las abejas las ratas

Los leones y las aguilas

Los astros los creptsculos las albas

Los rios y las selvas me preguntan

{Qué tal como esta usted?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir

Sera por mi boca que hablaran a los hombres

(...)

Hay palabras que tienen sombra de arbol

Otras que tienen atmdsfera de astros

Hay vocablos que tienen fuego de rayos

Y que incendian donde caen

Otros que se congelan en la lengua y se rompen al
salir

Como esos cristales helados y fatidicos

Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del
abismo

Otras que se descargan como vagones sobre el alma

Altazor desconfia de las palabras

Desconfia del ardid ceremonioso

Y de la poesia

()
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Saddam-me as abelhas os ratos

Os ledes e as aguias

Os astros os crepusculos as auroras 410
Os rios e as selvas me perguntam

Que tal como est vocé?

E enquanto os astros e as ondas tenham algo a dizer

Sera por minha boca que falardo os homens.

(...)

Ha palavras que tém sombra de arvore
Outras que tém atmosfera de astros 585
Ha vocabulos que tém fogo de raios
E que incendeiam onde caem
Outros que se congelam na lingua e se rompem
a0 sair
Como esses cristais gelados e fatidicos
Ha palavras com imis que atraem os tesouros
do abismo 590
Outras que descarregam como vagdes sobre a alma
Altazor desconfia das palavras
Desconfia do ardil cerimonioso

E da poesia

()
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CANTOII

Mujer el mundo esta amueblado por tus ojos
Se hace mas alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa

Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio

Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancélica

Y ta vuelves la cabeza detras de algan astro

(...)

Te hallé como una lagrima en un libro olvidado

Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho

Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan
Traes en ti el recuerdo de otras vidas mas altas

De un Dios encontrado en alguna parte

(...)

Mi alegria es mirarte cuando escuchas

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua
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CANTO1II

Mulher 0 mundo est4 mobiliado por teus olhos
Faz-se mais alto o céu em tua presenca
A terra se prolonga de rosa em rosa

E o ar se prolonga de pomba em pomba

Ao partires deixas uma estrela em teu lugar 5
Deixas tombar teus lumes como o barco que passa
Enquanto te segue encantado meu canto

Como uma serpente fiel e melancélica

E voltas a cabega por tras de algum astro

(...)

Achei-te como uma lagrima num livro esquecido

Com teu nome sensivel desde antes em meu peito

Teu nome feito do ruido de pombas que esvoagam 95
Trazes em ti a lembranca de outras vidas mais altas

De um Deus encontrado em alguma parte

(...)

Minha alegria é olhar-te quando escutas

Esse raio de luz que caminha para o fundo da 4gua 130



Y te quedas suspensa largo rato

Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar
Nada tiene entonces semejante emocién

Ni un mastil pidiendo viento

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento
Ni el arco iris con las alas selladas

Mas bello que la parabola de un verso

La parabola tendida en puente nocturno de alma a alma

Nacida en todos los sitios donde ponho los ojos
Con la cabeza levantada

Y todo el cabello al viento

Eres mas hermosa que el relincho de un potro en la
montafa

Que la sirena de un barco que deja escapar toda su
alma

Que un faro en la neblina buscando a quien salvar

Eres méas hermosa que la golondrina atravesada por el
viento

Eres el ruido del mar en verano

(...)

Tu voz hace un imperio en el espacio
Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar

soles en el aire

135

140
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E ficas suspensa longo tempo

Tantas estrelas passadas pelo crivo do mar

Nada tem entdo semelhante emocio

nem um mastro pedindo vento

Nem um aeroplano cego apalpando o infinito 135
Nem a pomba enfermica dormindo sobre o lamento

Nem o arco-iris com as asas seladas

Mais belo que a pardbola de um verso

A parabola deitada em ponte noturna de alma a alma

Nascida em todos os lugares onde ponho os olhos
com a cabeca erguida 140
E todo o cabelo ao vento
Es mais formosa que um relincho de um potro na
montanha
Que a sirene de um barco que deixa escapar toda
a sua alma
Que um farol na névoa buscando a quem salvar 145
Es mais formosa que a andorinha atravessada pelo
vento

Es o ruido do mar no verdo

(...)

Tua voz faz um império no espaco
E essa mio que se levanta de ti como se fosse

pendurar s6is no ar



Y ese mirar que escribe mundos en el infinito
Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo
en la eternidad 160
Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados.
Y esos parpados donde vienen a vararse las centellas
del éter
Y ese beso que hincha la proa de tus labios
Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida
Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho 165

Dormido a la sombra de tus senos

Si td murieras
Las estrellas a pesar de su lampara encendida
Perderian el camino

{Qué serfa del universo? 170

CANTOIII

Romper las ligaduras de las venas

Los lazos de la respiracién y las cadenas

De los ojos senderos de horizontes

Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos 5

Como estrellas talladas por el viento
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E esse olhar que escreve mundos no infinito
E essa cabeca que se inclina para escutar um
murmdrio na eternidade 160
E esse pé que é a festa dos caminhos encadeados
E essas palpebras onde vém encalhar as
centelhas do éter
E esse beijo que incha a proa de teus labios
E esse sorriso como um estandarte a frente de tua vida
E esse segredo que dirige as marés de teu peito 165

Adormecido a sombra de teus seios

Se tu morresses
As estrelas apesar da lampada acesa
Perderiam o caminho

Que seria do universo? 170

CANTO III

Romper as ligaduras das veias

Os lacos da respiracio e as cadeias

Dos olhos caminhos de horizontes

Flor projetada em céus uniformes

A alma pavimentada de lembrangas 5

Como estrelas talhadas pelo vento
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El mar es un tejado de botellas

Que en la memoria del marino suefia

Cielo es aquella larga cabellera intacta

Tejida entre manos de aeronauta

Y el avién trae un lenguaje diferente

Para la boca de los cielos de siempre

Cadenas de miradas nos atan a la tierra

Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el dia

El espacio se quiebra en una herida

Y devuelve la bala al asesino

Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras

De rio mar o de montafa

De espirituy recuerdo

De ley agonizante y suefio enfermo

Es el mundo que tornay sigue y gira

En una Gltima pupila
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O mar é um telhado de garrafas

Que na meméria do marujo sonha

Céu é aquela longa cabeleira intacta

Tecida entre mios de aeronauta

E 0 avido traz uma linguagem diferente

Para a boca dos céus de sempre

Cadeias de olhares nos atam a terra

Rompei rompei tantas cadeias

Voa o primeiro homem a iluminar o dia

O espago se fratura numa ferida

E devolve a bala a0 assassino

Eternamente atado ao infinito

Cortai todas as amarras

De rio mar ou de montanha

De espirito e lembranca

De lei agonizante e sonho insano

E 0 mundo que vai e vem e vira

E uma altima pupila
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Mafana el campo

Seguira los galopes del caballo

La flor se comera a la abeja

Porque el hangar sera colmena

El arco-iris se hara pajaro

Y volara a su nido cantando

Los cuervos se haran planetas

Y tendran plumas de hierba

Hojas seran las plumas entibiadas

Que caeran de sus gargantas

Las miradas seran rios

Y los rios heridas en las piernas del vacio

Conducira él rebafio a su pastor

Para que duerma el dia cansado como avién

Y el arbol se posaré sobre la tortola

Mientras las nubes se hacen roca

()
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Amanhi o campo

Seguira os galopes do cavalo

A flor comer4 a abelha

Porque o hangar sera colmeia

O arco-iris se fara passaro

E o seu ninho voara cantando

Os corvos se fardo planetas

E terdo plumas de erva

Folhas serdo as frageis plumas

Que cairdo de suas gargantas

Os olhares serdo rios

E os rios feridas nas pernas do vazio

O rebanho guiara seu pastor

Para que durma o dia cansado como o avido

E a arvore pousara sobre a pomba

Enquanto as nuvens se fazem pedra

()
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Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila

Que ruedan de la afliccién hasta el océano
Sonrisay habladurias de estrella tejedora
Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas

En la mesa meditmnica de sus irradiaciones

Basta sefiora arpa de las bellas iméagenes
De los furtivos cosmos iluminados
Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como arboles

Enjaular arboles como péjaros

Regar pajaros como heliotropos

Tocar un heliotropo como una musica
Vaciar una msica como un saco
Degollar un saco como un pingtiino
Cultivar pingiinos como vifiedos
Ordefiar un vifiedo como una vaca
Desarbolar vacas como veleros

Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Lefiar atletas como cipreses

Iluminar cipreses como faroles

8o
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Sorriso ou riso e ndo lamparinas de pupila 60
Que rodam desde a aflicio até o oceano

Sorriso e falatérios de estrela tecela

Sorriso do cérebro que evoca estrelas mortas

Na mesa meditnica de suas irradia¢des

Basta senhora harpa das belas imagens 65
Dos furtivos cosmos iluminados

Outra coisa outra coisa buscamos

Sabemos pousar um beijo como um olhar

Plantar olhares como arvores

Enjaular arvores como péssaros 70
Regar passaros como heliotrépios

Tocar um heliotrépio como uma masica

Esvaziar uma musica como um saco

Degolar um saco como um pinglim

Cultivar pingtiins como vinhedos 75
Ordenhar um vinhedo como uma vaca

Desarvorar vacas como veleiros

Pentear um veleiro como um cometa

Desembarcar cometas como turistas

Enfeiticar turistas como serpentes 8o
Colher serpentes como améndoas

Desnudar uma améndoa como um atleta

Lenhar atletas como ciprestes

Iluminar ciprestes como fardis



Anidar faroles como alondras 85
Exhalar alondras como suspiros

Bordar suspiros como sedas

Derramar sedas como rios

Tremolar un rio como una bandera

Desplumar una bandera como un gallo 90
Apagar un gallo como un incendio

Bogar en incendios como en mares

Segar mares como trigales

Repicar trigales como campanas

Desangrar campanas como corderos 95
Dibujar corderos como sonrisas

Embotellar sonrisas como licores

Engastar licores como alhajas

Electrizar alhajas como crepusculos

Tripular creptsculos como navios 100
Descalzar un navio como un rey

Colgar reyes como auroras

Crucificar auroras como profetas

(...)

Agoniza el tltimo poeta
Tafien las campanas de los continentes 115
Muere la luna con su noche a cuestas

El sol se saca del bolsillo el dia

82



Aninhar faréis como calhandras 85
Exalar calhandras como suspiros

Bordar suspiros como sedas

Derramar sedas como rios

Tremular um rio como uma bandeira

Desplumar uma bandeira como um galo 90
Apagar um galo como um incéndio

Vogar em incéndios como em mares

Segar mares como trigais

Repicar trigais como sinos

Dessangrar sinos como cordeiros 95
Desenhar cordeiros como sorrisos

Engarrafar sorrisos como licores

Engastar licores como j6ias

Eletrizar j6ias como crepasculos

Tripular creptsculos como navios 100
Descalcar um navio como um rei

Pendurar reis como auroras

Crucificar auroras como profetas

(...)

Agoniza o altimo poeta
Tangem os sinos dos continentes 115
Morre a lua com sua noite as costas

O sol arranca o dia do bolso



CANTO IV

Entonces no se pegan los ojos como cartas
Y son cascadas de amor inagotables
Y se cambian dia y noche

Ojo por ojo.

Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo arbol

Ojo pajaro

Ojo rio

Ojo montafia

Ojo mar

Ojo tierra

Ojo luna

Ojo cielo

Ojo silencio

Ojo soledad por ojo ausencia

Ojo dolor por ojo risa

No hay tiempo que perder

()

Como las gaviotas vomitan el horizonte
Y las golondrinas el verano

No hay tiempo que perder

Ya viene la golondrina monotémpora

Trae un acento antipoda de lejanias que se acercan
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CANTO IV

Entdo ndo se pegam os olhos como cartas
E sdo cascatas de amor inesgotaveis

E mudam dia e noite

Olho por olho

Olho por olho como héstia por héstia
Olho &rvore

Olho péssaro

Olho rio

Olho montanha

Olho mar

Olho terra

Olho lua

Olho céu

Olho siléncio

Olho soliddo por olho auséncia

Olho dor por olho riso

Nio ha tempo a perder

()

Como as gaivotas vomitam o horizonte
E as andorinhas o verdo

Nao ha tempo a perder

Javem a andorinha monotémpora

Traz um acento antipoda de longes que se acercam
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Viene gondoleando la golondrina
Al horitafia de la montazonte

La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mafiana de la lunala
Se acerca a todo galope

Ya viene viene la golondrina

Ya viene viene la golonfina

Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Viene la golonchina

Viene la golonclima

Ya viene la golonrima

Ya viene la golonrisa

La golonnifia

La golongira

La golonlira

La golonbrisa

La golonchilla

Ya viene la golondia

Y la noche encoge sus ufias como el leopardo

Ya viene la golontrina

Que tiene un nido en cada uno de los dos calores

Como yo lo tengo en los cuatro horizontes

Viene la golonrisa

Y las olas se levantan en la punta de los pies

Viene la golonnifia
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Vem andorinhando a andorinha

No horitanha da montazonte

A violonrinha e 0 andocelo

Desprendida esta manha da lunala

Acerca-se a todo galope 165
Ja vem vem vem a andofina

J4 vemn vem vem a andofina

Ja vem a andotrina

J4 vem a andocima

Vem a andochina

Vem a andoclima 170
J4 vem a andorima

Ja vem a andorisa

A andonina

A andogira 175
A andolira

A andobrisa

A andolinda

Javem a andodia

E a noite recolhe suas garras como o leopardo 180
J4 vem a andotrina

Que tem um ninho em cada um dos dois ardores

Como eu o tenho nos quatro horizontes

Vem a andorisa

E as ondas se levantam na ponta dos pés 185

Vem a andonina
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Y siente un vahido la cabeza de la montafia

Viene la golongira

Y el viento se hace parabola de silfides en orgia

Se llenan de notas los hilos telefénicos 190
Se duerme el ocaso con la cabeza escondida

Y el arbol con el pulso afiebrado

(...)

Los tormentos cambiados en inscripcién de cementerio
Aqui yace Carlota ojos maritimos
Se le rompi6 un satélite 270
Aqui yace Matias en su corazén dos escualos se batian
Aqui yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo
Aqui yace Susana cansada de pelear contra el olvido
Aqui yace Teresa ésa es la tierra que araron sus ojos hoy
ocupada por su cuerpo
Aqui yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos 275
Aqui yace Rosario rio de rosas hasta el infinito
Aqui yace Raimundo raices del mundo son sus venas
Aqui yace Clarisa clara risa enclaustrado en la luz
Aqui yace Alejandro antro alejado ala adentro
Aqui yace Gabriela rotos los diques sube en las savias
hasta el suefio esperando la resurreccién 280
Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura

Aqui yace Vicente antipoeta y mago

(...)
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E sente uma vertigem a cabeca da montanha

Vem a andogira

E o vento se faz parabola de silfides em orgia

Enchem-se de notas os fios telefonicos 190
Dorme o poente com a cabega escondida

E a 4rvore com o pulso febril

(...)

Os tormentos transformados em inscri¢ao de cemitério
Aqui jaz Carlota olhos maritimos
Rompeu-se-lhe um satélite 270
Aqui jaz Matias em seu coragio dois esqualos se batiam
Aqui jaz Marcelo mar e céu no mesmo violoncelo
Aqui jaz Susana cansada de lutar contra o esquecimento
Aqui jaz Teresa esta é a terra que araram seus olhos hoje
ocupada por seu corpo
Aqui jaz Angélica ancorada no cais de seus bracos 275
Aqui jaz Rosario rio de rosas até o infinito
Aqui jaz Raimundo raizes do mundo sio suas veias
Aqui jaz Clarissa claro riso encarcerado na luz
Aqui jaz Alexandro antro arredado ala adentro
Aqui jaz Gabriela rompidos os diques sobe nas seivas
até o sonho esperando a ressurreicio 280
Aqui jaz Altazor agor fulminado pela altura

Aqui jaz Vicente antipoeta e mago

(...)
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CANTOV

El mar de flor para esperanza ciega
Ciega esperanza para flor de mar
Cantar para el ruisefior que al cielo pega

Pega al cielo al ruisefior para cantar

Jugamos fuera del tiempo

Y juega con nosotros el molino de viento

Molino de viento
Molino de aliento
Molino de cuento
Molino de intento
Molino de aumento
Molino de ungtiento
Molino de sustento
Molino de tormento
Molino de salvamento

Molino de advenimiento

Molino de tejimiento

=

olino de rugimiento

olino de taflimiento

= £ £

olino de agolpamiento

=

|
|
|
|

olino de afletamiento
|

olino de alargamiento
1

Molino de alejamiento
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250
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CANTOV

O mar em flor para a esperanca cega
Cega esperanca para flor de mar
Cantar para o rouxinol que ao céu prende

Prende o céu ao rouxinol para cantar

Jogamos fora do tempo

E joga conosco 0 moinho de vento

Moinho de vento

Moinho de alento
Moinho de cento

Moinho de intento
Moinho de aumento
Moinho de ungiiento
Moinho de sustento
Moinho de tormento
Moinho de salvamento
Moinho de advento
Moinho de tecimento
Moinho de enfurecimento
Moinho de carpimento
Moinho de afretamento
Moinho de amontoamento
Moinho de alargamento

Moinho de alonjamento
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Molino de amasamiento
Molino de engendramiento
Molino de ensofiamiento
Molino de ensalzamiento
Molino de enterramiento
Molino de maduramiento
Molino de malogramiento
Molino de maldecimiento
Molino de sacudimiento
Molino de revelamiento
Molino de obscurecimiento

|
|
Molino de enajenamiento
Molino de enamoramiento
|

=

olino de encabezamiento
Molino de encastillamiento
Molino de aparecimiento
Molino de despojamiento
Molino de atesoramiento
Molino de enloquecimiento
Molino de ensortijamiento
Molino de envenenamiento
]
]

Molino de acontecimiento

Molino de descuartizamiento

()
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2065
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Moinho de amassamento

Moinho de engendramento

Moinho de ensonhamento 260
Moinho de enlouvamento

Moinho de enterramento

Moinho de maduramento

Moinho de malogramento

Moinho de maldicoamento 265
Moinho de sacudimento

Moinho de revelamento

Moinho de obscurecimento

Moinho de alheamento

Moinho de enamoramento 270
Moinho de encabecamento

Moinho de encastelamento

Moinho de aparecimento

Moinho de despojamento

Moinho de entesouramento 275
Moinho de enlouquecimento

Moinho de encrespamento

Moinho de envenenamento

Moinho de acontecimento

Moinho de esquartejamento 280
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Arco-iris arco de las cejas en mi cielo arqueoldgico

Bajo el area del arco se esconde el arca de tesoros
preciosos

Y la flor montada como un reloj

Con el engranaje perfecto de sus pétalos

Ahora que un caballo empieza a subir galopando por el
arco-iris

Ahora la mirada descarga los ojos demasiado llenos

En el instante en que huyen los ocasos a través de las
llanuras

El cielo esta esperando un aeroplano

Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra

CANTO VI

Viento flor
lento nube lento
Seda cristal lento seda
El magnetismo
seda aliento cristal seda
Asi viajando en postura de ondulacién
Cristal nube
Molusco si por violoncelo y joya

Muerte de joya y voloncelo
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Arco-iris arco de sobrancelhas em meu céu arqueldgico
Sob a 4rea do arco se esconde a arca de tesouros
preciosos
E a flor montada como um relégio 630
Com a engrenagem perfeita de suas pétalas
Agora que um cavalo comeca a subir galopando
pelo arco-iris
Agora o olhar descarrega os olhos muito cheios
No instante em que fogem o0s ocasos através
das planicies
O céu esta aguardando um aeroplano 635

E eu escuto o riso dos mortos debaixo da terra

CANTO VI

Vento flor
Lento nuvem lento
Seda cristal lento seda 30
O magnetismo
Seda alento cristal seda
Assim viajando em postura de ondulacio
Cristal nuvem
Molusco sim por violoncelo e jéia

Morte de j6ia e violoncelo
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Asi sed por hambre 0 hambre y sed 35
Y nube y joya

Lento

nube

Ala ola ole ala Aladino

El ladino Aladino Ah ladino dino la 40

Cristal nube

Adénde
en dénde
Lento lenta
alaola 45
Ola ola el ladino si ladino
Pide ojos
Tengo nacar
En la seda cristal nube

Cristal ojos 50

(...)

Noche y rama 170
Cristal suefio
Cristal viaje

Flor y noche

Con su estatua

Cristal muerte 175
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Assim sede por fome ou fome e sede 35
E nuvem e joia
Lento
nuvem
Alaonda elo ala Aladim
O ladino Aladim Ah ladino dino 14 40

Cristal nuvem

Aonde
onde
Lenta lenta
ala onda 45
Onda elo o ladino se ladino
Pede olhos
Tenho nacar
Na seda cristal nuvem

Cristal olhos 50

(...)

Noite e rama 170
Cristal sonho
Cristal viagem

Flor e noite

Com sua estatua

Cristal morte 175
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CANTOVII

Al aia aia
laiaiaaiaui
Tralali

Lali lala
Aruaru

Urulario

Lalila
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario

lalila

Monlutrella monluztrella
lalola
Montresol y mandotrina
Ai ai
Montesur en lasurido
Montesol
Lusponsedo solinario
Aururaro ulisamento lalila
Ylarca murllonia

Hormajauma marijauda
Mitradente

Mitrapausa

Mitralonga

08

10

15

20



CANTO VII
Ai aia aia

[a iaia aia ui
Tralala

Lali lal4
Aruaru

urulario

Larira
Ribambolam lam lam
Uiaia solonario

larira

Monlutrela monluztrela
laroru
Montressol e mandotrina
Ai ai
Montessul em lasurido
Montessol
Lusponsenso solinario
Aururaro ulisamento larira
Llarca murlonia

Formajuama marijauda

Mitradente
Mitrapausa

Mitralonga

10

15

20
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Matrisola

Matriola

Olamina olasica lalila
Isonauta
Olandera uruaro

laia campanuso compasedo

Tralala

Al ai mareciente y eternauta
Redontella tallerendo lucenario
laia

Laribamba

Larimbambamplanerella

Laribambamositerella
Leiramombaririlanla
lirilam

Aiia

Temporia
Al aj aia

Lalali
loia
liio

100

25

30

35

40
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Matrisso

Matrionda 25

Ondomina ondazica larira
Isonauta
Ondaneira uruaro

laia campanuto compassedo

Trarara 30
Af ai marescente e eternauta

Redondelha talherando lucenario

[aia

Laribamba

Larimbambamplanereira 35

Laribambamositereira
Leiramombaririlanla
Lirilam

Aiia

Temporia 40
Aiai aia

(..)

Larari

io ia 65
iiio

Aiiaiaiaiiiioa
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Manuel Bandeira

Por Juan Antonio Massone

AO DISTINGUIR O CENTRICO DO periférico na apreciagio literaria,
opta-se por uma ordem de preferéncia e de hierarquia. Para
que mais? Se dos dados biograficos e das classifica¢des habi-
tuais elaboramos os maiores critérios valorativos de um au-
tor, isto é, se enfatizarmos o exdgeno da literatura, por certo
informaremos intimidades, encontraremos parentescos esti-
listicos, até que se estabeleca de modo permanente um glos-
sario atualizado para quando nos referirmos a caracteristicas
de geragdes, o que, supostamente, satisfaz o escritor. Se, ao
contrario, nos aventurarmos pelos caminhos mais genuinos
daescritura, seus mais destacados tragos poderdo seraceitos a
partir das palavras e do siléncio e, se houver possibilidade,

descobriremos alguns sinais vinculados a outras obras, da

JUAN ANTONIO MASSONE, nasceu em 20 dejunho de 1950 em Santia-
go. Publicou 40 livros: poemas, ensaios, antologias, bibliografias e
textos de estudos. Membro da Academia Chilena de la Lengua desde

1992.
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Manuel Bandeira

Por Juan Antonio Massone

ALDISTINGUIR LO CENTRAL DELO periférico en laestimacion litera-
ria se escoge un orden de prelaciény de jerarquia. (A qué aten-
der més? Si de los datos biograficos y de las clasificaciones al
uso erigimos los maximos criterios valorativos de un autor, es
decir, sienfatizamos lo exdgeno delaliteratura, de seguro que
informaremos intimidades, hallaremos parentescos estilisti-
cos y hasta asentara sus reales un glosario de moda al referir-
nos a caracteristicas generacionales que, supuestamente, sa-
tisface el escritor. Por el contrario, si nos aventuramos por los
senderos mas genuinos de la escritura, sus rasgos mas sobre-
salientes podran acogerse a partir de las palabras y del silencio
y, cuando fuere posible, descubriremos algunas sefias vincu-

lantes con otras obras, asi también con las resonancias de la

JUAN ANTONIO MASSONE, nacié el 20 de junio de 1950 en Santiago. Ha
publicado 40 livros: poemarios, ensayos, antologias, bibliografias y
textos de estudios. Individuo de Namero de la Academia Chilena de la

Lengua (1992).
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mesma forma que com as ressonancias da histdria pessoal e
coletiva, substratos indispensaveis no processo de escrever.
Apesarde que o texto nos interesse muito mais do que seus
antecedentes, quer dizer, a escritura na condi¢ao de centro ge-
rador de atencdo valorativa mais do que seus afins, na apre-
senta¢do de um escritor a um vasto puablico, ndo é aconselha-
vel prescindir do aporte prestimoso de alguns dados que o

situem na trama do tempo biografico e de seu entorno.

1. ANTECEDENTES DE MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira Filho nasceu em Recife, Estado de Per-
nambuco, no nordeste brasileiro, a19 de abrilde 1886. Anos
depois, transferiu-se, definitivamente, para o Rio de Janeiro,
onde ingressou no Ginasio Nacional (atual Colégio Pedro IT).
Posteriormente, em 1903, muda-se para Sdo Paulo e matricu-
la-se em cursos de arquitetura, cujos estudos teve de inter-
romper devido & turberculose que foi diagnosticada ao final
de 1904, motivo de sua volta ao Rio.

Viaja paraa Sui¢aemjunhode1913,afimde submeter-sea
tratamento no sanatério de Clavadel. O forcado repouso im-
posto pela doenga propiciou-lhe momentos de muitas leitu-
ras, como labor preferido, junto a nascente escritura de poe-
mas que realizou apds o contato com a poesia simbolista e

pds-simbolista de lingua francesa, sobretudo ao estabelecer
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historia personal y colectiva, sustratos indispensables en el
proceso de escribir.

Aunque nos interesa mucho més el texto que los antece-
dentes, quiero decir, la escritura en calidad de centro genera-
dor de atencién valorativa, méas que sus aledafios, no es acon-
sejable prescindir, en la presentacion de un escritor a unvasto
publico, del aporte servicial de algunos datos que lo sitGen en

la trama de tiempo biografico y de entorno.

1. ANTECEDENTES DE MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira Filho nacié en Recife, Estado de Pernambu-
co, en el nordeste brasilefio, el 19 de abril de 1886. Afios des-
pués se trasladé a Rio de Janeiro en donde se incorporé al Co-
legio Pedro II. Posteriormente, en 1903, se tralada a Sao Pau-
lo, matriculandose en cursos de ingenieria, estudios que de-
bi6 interrumpiracausade latuberculosis que le aquejara, des-
de 1904, motivo que le llevé de regreso a Rio.

Viajaa Suizaenjuniode1913 para someterse a tratamiento,
en el sanatorio de Clavadel. El obligatorio reposo impuesto
porlaenfermedad le deparé ocasiones de numerosas lecturas,
como su labor preferida, junto a la naciente escritura de poe-
mas que realiz6 en contacto con la poesia simbolista y post-
simbolista de lengua francesa, sobre todo al establecer trato

directo con Paul Eluard. Cinza das horas y Carnaval, sus prime-
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convivio direto com Paul Eluard. Cinza das Horas e Carnaval,
suas primeiras obras, tiveram essa marca crepuscular da der-
radeira poesia do século XIX e principios do XX. Em outubro
de 1914 regressa ao Brasil.

Sua juventude, porém, foi marcada por outros sofrimentos.
A partir de 1916, ano do falecimento de sua mie, e durante os
seis anos subseqiientes, quando perderia toda a familia. O que
poderia constituir-se como um nd-cego e fonte de naufragio vi-
tal, acabou por transformar-se em agente sensibilizador e em
uma abertura de relacionamentos com outras pessoas. Ele mes-
mo faz referéncia a essa conversio do sofrimento em atitude libe-
rada, ao lembrar-se da resposta que deraa um amigo: “Um amigo
me perguntou se eu acreditava em milagres. Pelo jeito, ele ndo
acreditava. Respondi-lhe que sim, que acreditava, que em mim
mesmo, em VArios aspectos, via um exemplo de milagre”.

Anos mais tarde, durante a comemoracio da famosa Semana
deArte Moderna, em Sio Paulo, evento que reuniu varias tendén-
cias do genérico Modernismo™ brasileiro, de 11218 de fevereiro de
1922, dentro da programacéo de uma das noites, foi lido seu poe-
ma “Os sapos”, embora ele n3o estivesse presente ao Teatro Mu-
nicipal, onde as vaias do ptblico mal permitiam que os literatos
se apresentassem. O referido texto ridiculariza o Parnasianismo,

vigente e ainda em voga, segundo o gosto da maioria de ento.

*N.T. Cabe lembrar que no 4mbito da literatura de lingua espanhola, Mo-
dernismo corresponde a fusdo de dois estilos de época: Parnasianismo e
Simbolismo. Portanto, o Modernismo brasileiro equivale ao Pés-mo-

dernismo na esfera das letras hispanas.
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ras obras, tuvieron esa impronta crepuscular de la postrera
poesia decimondnica y de principios del siglo XX. En octubre
de1914 regresa a Brasil.

Pero su juventud estuvo aquejada de otras congojas. A
partir de 1916, afio de fallecimiento de su madre, y durante
los seis siguientes, cuando perdieraatodasu familia. Lo que
pudo constituir un nudo ciego y fuente de naufragio vital,
fue transforméandolo en agente sensibilizador y en apertura
vincular hacia otras personas. El mismo refiere esa conver-
si6n de la congoja en una actitud liberada, al recordar la res-
puesta que diera a un amigo: “Me pregunté un amigo si yo
crefa en milagros. Por su gesto, él no creia. Le respondi que
si, que crefa, que en mi mismo, en muchos aspectos, veia un
ejemplo de milagro”.

Afos mas tarde, durante la celebracién de la famosa Se-
mana de Arte Moderno, en Sao Paulo, encuentro que reu-
nié a varias tendencias del genérico Modernismo brasile-
o, celebrado desde el 11 al 18 de febrero de 1922, en el
programa de una de las noches fue leido su poema “Los sa-
pos”, aunque él no estuvo presente en el Teatro Municipal,
endondelasrechiflas del publico apenas si dejaban respiro
a la presentacion de los literatos. Dicho texto ridiculiza al
Parnasianismo, corriente atin en boga y del gusto mayori-

tario de entonces.
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“Enfunando os papos,
Saem da penumbra,
Aos pulos, os sapos.

Aluz os deslumbra.

Em ronco que aterra,
Berra o sapo-boi:
— “Meu pai foi a guerra!”

— “Nao foil” — “Foil” — “Nao foi!”

Os interesses e postulados dos artistas brasileiros toma-
ram conhecimento do propésito renovador da mentalidade
nacional, com clara énfase nativista, em detrimento daquilo
que pretendiam divulgar no pais: novas correntes artisticas
européias, uma dimensdo cosmopolita que alternaria com a
outra, de caréter nacionalista. Epilogo desse encontro de pin-
tores, literatos e musicos foi a publicacdo de algumas revistas
em diversas cidades e, pouco a pouco, o aparecimento de livros
que mostravam abertura estética e maior consciéncia social.

Coincidindo com a nova sensibilidade, o autor publica Rit-
mo Dissoluto (1924) e Libertinagem (1930), livros que a0 mesmo
tempo dio azo a questdes sociais, a certo humor critico e a
uma cabal soltura do verso livre.

Bandeira pertenceu auma geracio maisvelhaemrelagioa
varios escritores que tomaram parte ativa durante a Semana

de Arte Moderna. Entretanto, a versatilidade tonal nio me-
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“Hinchando los carrillos,
Salen de la penumbra
Alos saltos, los sapos

Y la luz los deslumbra.

Con ronquido que aterra,
Berrea el sapo buey:
— “Mi padre fue a la guerra”

— “No fue” — “Fue” — “No fue!”

Los intereses y postulados de los artistas brasilefios cono-
cieron de propésito renovador de la mentalidad nacional, con
claros énfasis nativistas, sin perjuicio delo cual pretendian di-
vulgarenel pais nuevas corrientes artisticas europeas, dimen-
sién cosmopolita que alternaria conlaotra, de caracter criollo.
Epilogo de ese encuentro de pintores, literatos y misicos fue
la publicacién de algunas revistas en diferentes ciudades vy,
poco a poco, aparecieron libros que mostraron apertura esté-
tica y mayor conciencia social.

Coincidente con la nueva sensibilidad el autor publicé Rit-
mo dissoluto (1924) y Libertimagem (1930), libros que aun tiem-
po ofrecen cabida a situaciones sociales, a cierto humor critico
y auna més cabal soltura del verso libre.

Bandeira pertenecié a una generacién mayor respecto de
varios escritores que tomaron parte activa durante la Semana

deArte Moderna. Sinembargo, laversatilidad tonal no menos



nos que sua empatia para cCOm as nOvas correntes granjea-
ram-lhe o respeito e a aceitagio entre aqueles. Mario de
Andrade, um dos guias do novo movimento, reconheceu
Bandeira como “o Sdo Jodo Batista do modernismo brasileiro” .
Seu caso coincide com a opinido de Borges a respeito de que
cada escola cria os seus precursores.

Em 1940 foi eleito membro da Academia de Letras.

Nosso poeta foi homem de letras em todos os sentidos da
expressdo. Sua tarefa primordial: escrever poemas, embora
tenha deixado também uma extensa produ¢io de cronica lite-
raria, obras didaticas de nivel superior e tradugdes. Aos titulos
mencionados acrescentam-se: Estrela da Manhd, 1936; Mafud
do Malungo, 1948; Opus 10,1952; Estrela da Tarde, 1958; Estrela
da Vida Inteira, 1966.

Traduziu obras de Shakespeare, Schiller, Cocteau,
O’Casey e Bertold Brecht. Dentre seus livros de prosa desta-
cam-se: Guia de Ouro Preto, 1938; Nogdes de Histéria das Litera-
turas, 1940; Literatura Hispano-Americana, 1949; Gongalves
Dias. Esbogo Biogrdfico, 1952; Flauta de Papel, 1957; Andorinha,
andorinha, 1966; e outros.

Os anos ratificaram-lhe o apreco das novas geracdes até
converter-se em um classico da poesia brasileira.

Faleceu no Rio de Janeiro a 13 de outubro de 1968.



que la empatia que mostrara hacia las nuevas corrientes le
granjearon el respeto y aceptaciéon entre aquéllos. Mario
Andrade, uno de los adalides del nuevo movimiento, recono-
ci6 en Bandeira al “San Juan Bautista del modernismo brasileno”.
Su caso cumple el parecer de Borges respecto de que cada es-
cuela crea a sus precursores.

En 1940 fue elegido miembro de la Academia de Letras.

Nuestro poeta fue hombre de letras en todo el sentido de la
afirmacion. Su tarea primordial: escribir poemas, aunque
también dej6 una extensa produccién de crénica literaria,
obras didacticas de nivel superiory traducciones. A los titulos
mencionados deben agregarse: Estrela da manhd, 1936; Mafud
do Malungo, 1948; Opus 10, 1952; Estrela da tarde, 1958; Estrela
da vida inteira, 1966.

Tradujo obras de Shakespeare, Schiller, Cocteau,
O’Casey y Bertold Brecht. Entre sus libros de prosa des-
tacan: Guia de Ouro Preto, 1938; Nociones de historia de las litera-
turas, 1940; Literatura hispano-americana, 1949; Goncalves
Dias. Esbogo Biogrdfico, 1952; Flauta de Papel, 1957; 'y Andori-
nha, andorinha, 1966; entre varias otras.

Los afios le confirmaron el aprecio de las nuevas generacio-
nes hasta convertirle en un clasico de la poesia brasilefia.

Fallecié en Rio de Janeiro el 13 de octubre de 1968.



2. AUTO-RETRATO

Suaautopercepcio serve de ante-sala paraadentrar-nosem
sua poesia. Semdavidaalguma, aironia coincide com o ponto
de vista de quem se vé interiormente, mas que finge colocar
esse conhecimento no formato desabrido de uma tipica ficha
pessoal. O desdobramento que oferece ao tratar-se em tercei-
ra pessoa tem a curiosidade de ndo diminuir em nada a veros-
similhanca da informagao nem a ironia do retrato intimo.

“Nome: Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho. Nas-
ceu em Recife, na Rua Joaquim Nabuco, em 1886. Solteiro,
sem filhos. Altura: 1,68m, sem sapatos. Colarinho n.® 40 (co-
gote grosso!) Sapatos n.° 39. E miope, usa 6culos e sente-se
feliz porisso. Ficou bastante surdo comaidade e sente-se mu-
ito infeliz por isso. Ja deixou de fumar duas vezes e no se or-
gulha disso, porque acredita, como Pedro Dantas (Prudente
de Morais Neto), que é mais facil deixar de fumar que fumar
pouco. Acorda as sete e meia, dorme a meia-noite. Agradece os
livros que recebe e responde s cartas: com raiva, mas respon-
de. Gosta de criancas e de animais, sobretudo cachorro. Nao
gosta de sapoti nem de caqui, nem tampouco de melancia. E
contra os regimes totalitarios, de direita ou de esquerda, con-
traalei de inquilinato e contra a mo Gnica nas ruas Marqués
de Abrantes e Senador Vergueiro. Suas ora¢des: pai-nosso e o
verso de Verlaine: ‘Seigneur, délivrez-moi de [ orgueil toujours

béte’. Admira e estima cada vez mais o poeta Carlos Drum-
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2. AUTORRETRATO

Suautopercepcion sirve de antesala antes de introducirnos
en su poesia. A todas luces, la ironia coincide con el punto de
vistade quien se ve interiormente, pero que finge entregar ese
conocimiento en el formato desabrido de una tipica ficha per-
sonal. El desdoblamiento que ofrece al tratarse en tercera per-
sonatienela curiosidad de no disminuiren nadalaverosimili-
tud de la informacién ni la ironia del retrato intimo.

“Nombre: Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho Nacié
en Recife, enlla calle Joaquim Nabuco, en 1886. Soltero, sin hi-
jos. Altura: 1,68m, sin zapatos. Cuello nim. 40 (icogote grue-
so!) Zapatos nume. 39. Es miope, usa anteojos y se siente feliz
poreso. Ha quedado bastante sordo con laedad y se siente muy
infeliz por eso. Ya dejé dos veces de fumary nio se enorgullece
de eso, porque cree, como Pedro Dantas (Prudente de Morais,
nieto), que es més facil dejar de fumar que fumar poco. Se levan-
ta a las siete y media, se acuesta a medianoche. Agradece los li-
bros que recibey responde las cartas; rabioso, pero responde. Le
gustan los nifios y los animales, sobre todo el perro. No le gusta
el caimito ni el caqui, tampoco la sandia. Esta en contra de los
regimenes totalitarios, de derecha o de izquierda, contra la ley
de inquilinato y contra la mano Gnica en las calles Marqués de
Abrantesy Senador Vergueiro. Sus oraciones: el Padre nuestroy
el verso de Verlaine: Seigneur, délivrez-moi de 'orgueil toujours béte.

Cada vez admira y es tima mas al poeta Carlos Drummond de
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mond de Andrade, e diz: ‘Quem ndo estiver de acordo, por fa-
vor que ndo fale mais comigo’. Poeta brasileiro de sua predile-
cdo: o citado. Romancistas brasileiros de sua predile¢do: José
Lins do Rego e Rachel de Queiroz. Contistas de sua predile-
cdo: Ribeiro Couto, Rodrigo M. F. de Andrade e Marques Re-
belo. Seu cronista predileto: o velho Braga. Pintores brasilei-
ros de sua predile¢do: Portinari, Pancetti e Cicero Dias da
primeira fase. Escultor brasileiro de sua predilecio: Celso
Antdnio. Compositores brasileiros de sua predilecdo: nio
tem predileto. Pertence ao Partido Socialista Brasileiro. Pri-
meiro livro de fic¢io que leu em sua vida: Coragdo, de De Ami-
cis. Ndo édelicado: gostadejild, cinema falado, radio, mesmo
com ‘chiado’, e 0s poetas de segunda linha. Seu maior amigo:
Rodrigo M. F. de Andrade”.

Atéagora o autor apresenta algumas de suas caracteristicas
e preferéncias que revelam gostos, admiracéo, datas e habitos
caseiros. Mesmo assim é notorio o humor que, as suas custas,
anima o seu retrato pessoal, assim como aquele dispensado a
obra alheia.

“Detesta escrever para jornais e falar em publico. Ndo tem
nenhumareligido, masade suasimpatiaéacatdlica. Se pudesse
recomegar avida, gostaria de ser o que ndo pode: arquiteto. Arte
de sua predile¢io: a musica. Gosta de msicos antigos e moder-
nos, preferindo acima de tudo Bach, Haydn e Mozart. Gosta de
todo género de leitura, sem preferéncias. Tem medo de ter

medo nahorade morrer. Escreve diretamente d maquina; quan-
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Andrade, y dice: “Quien no esté de acuerdo, por favor que no
hable mas conmigo”. Poeta brasilefio de su predileccién: el cita-
do. Novelistas b rasilefios de su predileccién: José Lins do Rego
y Rachel de Queiroz. Cuentistas de su predileccién: Ribeiro
Couto, Rodrigo M. F. de Andrade y Marques Rebelo. Su cronis-
ta predilecto: el viejo Braga. Pintores brasilefios de su predilec-
cién: Portinari, Pancettiy Cicero Dias de la primera fase. Escul-
tor brasilefio de su predileccion: Celso Antdnio. Compositores
brasilefios de su predileccion: no tiene predilecto. Pertenece al
Partido Socialista Brasilefio. Primer libro de ficcion que leyé en
suvida: Corazén de De Amicis. No es delicado; le gustan el jil6, el
cine sonoro, la radio, aun con “friture”, y los poetas de segundo
orden. Su mayor amigo: Rodrigo M.F. de Andrade”.

Hasta ahora el autor ofrece de si algunos de sus rasgos y
preferencias que dicen de gustos, de admiraciones, de datas y
de habitos domésticos. Aun asies notorio el humor que, a sus
expensas, anima el retrato personal, lo mismo que la atencién
puesta en la obra ajena.

“Detesta escribir para periédicos y hablar en pablico. No tie-
ne ninguna religién, pero la de su simpatia es la catdlica. Si pu-
diera recomenzar la vida, le gustaria ser lo que no pudo: arqui-
tecto. Arte de su predileccién: la musica. Le gustan antiguos y
modernos, prefiriendo por sobre todo a Bach, Haydny Mozart.
Le gusta todo género de lectura, sin predileccion. Tiene miedo
de tener miedo a la hora de morir. Escribe directamente a ma-

quina; cuando se trata de poesia, borronea a lapiz las primeras
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do se trata de poesia, rascunha a lapis as primeiras idéias dos
poemas. Gosta mais de visitar que ser visitado. Ndo tem secre-
tario nem criado, e prepara seu café-da-manhg; sabe fazer mui-
to bem sorvete de café e doce de leite. Gostade solidao. Comum
poema publicado em um jornal conseguiu que o prefeito Men-
des de Morais mandasse asfaltar a 4rea interna para onde da-
vam as janelas de seu apartamento. N&o se casou porque perdeu
aoportunidade. Ri com muita facilidade porque é dentuco. Ho-
mem de muitos amigos. Tal como Valéry raramente faz versos,
mas em matéria de poeisa é um antivaleriano: cré e confia na
inspiragio, cré nareabilitagio do lugar-comum. De Recife guar-
dasuaternuradeinfincia. Desde 1914 costuma veranear em Pe-
trépolis. Nao se conforma em ter estado em Paris por trés dias,
sem ver Paris. Publicou seu primeiro livro A Cinza das Horas aos
31 anos de idade. Escreve versos desde os dez.”

A segunda citacdo do texto enfoca sua posicio literaria,
pelo menos em alguns aspectos importantes, tais como: sua
confianca na inspira¢do e no ja aludido lugar-comum que, a
nosso ver, se refere a consentida cotidianidade, em contraste
com os repertérios fateis, ilusérios e decorativos que o prece-
deram. Do mesmo modo traduz bem o carater retraido que o
distinguira. Nio foi misantropo, mas sim um solitario.

“Toca violdo e sabe executar ao piano dois preladios de Cho-
pin, um trecho do Carnaval, de Schumann, e um pequena peca de
Mac-Dowell. Coisas que mais detesta: fila para qualquer coisa,

responder a enquétes, dar opinio sobre os pardais novos, espe-
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ideas delos poemas. Le gusta més visitar que servisitado. No ti-
ene secretario ni sirviente, y prepara su desayuno; sabe hacer
muy bien helado de café y dulce de leche. Le gusta la soledad.
Conun poema publicado en un diario consiguié que el prefecto
Mendes de Morais mandase empedrar el patio adonde van las
ventanas de su departamento. No se cas6 porque perdi6 la oca-
sion. Rie con mucha facilidad porque es dientudo. Hombre de
muchos amigos. Como Valéry, raramente hace versos, pero en
materia de poesia es el anti-Valéry: cree y confia en la inspira-
cidn, cree en la rehabilitacion del lugar comtn. Guarda por Re-
cife su ternura de infancia. Acostumbra veranear desde 1914 en
Petrépolis. No se consuela de haber estado tres dias en Paris,
sinver Paris. Publicé su primerlibro alos 31 afios A Cinza das Ho-
ras, (Las cenizas de las horas). Escribe versos desde los diez
afios de edad.”

La segunda cita del texto fija su posicién literaria, al menos
enalgunos aspectos importantes, tales como: su confianza en
lainspiracidny el aludido lugar coman que, pensamos, se re-
fiere ala admitida cotidianidad, en contraste con los reperto-
rios vagos, ilusorios y decorativos que le precedieron. Asimis-
mo, traduce bien el caracter retraido que le distinguiera. No
fue misantropo, pero si un solitario.

“Toca la guitarra y sabe ejecutar al piano dos preludios de
Chopin, un namero del Carnaval de Schumann y una piececita
d e Mac-Dowell. Cosas que mas detesta: fila para cualquier

cosa, respondera “enquétes”, dar opinién sobre los nuevos gor-
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rar por retardatarios, ficar parado diante de guichés, viajar de trem
etc. Gosta de: tirar retratos, olhar bibelds, ler suplementos litera-
rios, andar a esmo etc. Suas reminiscéncias mais antigas remon-
tam-se aos trés anos de idade e sdo contadas em seu poema
“Infancia”. Tem um duzia de poemas recentes que, na futura edi-
cdo de Poesias Completas, serdo incorporados ao livro Opus 10.
Aprecia os autores novos e novissimos da poesia brasileira, lidos
ou ndo. Gostaria de morrer de repente, mas em casa”.

Néo ha a menor davida de que uma constante em seu au-
to-retrato ¢ a alternancia de gostos e coisas desagradaveis.
Desse retroceder de sua vida, aparentemente muito extenso
no dizer, afloram pinceladas que melhor situam o semblante

interiordo poeta, uma das quais bosqueja o reino dainfancia.

3. FACETAS COMPLEMENTARES

A poesia de Bandeira possuivariados e ricos veios de expe-
riéncia, a0 mesmo tempo que um espirito receptor de pe-
quenos acontecimentos, de elementos reconheciveis e de
variegadas ressonancias. Nessa escritura fatiada, que é a sua,
sobressai uma poderosa voz com a qual torna o mundo familiar.
Nada mais distanciado dele que o hermetismo ou a crispagio
misantropa, aquela que se compraz em cifras e caminhos tor-
tuosos apenas para iniciados. Refere-se a este mundo, trans-

formando-o em variaveis ritmos e predile¢des em que arrisca



riones, esperar retrasados, hacer plantén enventanilla, viajaren
tren etc. Le gusta: sacar retratos, ver figurillas, leer suplementos
literarios, andar sin rumbo, etc. Sus reminiscencias mas anti-
guas se remontan a los tres afios de edad y estan contadas en su
poema “Infancia”. Tiene una docena de poemas nuevos, que en
futura edicion de Poesias Completas seran incorporados al libro
Opus 10. Aprecia alos nuevos y novisimos de la poesia brasile-
fia, leidos 0 no. Le gustaria morir de repente, pero en casa”.
No cabe duda de que una constante de su autorretrato es la
alternancia de gustos y desagrados. De ese girara cuentade su
vida, en apariencia muy externa en el decir, afloran pinceladas
que mejor sitdan el semblante interior del poeta, una de las

cuales bosqueja el reino de la infancia.

3. FACETAS COMPLEMENTARIAS

La poesia de Bandeira posee variadasy ricas vetas de ex-
periencia, a la vez que un espiritu acogedor de pequefios
sucesos, de elementos reconocibles y de variopintas reso-
nancias. En esa escritura de rebanadas que es la suya, des-
taca una poderosavoz con que familiariza el mundo. Nada
mas ajeno de él que el hermetismo o la crispacién misan-
tropa, aquella que se complace en cifras y vericuetos sélo
para iniciados. Habla de este mundo, transforméndolo en

variables ritmos y predilecciones en las que se juega un



um modo de ser e de existir. Arte de afirmacio de qualquer
maneira, s que com a flexibilidade de quem retine definicdes
e alusdes em fragmentos da fala.

Infancia e estética avancam com firmeza de arquétipo, ao mes-
mo tempo que irreveréncia postulada em textos sem ambigtida-
des. A riqueza expressiva cria seus métodos de tocar a pele e a
alma. Se pudesse ver-se cativo da fascinacio em beneficio de uma
parte do mundo, ndo deixaria em atraso o outro procedimento
trazido 4 baila pelas alusdes e mudancas de atencéo, verdadeiros
saltos ou aparentes intermiténcias como se duas vozes disputas-
sem o poema.

O cerne da poesia bandeiriana é tarefa do coragdo que a co-
loca na ordem da mente. E esse vaivém sincopado de abertura
comunicavel espera ser compatilhado a partir de uma intimi-
dade bem viva. Ao fim e ao cabo, é um direito que assiste ao
poeta de propor fracdes de sua aten¢do em sucessivas totali-
dades. E nessa maneira inteirica que esclarece, ou permite
pressupor, o lado escuro dalua, as facetas postergadas do real
ouadesmentida espera do que “podia ter sido, e que ndo foi”,
semafasta-lo por completo de uma serena assimilagdo das co-
isas, ndo propde excentricidades, mas sim o desplante do vi-
ver renovado. Ao impregnar tudo de auséncia dos rituais mo-
rosos, palidez de palavras ou noturno recolher-se, aceita, em
compensacio, certa volubilidade formal, métrica tal como o
verso livre. Em tudo, fica patente sua liberdade de espirito e

versatilidade tonal desde o humor & penosa confissio.



modo de sery de existir. Arte de afirmacién sin més, solo
que con la flexibilidad de quien atina rotundidades y alusi-
ones en fragmentos de habla.

Infanciay estética avanzan con decisién de arquetipo ala vez
que irreverencia postulada en textos sin ambigtiedades. La ri-
queza expresiva crea sus métodos de tocar la piel y el alma. Cu-
ando pudiera creerse preso de fascinacion en beneficio de una
parte del mundo, no deja en rezago el otro procedimiento traido
a cuenta por las alusiones y cambios de atencién, verdaderos
saltos o aparentes discontinuidades como si dos voces se dis-
putaran el poema.

El centro de la poesia bandeiriana es afan del corazén y
puestaen orden dela mente. Y ese vaivén sincopado de aper-
tura comunicable espera ser compartido desde una intimi-
dad muyviva. Al finy al cabo, un derecho que asiste al poeta
es el de proponer fracciones de su atencién en sucesivas to-
talidades. Y en esa manera enteriza que esclarece, o permite
suponer, el lado oscurodelaluna, las caras postergadas delo
real o la desmentida espera del “pudo haber sido y que no
fue”, sin apartarlo todo de una serena asimilacion de las co-
sas, propone no excentricidades, si el desplante del vivir re-
novado. Impregnindolo todo un alejamiento de rituales
morosos, palidez de palabras o nocturno recogerse, en cam-
bio acepta cierta volubilidad formal, métrica tanto como
verso libre. En todo queda patente su libertad de espirituyla

versatilidad tonal desde el humor a la grave confesion.



Impossivel encontré-lo cativo da entonagio monocérdica. Se, as
vezes, se mostra expansivo, batendo palmas e liberto do 4nimo ensi-
mesmado; em outras, com igual convicgio, uma saudade atenuada
avisa que os acordos do ser com o mundo jamais sdo deprezados,
embora tampouco alcangados. Sem se separar do nicleo poderoso de
quem vive e morre com uma constdncia que transpassa o siléncio, a
voz poética sabe manifestar-se igualmente auténtica e convincente
quando escreve: “A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sa-
code-se! / A mata hoje tem alguma coisa para dizer”. Também ao
escrever: “— Eu faco versos como quem morre”.

Que canta Bandeira e em que mapa desenha essa vida que
nfo se satisfaz em sua mera passagem? Nem os dias nem o
transcurso noturno separa o poeta dos demais. A semelhanca
de motivos e de peripécias do artista com os outros acha-se
ratificada nos assuntos de eventualidade comum em uma e
outra biografia. Ndo é um herdi nem se reveste de caracteres
de virtudes excepcionais. Entretanto, a resposta que d4 a tais
assuntos que respira e nos quais se asfixia, é diferente. A ex-
cepcionalidade do poeta pode manifestar-se diante de um
promontério, ou debilitar-se quando a histéria dilacera ou
ofende: com isso trabalha o poema, arranca palavras do silén-
cio ou aniquila a excessiva alegria dos fatos transparentes em
um momento que lhe é propicio. O importante é deixar-lhe
vivos 0s sucessivos presentes, e de tal modo e intensidade,
que ndo pode sendo reinventa-los pelo fato de que o pretérito

continua chamando-o, o porvir desenha tendéncias suspiran-
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Imposible hallarlo preso de entonacién monocorde. Sia
veces muéstrase expansivo, batiendo palmasyligero de ani-
mo ensimismado; en otras, con pareja conviccién, una tem-
perada saudade avisa de que los acuerdos del ser con el mun-
do jamas quedan desestimados, aunque tampoco consegui-
dos. Sinapartarse del niicleo poderoso de quien vivey muere
con una constancia que perfora el silencio, la voz poética
sabe manifestarse igualmente auténticay convencida cuan-
doescribe: “iLa selva se agita, revoloteay toda se retuerce y se sacu-
del/ La selva tiene algo que decir.”, que al escribir: “— Yo hago mis
versos como quien se muere”.

{Qué canta Bandeirayen qué mapadisefiaesavidaqueno
se harta en su mero transcurso? Ni los dias ni el lapso noc-
turno separan al poeta de los demés. La semejanza de moti-
vos y de peripecias del artista con los otros tiene confirma-
cién en los asuntos de comin ocurrencia en una y en otra
biografia. No es un héroe nireviste caracteres devirtudes ex-
cepcionales. Sin embargo, es distinta la respuesta que da a
esos asuntos en los que respira o se sofoca. La excepcionali-
dad del poeta sabe manifestarse a la vista de un promonto-
rio, o se enerva cuando la historia desgarrau ofende; conello
labra un poema, arranca palabras al silencio o fulminala ex-
cesiva satisfaccion de los hechos netos, enunahoraquelees
propicia. Lo extraordinario es restarle vivos los sucesivos
presentes, y de tal modo e intensidad, que no puede sino re-

inventarlos, por el hecho de que el pretérito continta lla-
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teseohojeoarrebata, as vezes, paraoferecer e prolongar o que
em outros ja soube de seu momento e longo esquecimento ou
pressuroso tédio, quase sempre.

Decidido a converter sua fala escrita em gesto de expressao
comunicavel, pois a primeira coisa de que trata o poeta é falar
consigo mesmo, incorre na inevitavel impudicicia de oferecer
os frutos desse soliloquio a quem pressupde rosto e alma tdo
enigmaticos ou tdo necessitados de sentir e compreender
como os seus. Ao povoar de si mesmo suas palavras deixa-as ir
em busca de cada ser, mas nio da multiddo amorfa. A poesia é
irmandade toda vez que é traduzida pessoalmente. Isso por-
que, no fundo, confia as palavras aquilo que é easpiraser, ein-
siste em demandar uma atencio que deveria restituir-lhe esse
raro equilibrio de perceber o perecivel e de compreender que
somos inacabados e, portanto, insatisfeitos. Cada poema é
uma incisdo na completude do que é vivo. Por essa amostra
que unta o possivel ou 0 impossivel na esteira de uma biogra-
fia e de um momento histérico, quer ser ela mesma um con-
junto de atitudes, motivos, 4nimo, linguagem original, tdo
fiel como se fosse viavel colher a sombra de um véo ou o so-
bressalto enfatico da morte. Consegue ser o poema a verséo

desejada do poeta?
“Assim eu quereria 0 meu Gltimo poema
Que fosse terno dizendo as coisas mais simples

[e menos intencionais
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mandole, lo porvenir dibuja tendencia suspirante y el hoy le
arrebata en ocasiones, para traery prolongar lo que en otros
yaconoci6 de su momentoylargo olvido o presuroso hastio,
casi siempre.

Decidido a convertir su habla escrita en gesto de expresion
comunicable, ya que lo primero del poeta es hablarse a solas,
incurre en la necesaria impudicia de ofrecer los frutos de ese
soliloquio a quienes supone rostroy 4nima tan enigmaticos o
tan urgidos de sentir y comprender como los suyos. Al poblar
sus palabras de si propio las deja ir en busca de cada quien, no
delamultitud amorfa. La poesia es hermandad cadavez que se
la traduce personalmente. Y, porque en el fondo confia a las
palabraslo queesyaspiraaser, insisteen demandarunaaten-
cién que deberia restituirle ese raro equilibrio de percibir lo
perecibley de comprender que somos inacabadosy, porende,
insatisfechos. Cada poema es una incisién en el total de lo
vivo. Pero esa muestra que unta lo posible o lo imposible en el
cauce de una biografia y de un momento histérico, quiere ser
ella misma concentrado de actitudes, motivos, 4nimo, len-
guaje originario, tan fiel como sea dable cogerla sombrade un
vuelo o el respingo enfatico delamuerte. {Consigue serel poe-

ma la versién deseada del poeta?
“Asi querria yo mi altimo poema
Que fuera tierno diciendo las cosas mas simples

[ y menos intencionadas
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Que fosse ardente como um soluco sem lagrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes
mais limpidos

A paixdo dos suicidas que se matam sem explica¢do.”

Poema acerca do poema, mas com a adverténcia de que,
nesse caso, a voz do texto no se reveste de 4nimo nem pre-
tensdo de artifice satisfeito. Bandeira é suficientemente mo-
derno quando leva em considera¢do aquele propdsito com
vistas aos demais, mas niao concebe um escrito como finali-
dade tnica, muito menos o derradeiro, mas sim como oca-
sido especialissima para aproximar-se dos outros com pre-
senca simples e desinteressada que consiga ser estampa
comunicativa, ardor puro e paixdo extrema sem quaisquer
palavras a mais. Dir-se-ia um poema-gesto, um poema-
companhia.

E essa companhia de afluir ou de estar disponivel a outrem
acopla com o afeto reconhecido um ai! sempre vivo, 4 espera
de que alguém chegue, ou de ser o motivo para que cheguee,
sobretudo, sé-lo quando chegar.

Como quem confessasse ao ter uma incapacidade ou um
sentimento um pouco estéril, o poeta enfrenta o categérico
transcurso do tempo com a conseqiiente marca de pretérito
oudo ndovivido que, por sua propria inexisténcia, nio enten-

de de réplicas na meméria. De qualquer forma, sdo modos

128



Que fuera ardiente como un sollozo sin lagrimas

Que tuviera la belleza de las flores casi sin perfume

La pureza de la llama en que se consumen los mas
limpidos diamantes

La pasién de los suicidas que se matan sin explicacién.”

Poema acerca del poema, pero advirtiendo que, en este
caso, lavoz del texto no reviste &nimo ni pretension de artifice
satisfecho. Bandeiraes lo suficientemente moderno al plante-
arse aquel propédsito de cara a los demas, mas no concibe un
escrito como finalidad anica, mucho menos el postrero, sino
ocasion especialisima para acercarse a los otros con presencia
sencilla y desintencionada que consiga ser estampa comuni-
cativa, ardor puro y pasién extrema sin més palabras. Dirfase
un poema-gesto, un poema-compania.

Y esa compaiifa de acudir o de disponerse a otros ensambla
con el afecto reconocido en un iAy! siempre vivo, en espera de
que alguien llegue, o de ser el motivo para que llegue, y, sobre
todo, serlo cuando llegue.

Como quien confesara al pasar una insuficiencia o un sen-
timiento algo estéril, el poeta afronta el categérico transcurrir
del tiempo con la consiguiente estela de pretérito o delonovi-
vido que, por su misma inexistencia, no conoce de réplicas en
lamemoria. De cualquier forma, son modos inexorables, con-
tundentes, de propio vacio o, en el mejor de los casos, inficio-

nados de pérdidas.
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inexoraveis, contundentes, de um vazio préprio ou, no me-

lhor dos casos, contagiados de perdas.

“Amei Antdnia de maneira insensata.

Antonia morava numa casa que para mim ndo era casa,
[era um empireo.

Mas os anos foram passando.

Os anos s3o inexoraveis.

Antdnia morreu.

A casa em que Antdnia morava foi posta abaixo.

Eu mesmo ji ndo sou aquele que amou Anténia e que

[Antdnia ndo amou.

Alias, previno, muito humildemente, que isto ndo é
[crénica nem poema.

E apenas

Uma nova versio, a mais recente, do tema ubi sunt,

Que dedico, ofereco e consagro

A meu dileto amigo Augusto Meyer.”

Quase uma confidéncia. O carater coloquial de muitos de
seus poemas serve de boas-vindas ao leitor. Em algumas ve-
zes, pode parecer um recado publico do privado; em outras,
acomoda-se a lhaneza de abrirainterioridade sem mais reser-
vas a nio ser preservando o direito & intimidade.

Um sentido de pertenca a esse mundo tdo vasto, que é o Bra-
sil, faz-se patente de varios modos. De antem@o, as reminiscén-

cias e a afetividade adquirem nomes préprios, assim como essa



“Amé a Antonia de manera insensata.

Antonia vivia en una casa que para mi no era casa,
[era un empireo.

Mas los afios fueron pasando.

Los afios inexorables.

Antonia murid.

La casa en que Antonia moraba fue demolida.

Yo mismo ya no soy aquel que amé a Antonia y que

[Antonia no amo.

De hecho, prevengo, muy humildemente que esto no

[es crénica ni poema
Es apenas
Una nueva versién, la mas reciente, del tema ubi sunt,
Que dedico, ofrezco y consagro

A mi dilecto amigo Augusto Meyer.”

Casi una confidencia. El caracter coloquial de muchos de
sus poemas sirve de bienvenida al lector. A veces puede pare-
cerun recado publico delo privado; en otras, se aviene ala lla-
neza de abrir la interioridad sin més reservas que la conserva-
cién del derecho a lo intimo.

Un sentido de pertenenciaaese mundo tanvasto queesel
Brasil se hace patente de varios modos. Desde luego, las re-
miniscencias y la afectividad alcanzan nombres propios, asi

como también esa su manera de incorporar aspectos famili-



sua maneira de incorporar aspectos familiares e de tornar-se ele
mesmo proximo quando expressa seu destino de solitario. E,
por fim, as entonacdes e maneiras por ele feitas nos textos, in-
terpretam a abertura que teria ao acolher marcas de origens cul-

turais muito dessemelhantes que convivem em seu pais.

4.AFETO E CADUCIDADE

Tem-se dito com toda razdo que os motivos humanos mais
presentes no reino da poesia sio a afetividade amorosa, em es-
pecial, e a consciéncia da finitude. Quais sio ou poderiam ser
as respostas a tais inquietacdes? Quem desejar saber como se
produzem os modos expressivos e aintensidade de seus mati-
zes, devera colocar o ouvido no peito da poesia. Depois de
tudo, do amor e da morte advém as conjugagdes vitais mais
ineludiveis e daquelas que todos podem mencionar, quando
ndo expressar, experiéncia na primeira pessoa.

Vimos que Bandeira ndo foi poeta dedicado a um assunto
com exclusio das demais normas do viver. N3o foi exclusivista,
em compensagio espagou sua obra, locupletou-a de matizes,
povoou-a de ressondncias, enriqueceu-a com amplos registros.
Foiassim que amor e finitude entenderam de nostalgia, de exa-
me, de serenidade, de analise. A dramatica procissio da soliddo
ia adentrando-lhe mais. Nele deixava, as vezes, conglomerados

melancélicos, sem refutar o humor irénico.



ares'y de hacerse é] mismo cercano cuando expresa su desti-
no de solitario. Y, en fin, las entonaciones y maneras que
practicase en los textos interpretan la apertura que tuviera al
acoger improntas de origenes culturales muy disimiles que

conviven en su pais.

4.AFECTO Y CADUCIDAD

Se hadicho con plena razén que los motivos humanos mas
presentes en el reino de la poesia son la afectividad amatoria,
especialmente, ylaconscienciadelafinitud. (Cuéles son o po-
drian ser las respuestas a tales inquietudes? Quien desee sa-
ber cémo devienen los modos expresivos y la intensidad de
sus matices debera poner oido en el pecho de la poesia. Des-
pués de todo, del amory del morir provienen las conjugacio-
nes vitales mas ineludibles y de las que todos pueden referir,
cuando no expresar, experiencia en primera persona.

Hemos visto que Bandeira no fue poeta dedicado a un
asunto con exclusién de los demas 6rdenes del vivir. No fue
exclusivista, en cambio espacializ6 su obra, la abundé de ma-
tices, lahabit6 de resonancias, la enriquecié con amplio regis-
tro. Es asi como amor y finitud conocieron de nostalgia, de
examen, de serenidad, de analisis. La dramética procesién de
la soledad le iba mas adentro. Dejaba en él concentrados me-

lancélicos, en ocasiones, sin repugnar del humor irdnico.



Tal qual amar e morrer sdo experiéncias que por si sos
prendem a atencdo e comprometem as maiores energias hu-
manas, na obra desse poeta fica aberta a possibilidade de que
retornem e debatam avida inteira. Porque alguma coisa muito
profunda aproxima esses dois verbos extraordinarios. Toda
vez que aumenta O amar, O MOorrer parece diminuir, e vi-
ce-versa; quando o amar se mostra desinteressado pela exis-
téncia, cresce a tentacdo de morrer por insignificincia, de
imenso deserto, ou de fato. Talvez em todos os demais atos
humanos possa reinaravontade, menos no amar e no morrer.
Ao mesmo tempo que admitem alguma deliberacéo, neles se
inclui um enigmatico destino, quando muito uma forca de
gravidade oude salto paraoinfinito que guiama experiéncia.

E assim que esses motivos se entrelagam em Bandeira; um
serve de pivo para o outro; e aquele que alguma vez é efeito,
também o encontramos na margem impulsora dessa abran-
géncia marcante. Freqientemente, a asseveragio culmina na

analise afetiva que evoca.

“Duas vezes se morre:

Primeiro na carne, depois no nome.

A carne desaparece, 0 nome persiste mas
Esvaziando-se de seu casto contetido

— Tantos gestos, palavras, siléncios —

Até que um dia sentimos,

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?)

Que 0 nome querido ndo nos soa como os outros.”



Como amar y morir son experiencias que de suyo cautivan
laatenciény comprometen las mayores energias humanas, en
laobrade este poeta queda abierta la posibilidad de que retor-
neny debatan lavida entera. Porque algo muy profundo apro-
xima a esos dos verbos mayores. Cada vez que acrece el amar
pareciera disminuir el morir, y viceversa, cuando el amar se
desentiende de la existencia, aumenta la tentaciéon de morir
por insignificancia, de largo desierto, o de hecho. Acaso, en
todos los demés actos humanos pueda reinar lavoluntad, me-
nos en el amary en el morir: Al tiempo de que admiten alguna
deliberacion, en ellos se incluye un enigmatico destino, cuan-
do menos una fuerza de gravedad o de salto al infinito que
guian la experiencia.

Asi es como estos motivos se entrelazan en Bandeira; uno sit-
ve de pivote al otro; y el que alguna vez es efecto, también lo halla-
mos en la orillaimpulsora de ese abarcamiento decidor. A menu-

do la aseveracidn culmina en el examen afectivo que evoca.

“Dos veces se muere:

Primero en la carne, después en el nombre.

La carne desaparece, el nombre dura mas
Vaciandose su casto contenido

— Tantos gestos, palabras, silencios —

Hasta que un dia sentimos,

Como un golpe de espanto (o de {remordimiento?)

Que el hombre querido nos suena como los otros.”



Depois, incorpora dois casos, ambos os nomes pretéritos
de mulheres: Santinha é debilmente ponderada; enquanto
Adelaide vai se diluindo até no nome, essa segunda morte que
o tempo e adisténcia do sentimento acabam decretando, por-
que, afinal, o humano é fragil, realidade pouco resistente, mu-
tavel, similar a um encolhimento na contraluz. Tal como em:
“(...) Adelaide hoje apenas substantivo préprio feminino. /
Os epitafios também se apagam, bem sei. / Mais lentamente,
porém, do que as reminiscéncias/ Na carne, menos inviolavel
do que a pedra dos tamulos”.

Em outro poema, conquistado pela antecipacio da morte,
tendo aceitado o carater milagroso davida e das entidades pe-
quenas tanto do espaco quanto do tempo com os quais com-
partilham idéntico apreco com o poeta, termina afirmando de
maneira inequivoca: “— Bendita a morte, que é o fim de todos
os milagres”.

Como se pode observar, desdramatiza o fim do tempo pes-
soal; prefere muito mais atender a dor da vida, aquela que o
leva a concidir, parcialmente, suas afirmacdes com “Lo fatal”,
de Rubén Dario e com alguns poemas do heterdnimo Alberto
Caeiro, do lusitano Fernando Pessoa.

Nesse sentido, as asseveracdes de Bandeira adquirem um
elevado valor de auto-exame biografico. Aquele vivido do
mesmo modo que as experiéncias nulas se vertem em uma su-
cessdo de versos breves, totais e despojados em suas expres-

sdes, idéntica a uma sintese tdo distante da esperanga como
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Luego incorpora dos casos, sendos nombres pretéritos
de mujeres: Sentihna es ponderada débilmente; en tanto
Adelaida se va diluyendo hasta en el nombre, esa segunda
muerte que el tiempo y la lejania del sentimiento acaban
por decretar, porque al cabo, lo humano es fragil, realidad
endeble, tornadiza, similar a un encogimiento al trasluz.
Es asi como: “Adelaida es hoy apenas sustantivo propio fe-
menino./ Los epitafios también se apagan, bien lo sé./ Mas
lentamente sin embargo, que las reminiscencias/ en la carne,
menos inviolable que la piedra de las tumbas”.

En otro poema, ganado por la anticipacién de la muerte,
habiendo aceptado el caracter milagroso delaviday de las en-
tidades pequefias tanto como del espacio y del tiempo con los
cuales comparten idéntica estimacién en el poeta, termina
afirmando de manera inequivoca: “— Bendita la muerte, que
es el fin de todos los milagros”.

Como puede apreciarse, desdramatiza el fin del tiempo
personal; prefiere mucho mas atenderal dolordelavida, aquel
que le lleva a coincidir, parcialmente, sus afirmaciones con
“Lo fatal” de Rubén Dario y con algunos poemas del heteréni-
mo Alberto Caeiro, del lusitano Fernando Pessoa.

En este sentido, las aseveraciones de Bandeira adquieren
unaltovalor de autoexamen biografico. Aquellovivido lo mis-
mo que las experiencias nulas se vierten en sucesidén de versos
breves, totales y desnudos en sus dichos, como una sintesis

tan distante de la esperanza como de la tribulacién. El temple



da atribulagio. A témpera de 4nimo se apdia na atitude de
aceitar os socobros e os fracassos com natural obediéncia,
porque eles sdo condicdo da realidade humana. A este respei-
to, cabe colegir a experiéncia de um prolixo tratamento e soli-
16quio dessavozlirica. Sem forcejos nem querelas altissonan-
tes, o destino solitario tem como aliado o mundo da infincia,
o sentimento de proximidade emocional da familia e um im-
pulso-base da religido. Assim sendo, aquele substrato consti-
tutivo de sua convincente atitude um pouco estdica, é garantia

de expressio e auténtica catarse.

“Em minha experiéncia pessoal escreve fui verificando que
meu esforco consciente sé era insatisfatério, enquanto o que
me saia do subconsciente, em uma espécie de transe ou de
alumbramento, tinha pelo menos avirtude de deixar-me alivi-
ado de minhas angustias. Longe de sentir-me humilhado, en-
chia-me de jibilo como se de repente me tivessem posto em

estado de graga”.

T30 conforme com a fatura solta, aberta e inserida de matizes e
de facetas existentes na maioria de seus textos, as palavras de
Bandeira revelam uma positiva e constante vigilia assentada em
suaamplitude e seu intimo. Essa pratica nada teve a ver com o so-
nambulismo nem tampouco comadiatribe. O registroeaatitude
que lhe eram afins, confirmaram-se com o passar dos anos em

florescimento dos mais diversos assuntos e estruturas.
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de 4nimo se apoya en la actitud de aceptar las zozobras y las
derrotas con natural obediencia, porque ellas son condicién
dela realidad humana. En este sentido, cabe colegir la experi-
encia de un prolijo tratoy soliloquio de esta voz lirica. Sin for-
cejeos ni querellas altisonantes, el destino solitario tiene de
aliado el mundo de la infancia, el sentimiento de cercania
emocional de la familiay un impulso base de lo religioso. Por
serlo, aquel sustrato constitutivo de su convencida actitud

algo estoica, es garantia de expresion y auténtica catarsis.

“En mi experiencia personal—escribe—fui verificando
que mi esfuerzo consciente s6lo resultaba insatisfactorio, en
tanto que lo que me salia del subconsciente, en una especie de
trance o de alumbramiento, tenia al menos la virtud de dejar-
me aliviado de mis angustias. Lejos de sentirme humillado,
me llenaba de jubilo como si de repente me hubiesen puesto

en estado de gracia”.

Tan coincidente con la factura suelta, abierta e incluyente
de matices y de facetas habidos en la mayoria de sus textos,
las palabras de Bandeira revelan una positivay constante vi-
gilia dispuesta a lo ancho y hondo de si. Esa practica nada
tuvo que ver con el sonambulismo, pero tampoco conla dia-
triba. El registro y actitud que le fueron afines se confirma-
ron al paso de los afios en florecimiento de muy diferentes

asuntos y estructuras.



Acompanhado de impetos hesitantes entre a meditacéo se-
vera e a expansio animica, o mundo estd e nio esta naobrade
Manuel Bandeira, e essa desigualdade se torna manifesta no
crescimento da auséncia e nas mais efémeras presencas. Em
vez de serexplosio e desbordamento, seus poemas sdo buscas
e registros. E das verdades que se tem em conta, a primeira
atencio é conquistada pelo emocional e o afetivo, chaves por
demais evidentes se nos ativermos aos dois motivos mais co-
muns da escritura lirica.

Ahistéria pessoal encarna o despertar dos sonhos. Dessa
concentrada maneira com que aflora a lucidez, o poeta ela-
bora suas constincias e seus argumentos de ver-se e de sen-
tir-se um cruzamento de enigmas. Nada por si mesmo é su-
ficiente para acalmar sua inquietacio; nada pode evitar as
feridas de onde surge as vezes, para permanecer esse tremor
vindo de alguém, embora obscuro fique 0 4nimo e bloquea-
da a certeza de eventuais conclusdes. O poema abre uma
possibilidade de, pelo menos, ser falado em companhias so-
litarias ou como forma escolhida de interlocu¢io em um

tempo sem data.

“Poeta sou; pai, pouco; irméo, mais.
Lacido, sim; eleito, ndo.
E bem triste de tantos ais

Que me enchem a imaginacio.
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Asistido de impetus oscilantes entre la meditacién severay la
expansion animica, en la obra de Manuel Bandeira el mundo esta
y no estd, y esa diferencia queda manifiesta en las crecidas de lo
ausente'y las mas efimeras presencias. En lugar de ser explosiony
desborde, sus poemas son exploraciones y registros. Y de las ver-
dades que dan cuenta, la primera atencién es conquistada por lo
emocional y lo afectivo, claves por demas evidentes si nos atene-
mos a los dos motivos mas frecuentes de la escritura lirica.

La historia personal encarna el despertar de los suefios.
De esa concentrada manera con que aflorala lucidez labra el
poeta sus constancias y sus argumentos de versey de perci-
birse cruce de enigmas y de posibilidades. Nada por si mis-
mo es suficiente a calmarle de la inquietud; nada sabe sosla-
yar las heridas por donde se asoma—a veces para quedar-
se—ese temblor venido desde alguien, aunque oscuro que-
de el animo y bloqueada la confianza de eventuales cumpli-
mientos. El poema abre una posibilidad, al menos, de ha-
blarse en compaiiias solitarias o como formaescogida de in-

terlocucidn en un tiempo sin fecha.

“Poeta soy, padre, poco; hermano mas.
Lucido si, elegido, no.
Y harto triste de tantos ayes

Que llenan mi imaginacién.
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Com que sonho? Néo sei bem néo.
Talvez com me bastar, feliz

— Ah feliz como jamais fuil —,
Arrancando do coracio

— Arrancando pela raiz —

Este anseio infinito e vio

De possuir o que me possui.”

5. ARTE POETICA

Como escritor moderno, Bandeira fez do poema a matéria
fundamental de seu trabalho. Concebeu-o em sua origem e o
guardou em um lugar significativo da consciéncia. Ao descobrir
sua personalidade de escritor, forma na qual deve ter-se defini-
do como humano, lembrou o papel dessa outra histéria, a da
linguagem como santa, senha e simbolo de todos os siléncios e
de todas as tarefas com as quais estava relacionado, suas idas e
vindas ao mundo. Quando escreveu a respeito do poema no po-
ema texto do texto ele o fez como apresentagio de uma atitude,
talvez de uma convicgdo, ndo expressamente, apesar de que
suas predilecdes as esclarecessem e as expusessem sem subter-
fugios. Jamais pretendeu dar receitas nem expedir férmulas ca-
tegéricas de escrever. De qualquer forma, os poemas de assunto
literario ndo escatimam o alto valor de um procedimento com

seu riacho de entusiamos e de mensurada melancolia.
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{Con qué suefio? No lo sé atn.
Tal vez con ser feliz me bastara
— iAh feliz como jamas lo fuil —,
Arrancando del corazén

— Arrancando desde la raiz —
Esta ansiedad infinita y vaga

De poseer lo que me posee a mi.”

5. ARTE POETICA

Como escritor moderno, Bandeira hizo del poema una
materia fundamental de su quehacer. Lo concibi6 en su ori-
gen 'y le tuvo en un lugar significativo de la consciencia. Al
develar su personalidad de escritor, forma en la que debi6
definirse humano, advirtié el papel de esa otra historia, la
dellenguaje como santo, sefiay simbolo de todos los silenci-
os y de todas las tareas con las cuales entablaba relaciones,
idas y regresos de si al mundo. Cuando escribié del poema
enel poema — texto del texto —lo hizo como presentaciéon de
una actitud, tal vez de una conviccién, no de manifiesto,
aunque sus predilecciones las aclarasey expusiese sinamba-
ges. Jamas pretendid recetas ni despachar modos categéri-
cos deescribir. De cualquier forma, los poemas de asunto li-
terario no escatiman el alto valor de un procedimiento con

sureguero de entusiasmo y de mesurada melancolia.Espiri-
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Espirito de cujas manifestacdes jamais se poderia afirmar
desbordamentos ou excessos de frenesi é o deste escritor. A
voz de seus poemas ndo é teatral. O natural solitario de sua
personalidade deu—lhe alento para o despojamento mental e,
dai, para o reconhecimento de ser oficiante da palavra. Acei-
tou sua condi¢do de poeta, de homem consagrado as palavras,
sem que deixasse de declarar suas proprias faléncias porquan-
to, se algumas o acostumaram, outras 0 magoavam.

Destacado é o trago de naturalidade do vital com o qual diz
identificar-se. Este pressupde uma ampla area de comparti-
lhar e de manifestar o humano na linguagem. Em algumas
ocasides, corresponde a ternura; em outras, auma formade li-

beracio.

“Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

Que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora.”

O lirico, essa sombra de voos, de murmdrios, de aparénci-
as que o impregna por completo, quando o mundo transcreve
o caréter suspirante que o descobre, emerge, no caso, da ma-

neira que teve a inflexdo de sua voz, quando devia enunciar

144



tu de cuyas manifestaciones jamas se podria afirmar desbor-
desoexcesos defrenesi, el deeste escritor. Lavoz de sus poe-
mas no es teatral. El natural solitario de su personalidad le
alent6 al desnudamiento mental, y, por tal intermedio, al re-
conocimiento de ser oficiante de la palabra. Acepté su con-
dicién de poeta, de hombre consagrado a las palabras, sin
que dejara de declararlas falencias propias que, sialgunasle
acostumbraron, otras le dolian.

Sobresaliente es el rasgo de naturalidad delo vivo coneel
que dice identificarse. Este supone una amplia zona de
compartir y de manifestar lo humano en el lenguaje. En
ocasiones, corresponde a la ternura; en otras, a una forma

de liberacién.

“Beso poco, hablo menos todavia

Pero invento palabras

Que traducen la ternura mas honda

Y mas cotidiana.

Inventé, por ejemplo, el verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora.”

Lo lirico, esa sombra de aleteos, de murmullos, de sobre-
haz que todo lo impregna, cuando el mundo trasunta el carac-
ter suspirante que lo desvela, emerge, en este caso, de la mane-

ra que tuvo el acento de su voz, cuando debia enunciar con
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com mais deciso as rupturas e distanciamentos que o afligi-
am ou julgava observar em si mesmo. Mas o poema possui o
mais nitido destino na humanidade do outro, por aquilo que
um eventual enlace lhe propde e, em certa medida, uma condi-
cdo especular, quando ndo diretamente como um lugar de en-
contro dos olhares em alguma zona do real histérico e do real
animico. Porém, essa histéria e esse Animo fluem e querem ser
compartilhados a partir do texto. Sé assim, o tamanho dos fa-
tos cresce afim, mediante esse ver por dentro as virtualidades
do lado de fora, que é toda leitura verdadeira.

Disposto a despertar no leitor o costume pleno e compacto
de um olhar distraido, a linguagem deveria constituir uma es-
pécie de mé consciéncia, conforme ele diria do poema de Saint-
John Perse. Nosso poeta evolui de uma escritura concentrada
nas peripécias intimistas para outra muito mais aberta cuja

concepcio explicita em “Nova poética”:

“O poema deve ser como a né6doa no brim:
Fazer que o leitor satisfeito de si dar o desespero.
Sei que a poesia é também orvalho.
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas,
[as virgens cem por cento e as amadas

[que envelheceram sem maldade.”

Bandeira se ajustou a uma ampla experiéncia tonal do idio-

ma. Se foi homem de letras, com seu cortejo proprio de inume-
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mayor decisién las rupturas y distanciamientos que le aqueja-
ban o crefa advertiren si mismo. Pero el poema tiene mas claro
destino en la humanidad del otro, por aquello que le propone
un eventual enlacey, de cierta medida, una condicién especu-
lar, cuando no derechamente como un sitio de encuentro de
las miradas en alguna zona delo real histérico y de lo real ani-
mico. Pero esa historia y ese animo se vierten y quieren com-
partirse a partir del texto. Sélo asi, el bulto de los hechos crece
afin mediante ese ver por dentro las virtualidades de lo exter-
no que es toda verdadera lectura.
Dispuestoasacudirenellectorlacostumbreabotagadoray
espesa de un mirar distraido, el lenguaje deberia constituir
una suerte de mala consciencia, segun dijera del poema Saint-
John Perse. Nuestro poeta evoluciona desde una escritura
concentrada en las peripecias intimistas a otra mucho mas

abierta cuya concepcion hace explicita en “Nueva Poética”:
Y

“El poema debe ser como esa mancha en el brin:

Hacer queel lector satisfecho de sise dé aladesesperanza.

Saber que la poesia es también rocio.

Pero este queda paralas nifias pequefias, las estrellas alfa,
[las virgenes ciento por ciento y las

[amadas que envejecieron sin maldad.”

Bandeira se avino a una amplia experiencia tonal del idio-

ma. Si fue hombre de letras con su cortejo propio de innume-
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raveis leituras e estudos, complementou isso com o interesse de
escutar a elocucio cotidiana de seu idioma. Essa abertura afian-
cou um conceito do poema como palavra viva e franca; por sua
vez, sacudiu-lhe com tons e perfeccionismos marméreos, par-
nasianos, elegantes. Tera conseguido pér em praticaessa predi—
lecio peloidiomaamplo eversatil? Talvez, a partirdo plural em-
pregodo soliléquio, dos didlogos, dadescricdo, do pensamento
e do uso comedido do recurso narrativo, poder-se-ia obter uma
resposta afirmativa. Sua linguagem nio é popular, mas jamais
intrincada. Nesse confronto de idéia e realizacio deumaatitude
estética estriba uma das diferencas que nutre a historia da lite-
ratura, especialmente nas etapas que novas versdes do humano

530 ensaiadas.

“Estou farto do lirismo comedido

do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionario pablico com livro de ponto
[expediente protocolo e manifestacdes
[de apreco ao sr. diretor

Estou farto do lirismo que péra e vai averiguar no
[dicionario o cunho vernaculo de um vocabulo

Quero antes o lirismo dos loucos

O lirismo dos bébados

O lirismo dificil e pungente dos bébados
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rables lecturas y estudios, le complementé un interés de escu-
charlaelocucién cotidiana de su idioma. Esa apertura afianzé
un concepto del poemaen tanto que palabravivay abierta;asu
vez, le sacudié de tonos y de atildamientos marméreos, par-
nasianos, elegantes. iConsiguié poner en practica esa predi—
leccion por el idioma ancho y versatil? Quizas a partir del plu-
ral empleo del soliloquio, de los dialogos, de la descripcion,
del pensamiento y del uso mesurado del recurso narrativo,
podriase obtener una respuesta afirmativa. Su lenguaje no es
popular, perojamaésintrincado. Eneste confronte deideay re-
alizacién de una actitud estética estriba una de las diferencias
que nutre la historia de la literatura, especialmente en las eta-

pas que se ensayan nuevas versiones de lo humano.

“Estoy harto del lirismo comedido

Del lirismo que se porta bien

Del lirismo funcionario publico con libro de
[anotaciones expediente protocolo y
[manifestaciones de aprecio al director.

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar al
[diccionario el cufio vernaculo de un vocablo.

Antes prefiero el lirismo de los locos

El lirismo de los ebrios

El lirismo dificil y punzante de los ebrios



O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Nio quero mais saber do lirismo que ndo é libertacio”.

Por altimo, 0 que o poeta tem de mais presente é a auséncia
de um mundo que foi ou de um mundo que exibe rosto de an-
seio. Presente que, sendo um ainda, também exige elegancia no
desejo. Emambos 0s casos, trata-se de um transcurso de tempo
que ndo pode deixar de estar nem tampouco de reinventar, com
base em sua propria alquimia idiomatica, essa realidade insati-
fatéria, que é toda existéncia humana. Por isso, um parodoxo
vence sempre 0 poema nesse seu ato presencial daquilo que ja
néo esta. E do que ainda ndo acontece. Memdria e antincio. O ti-
pico do texto lirico é a entonagio vibratil da linguagem em sua
extensio de ponte entre duas margens de ar.

Bandeiraamou uma estrela da manhi e outra da tarde. Estrela
da vida inteira. Essa intensidade de alma, porém, preveniu-o de
pretender pular fora de sua sombra. Conheceu e sentiu na prosae
no verso uma vocacao de viver alerta, de transformar o inexoravel
em corpos verbais, animados mais que por um eu todo-pode-
roso, por um ser com necessidade de franquear seus préoprios li-
mites, desde que se aproximasse do ouvido do leitor. Em suma,

poemas de um solitario em busca de outras soliddes.

“Escuta, eu ndo quero contar-te o meu desejo

Quero somente contar-te a minha ternura.”



Ellirismo de los clowns de Shakespeare.

— No quiero saber mas del lirismo que no es liberacién.”

Alapostre, lo mas presente que tiene el poeta es la ausencia
de un mundo que fue o de un mundo que exhibe rostro de
anhelo. Presente que, siendo un todavia, también cobra pres-
tanciaen el deseo. En ambos casos, se tratade un lapso que no
puede dejar de estar ni tampoco de reinventar, a base de su
propiaalquimiaidiomatica, esarealidad insatisfactoriaquees
toda existencia humana. Por eso, al poema le gana siempre
una paradoja en ese su acto presencial delo queyanoestay de
lo que atin no adviene. Memoria y anuncio. Lo propio del tex-
tolirico eslaentonacién vibratil del lenguaje en su envergadu-
ra de puente entre dos orillas de aire.

Bandeira amé una estrella mafianera y otra atardecida.
Estrella de toda la vida. Pero esa intensidad de alma le preca-
vi6 de pretender saltar fuerade su sombra. Conocidy sintié en
la prosay en el verso una vocacion de vivir alerta, de transfor-
mar lo inexorable en cuerpos verbales, animados més que por
un yo todopoderoso, por un ser que necesité abrir propios li-
mites con tal de allegarse al oido del lector. En suma, poemas

de un solitario en pos de otras soledades.

€« . .
Escucha, yo no quiero contarte mi deseo

Quiero sélo contarte mi ternura.”
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DESENCANTO

Eu faco versos como quem chora
De desalento... de desencanto...
Fecha o meu livro, se por agora

Nio tens motivo nenhum de pranto.

Meu verso é sangue. Volpia ardente...
Tristeza esparsa... remorso vao...
Déi-me nas veias. Amargo e quente,

Cai gota a gota, do coracéo.

E nestes versos de angastia rouca
Assim dos labios a vida corre,
Deixando um acre sabor na boca.

— Eu faco versos como quem morre.



DESENCANTO

Hago versos como quien llora
De desaliento...de desencanto...

Cierra mi libro, si por ahora

No hallais motivo alguno para el llanto.

Mi verso es sangre. Placer ardiente...
Esparcida tristeza y sinrazon...
Duele en mis venas. Amargo, caliente,

Y gota a gota cae del corazén.

Estos versos de ronca angustia
Que de los labios a la vida vienen,

Dejan acres sabores en la boca.

—Yo hago mis versos como quien muere.



A CANCAO DE MARIA

Que é de ti, melancolia?...
Onde estais, cuidados meus?...
Sabeis que a minha alegria

E toda vinda de Deus...

Deitei-me triste e sombria,
E amanheci como estou...
T30 contente! Todavia
Minha vida nio mudou.
Acaso enquanto dormia

Esquecida de meus ais.

Um sonho bom me envolvia?
Se foi, n3o me lembro mais...
Mas se foi sonho, devia

Ser bom demais para mim...
Sendo, ndo me sentiria

Tao maravilhada assim.

O minha linda alegria,
Trégua dos cuidados meus,
Por que nio vens todo dia,

Se és toda vinda de Deus?
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CANCION DE MARIA

{Qué es de ti, melancolia?...
{Dénde estais cuidados mios?...
Entended que mi alegria

Toda es venida de Dios...

Me acosté triste y sombria,
Y amaneci como estoy...
iTan contenta! Sin embargo
Mi vida no cambid.

Acaso mientras dormia

Me olvidaba de mis ayes.

{Es que un buen suefio me envolvia?
Si lo fue, no lo recuerdo mas...

Pues si fue suefio debia

Ser mucho més para mi...

Sino no me sentiria

Tan maravillada asi.

iOh mi linda alegria,
Tregua de los cuidados mios,
{Por qué no vienes cada dia,

Si eres venida de Dios?



CONFIDENCIA

Tudo o que existe em mim de grave e carinhoso
Te digo aqui como se fosse ao teu ouvido...
S6 tu mesma ouvirds o que a0s outros nao ouso

Contar do meu tormento obscuro e impressentido.

Em tuas m3os de morte, 6 minha Noite escura!
Aperta as minhas méos geladas. E em repouso
Eu te direi no ouvido a minha desventura

E tudo 0 que em mim ha de grave e carinhoso.

158



CONFIDENCIA

Todo cuanto existe en mi de grave y carifioso
Como si a tu oido fuese aqui lo digo...
Pues oirés ta sola lo que contar no oso

De mi tormento oscuro e impresentido.

En tus manos de muerte, ioh mi Noche oscura!
Aprieta mis manos congeladas. Y en reposo
Al oido te diré mi desventura

Y todo lo que hay en mi de grave y carifioso.



FELICIDADE

A doce tarde morre. E tio mansa
Ela esmorece,

Tao lentamente no céu de prece,
Que assim parece, toda repouso
Como um suspiro de extinto gozo
De uma profunda, longa esperanca

Que enfim cumprida, morre, descansa...

E enquanto a mansa tarde agoniza,
Por entre a névoa fria do mar
Toda a minh’alma foge na brisa:

Tenho vontade de me matar!
Oh, ter vontade de se matar...
Bem sei é cousa que ndo se diz.
Que mais a vida me pode dar?

Sou tio feliz!

— Vem, noite mansa...
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FELICIDAD

La dulce tarde muere. Y tan mansa
Desfallece,

Tan lentamente en cielos de preces,
Que parece, toda reposo

Como un suspiro de extinguido gozo
De una profunda, larga esperanza

Que al fin cumplida, muere, descansa...

En tanto la mansa tarde agoniza,
Entre la fria niebla del mar
Toda mi alma huye en la brisa:

iY me quisiera matar!

Oh, y quererse matar...

Sé bien, es cosa que no se dice
{Lavida, qué mas me puede dar?

iSoy tan feliz!

— Ven, noche mansa...
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MADRIGAL MELANCOLICO

O que eu adoro em ti,
N3o é a tua beleza.

A beleza é em nés que ela existe

A beleza é um conceito.
E a beleza é triste.
Nio é triste em si,

Mas pelo que ha nela de fragilidade e de incerteza.

O que eu adoro em ti,

Nio é a tua inteligéncia.

Mas é o teu espirito sutil,

Tao 4gil, tdo luminoso,

— Ave solta no céu matinal da montanha.
Nem ¢é a tua ciéncia

Do coracio dos homens e das coisas.

O que eu adoro em ti,

Nio ¢ a tua graca musical,

Sucessiva e renovada a cada momento,
Graga aérea como teu proprio pensamento,

Graga que perturba e que satisfaz.
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MADRIGAL MELANCOLICO

Lo que yo adoro en ti,
No es tu belleza,

La belleza, es en nosotros que existe

La belleza es un concepto.
Y la belleza es triste.
No es triste en si,

Sino por lo que hay en ella de fragil y de incierto.

Lo que yo adoro en ti,

No es tu inteligencia.

No es tu espiritu sutil,

Tan 4gil, tan luminoso,

— Ave suelta en el cielo matinal de la montafa.
Ni es tu ciencia

Del corazén del hombre y de las cosas.

Lo que yo adoro en ti,

No es tu gracia musical,

Sucesiva y renovada a cada momento,
Gracia aérea como tu propio pensamiento,

Gracia que perturba y satisface.
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O que eu adoro em ti,
Nio é a mie que ja perdi.
Nio é a irmi que ja perdi.

E meu pai.

O que eu adoro em tua natureza,

Nio ¢é o profundo instinto maternal

Em teu flanco aberto como uma ferida.

Nem a tua pureza. Nem a tua impureza.

O que adoro em ti — lastima-me e consola-me!

O que eu adoro em ti, é a vida.

AMATA

A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!
A mata hoje tem alguma coisa para dizer.
E ulula, e contorce-se toda, como a atriz de uma

[pantomima tragica.

Cada galho rebelado

Inculca a mesma perdida ansia.

Todos eles sabem 0 mesmo segredo panico.

Ouentdo — é que pedem desesperadamente a mesma

[instante coisa.
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Lo que yo adoro en ti,
No es la madre que perdi.
No es la hermana que perdi.

Ni mi padre.

Lo que yo adoro en tu naturaleza,

No es el profundo instinto maternal

En tu flanco abierto como una herida.

Ni tu pureza. Ni tu impureza.

Lo que yo adoro en ti me lastima y me consuela!

Lo que yo adoro en ti, es la vida.

LA SELVA

iLa selva se agita, revolotea y toda se retuerce y se sacude!

La selva tiene algo que decir.

Y ululay se retuerce toda como la actriz de una

[pantomima tragica.

Cada rama en rebeldia

Induce la misma desprendida ansia.

Todas ellas saben del mismo panico.

O es que piden desesperadamente la misma cosa

[urgente.
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Que sabera a mata? Que pedira a mata?

Pedira agua?

Mas a 4gua despenhou-se ha pouco, fustigando-a,
[escorracando-a, saciando-a como aos alarves.

Pedira o fogo para a purificagio das necroses milenarias?

Ou n#o pede nada, e quer falar e ndo pode?

Tera surpreendido o segredo da terra pelos ouvidos
[finissimos das suas raizes?

A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!

A mata esta hoje como uma multiddo em delirio coletivo.
Sé uma touca de bambus, & parte,

Balouca levemente... levemente... levemente...

E parece sorrir do delirio geral.
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{Qué sabra la selva? {Qué pedira la selva?
{Pedir agua?
Pero el agua ha poco le ha fustigado, ahuyentandola,
[saciandola como a los golosos.
{Pedir4 el fuego para la purificacion de necrosis milenarias?
{O no pide nada, y quiere hablar y no puede?
{Habra sorprendido el secreto de la tierra por los oidos
[de sus finisimas raices?
iLa selva se agita, revolotea, se retuerce y se sacude!

La selva esta hoy como una multitud en delirio colectivo.
Sélo una cepa de bambues, aparte,

Se balancea levemente... levemente... levemente...

Y parece sonreir del delirio general.

167



NOITE MORTA

Noite morta.
Junto ao poste de iluminacio

Os sapos engolem mosquitos.

Ninguém passa na estrada.

Nem um bébado.

No entanto ha seguramente por ela uma procissao de
[sombras.

Sombras de todos os que passaram.

Os que ainda vivem e 0s que j& morreram.

O cérrego chora.

Avoz da noite...

(Nio desta noite, mas de outra maior.)
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NOCHE MUERTA

Noche muerta.
Junto al poste de la luz

Los Sapos clevoran mosquitos.

Nadie pasa por la calle.

Ni un ebrio.

Sin embargo seguramente va por ella una procesién de
[sombras.

Sombras de todos los que pasaron.

De los que todavia viven y de los que ya murieron.

El arroyo llora.

Lavoz de la noche...

(No esta noche, sino otra mayor.)
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POETICA

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funcionario pablico com livro de ponto
[expediente protocolo e manifestacdes de apreco

[a0 sr. diretor.

Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no

[dicionario o cunho vernaculo de um vocabulo.

Abaixo os puristas
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais
Todas as constru¢des sobretudo as sintaxes de excecdo

Todos os ritmos sobretudo os inumeraveis

Estou farto do lirismo namorador

Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si

[mesmo



POETICA

Estoy harto del lirismo comedido

Del lirismo que se porta bien

Del lirismo funcionario pablico con libro de anotaciones
[expediente protocolo y manifestaciones de

[aprecio al director

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar al

[diccionario el cufio vernaculo de un vocablo

Abajo los puristas

Todas las palabras sobre todo los barbarismos universales

Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepcién

Todos los ritmos sobre todo los innumerables

Estoy harto del lirismo enamorador

Politico

Raquitico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula lo que sea fuera de si

[mismo
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De resto nio ¢ lirismo

Ser4 contabilidade tabela de co-senos secretario do amante
[exemplar com cem modelos de
[cartas e as diferentes maneiras

[de agradar as mulheres, etc.

Quero antes o lirismo dos loucos
O lirismo dos bébados
O lirismo dificil e pungente dos bébados

O lirismo dos clowns de Shakespeare

— Nio quero mais saber do lirismo que ndo ¢ libertacio.



El resto no es lirismo

Ser4 contabilidad tabla de cosenos secretario del amante
[ejemplar con cien modelos de
[cartas y diferentes

[maneras de agradar a las mujeres etc.

Antes prefiero el lirismo de los locos
El lirismo de los ebrios
El lirismo dificil y punzante de los ebrios

El lirismo de los clowns de Shakespeare

— No quiero saber mas del lirismo que no es liberacién.



PROFUNDAMENTE

Quando ontem adormeci

Na noite de Sio Jodo

Havia alegria e rumor

Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes cantigas e risos

Ao pé das fogueiras acesas.

No meio da noite despertei
N32o ouvi mais vozes nem risos
Apenas baldes

Passavam errantes
Silenciosamente

Apenas de vez em quando

O ruido de um bonde

Cortava o siléncio

Como um tanel.

Onde estavam os que hé pouco
Dangavam

Cantavam

E riam

Ao pé das fogueiras acesas?



PROFUNDAMENTE

Cuando ayer yo me dormi

En la noche de San Juan

Habia alegria y rumor

Estruendos de cohetes luces de Bengala
Voces canciones y risas

Al pie de las hogueras encendidas.

En medio de la noche desperté
No oi mas voces ni risas

Sélo globos

Pasaban errantes
Silenciosamente

Sélo de vez en cuando

El ruido de un tranvia

Cortaba el silencio

Como un tanel.

{Dénde estaban los que hace poco
Danzaban

Cantaban

Y reian

Al pie de las hogueras encendidas?



— Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
Dormindo

Profundamente.

Quando eu tinha seis anos
Nio pude ver o fim da festa de Sdo Jodo

Porque adormeci

Hoje ndo ouco mais as vozes daquele tempo
Minha avé

Meu avd

Totdnio Rodrigues

Tomasia

Rosa

Onde estao todos eles?

— Estio todos dormindo
Estdo todos deitados
Dormindo

Profundamente.

MADRIGAL TAO ENGRACADINHO

Teresa, vocé é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na
[minha vida, inclusive o porquinho-da-india que

[me deram quando eu tinha seis anos.
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— Estaban todos durmiendo
Estaban todos acostados
Durmiendo

Profundamente

Cuando tenia seis afios
No pude ver el fin de la noche de San Juan

Por que me dormi

Hoy no escucho mas las voces de aquel tiempo
Mi abuela

Mi abuelo

Toténio Rodrigues

Tomasia

Rosa

{Dénde estan todos ellos?

— Estan todos durmiendo
Estan todos acostados
Durmiendo

Profundamente

MADRIGAL TAN GRACIOSO
Teresa, eres la cosa més linda que vi hasta hoy en mi vida,
[inclusive el conejillo de indias que me dieron

[cuando tenia seis afios



NAMORADOS

O rapaz chegou-se para junto da moga e disse:
— Antdnia, ainda n3o me acostumei com o seu corpo, com
[a sua cara.

A moca olhou de lado e esperou.

— Vocé ndo sabe quando a gente é crianca e de repente vé

[uma lagarta listada?

A moca se lembrava:

— A gente fica olhando...

A meninice brincou de novo nos olhos dela.
O rapaz prosseguiu com muita dogura:

— Antdnia, vocé parece uma lagarta listada.
A moga arregalou os olhos, fez exclamacdes.

O rapaz concluiu:

— Antdnia, vocé é engracada! Vocé parece louca.
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ENAMORADOS

El muchacho se acercé a la chica y dijo:
— Antonia, ain no me acostumbré a tu cuerpo niatu
[cara.

La chica mir6 de soslayo y espero.

— (Ni sabes cuando aan eres un nifio y de repente ves una

[lagarta rayada?

La chica recordaba:

—Y nos quedamos mirando...

La infancia jugd de nuevo en los ojos de ella

— El muchacho prosiguié con mucha dulzura:

— Antonia, pareces a una lagarta rayada.

La chica abrié mucho los ojos, lanzé exclamaciones.

El muchacho concluyé:

— IAntonia eres graciosa! Pareces loca.



VOU-ME EMBORA PRA PASARGADA

Vou-me embora pra Pasargada
L4 sou amigo do rei

L4 tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada

Vou-me embora pra Pasargada
Aqui eu ndo sou feliz

L4 a existéncia é uma aventura
De tal modo inconseqiiente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginastica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a mie-d’agua

Pra me contar as historias
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ME VOY A PASARGADA

Voy marchandome a Pasargada
Ahi soy amigo del rey

Tengo la mujer que quiero

En la cama que yo escoja

Voy marchandome a Pasargada

Voy marchandome a Pasargada
Aqui no soy feliz

All4 la existencia es aventura
De tal modo inconsecuente
Que Juana la Loca de Espafia
Reinay falsa demente

Viene a ser prima lejana

De la nuera que no tuve

iY como haré gimnasia
Andaré en bicicleta
Montaré en burro bravo
Treparé el palo encebado
Tomaré bafios de mar!

Y cuando esté cansado
Me echo a orillas del rio
Llamo a la madre del agua

Para que me cuente historias



Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar

Vou-me embora pra Pasargada

Em Pasargada tem tudo
E outra civilizacdo

Tem um processo seguro
De impedir a concepcdo
Tem telefone automatico
Tem alcaléide 4 vontade
Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de ndo ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— L& sou amigo do rei —

Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada.
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Las que en tiempos que era nifo
Rosa me venia a contar

Voy marchandome a Pasargada

Pasargada lo tiene todo
Es otra civilizacién

Tiene un método seguro
De impedir la concepcién
Tiene teléfono automatico
Tiene alcaloide a voluntad
Tiene prostitutas bonitas

Para uno enamorarse

Y cuando esté tan triste
Triste de no tener remedio
Cuando en la noche me dé
Esas ganas de matarme

— Alla soy amigo del rey —
Tendré la mujer que quiera
En la cama que yo escoja

Voy marchandome a Pasargada



O IMPOSSIVEL CARINHO

Escuta, eu ndo quero contar-te 0 meu desejo
Quero apenas contar-te a minha ternura

Ah se em troca de tanta felicidade que me das
Eu te pudesse repor

— Eu soubesse repor —

No coracio despedagado

As mais puras alegrias de tua infancia!

O ULTIMO POEMA

Assim eu quereria 0 meu altimo poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos
[intencionais

Que fosse ardente como um solugo sem lagrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes
[mais limpidos

A paixdo dos suicidas que se matam sem explicacéo.
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CARINO IMPOSIBLE

Escucha, yo no quiero contarte mi deseo
Quiero s6lo contarte mi ternura

iAh si a tanta felicidad como me das
Pudiese yo restituir

— Supiera yo restituir —

Al corazén despedazado

Las mas puras alegrias de tu infancia!

EL ULTIMO POEMA

Asi queria yo mi altimo poema

Que fuese tierno diciendo las cosas més simples y menos
[intencionadas

Que fuese ardiente como un sollozo sin lagrimas

Que tuviese la belleza de las flores casi sin perfume

La pureza de la llama en que se consumen los més limpidos
[diamantes

La pasién de los suicidas que se matan sin explicaciéon
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CANTIGA

Nas ondas da praia
Nas ondas do mar
Quero ser feliz

Quero me afogar.

Nas ondas da praia
Quem vem me beijar?
Quero a estrela-d’alva

Rainha do mar.

Quero ser feliz
Nas ondas do mar
Quero esquecer tudo

Quero descansar.
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CANTIGA

En las olas de la playa
En las olas del mar
Quiero ser feliz

Quiero ahogarme.

En las olas del mar
{Quién me vendra a besar?
Quiero la estrella del alba

Reina del mar.

Quiero ser feliz
En las olas del mar
Quiero olvidarlo todo

Quiero descansar.
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ORACAO A NOSSA SENHORA DA BOA MORTE

Fiz tantos versos a Teresinha...
Versos tao tristes, nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia

Era tdo pouco! Nio era gléria...

Nem era amores... Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria:

Santa Teresa nunca me ouviu!

Para outras santas voltei os olhos.
Porém as santas sao impassiveis
Como as mulheres que me enganaram.
Desenganei-me das outras santas
(Pedi a muitas, rezei a tantas)

Até que um dia me apresentaram

A Santa Rita dos Impossiveis.

Fui despachado de mios vazias!

Dei volta a0 mundo, tentei a sorte.
Nem alegrias mais peco agora,

Que eu sei 0 avesso das alegrias.
Tudo que viesse, viria tarde!

O que navida procurei sempre,

— Meus impossiveis de Santa Rita —
Dar-me-eis um dia, nio é verdade?

Nossa Senhora da Boa Morte!
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ORACION A NUESTRA SENORA DE LA BUENA MUERTE

iCuantos versos hice a Teresita...
Versos tan tristes jamas se vio!
Le pedi cosas. iLo que pedia

Era tan poco! No era la gloria...
Ni eran amores...Ni fue dinero...
Pedia s6lo mas alegria:

iSanta Teresa nunca me oyd!

Hacia otras santas volvi los ojos

Pero las santas son impasibles

Como las mujeres que me engafiaron.
Me desengafié de otras santas

(Pedi a muchas, recé a tantas)

Hasta que un dia me presentaron

A Santa Rita de los Imposibles.

iFui despachado con las manos vacias!
Di vuelta al mundo, tenté la suerte.

Ya ni alegrias solicito ahora

Que sé yo del reverso de las alegrias
iCuanto viniese, vendria tarde!

Lo que en la vida siempre busqué,

— Mis imposibles de Santa Rita —

Me daréis un dia, ino es verdad?

iNuestra Sefiora de la Buena Muerte!
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MOMENTO NUM CAFE

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maquinalmente
Saudavam o morto distraidos
Estavam todos voltados para a vida
Absortos na vida

Confiantes na vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado
Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida é uma agita¢io feroz e sem finalidade
Que avida é traicio

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.
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MOMENTOS EN UN CAFE

Cuando el entierro pasé

Los hombres en el café

Se sacaron el sombrero maquinalmente
Saludaban al muerto distraidos
Estaban todos vueltos hacia la vida.
Absortos en la vida

Confiados en la vida.

Uno sin embargo se descubrié con gesto amplio y demorado
Mirando largamente el ataad

Este sabia que la vida es una feroz agitacion sin finalidad
Que la vida es traicién

Y saludaba a la materia que pasaba

Liberada para siempre del alma extinta.



JACQUELINE

Jacqueline morreu menina.

Jacqueline morta era mais bonita do que os anjos.

Os anjos!... Bem sei que ndo os ha em parte alguma.

Ha é mulheres extraordinariamente belas que morrem ainda

[meninas.

Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina
[como olho agora para a pequena imagem de Jacqueline
[morta.

Eras tdo bonirta!

Eras tdo bonita, que merecias ter morrido na idade de

[Jacqueline

— Pura como Jacqueline.
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JACKELINE

Jackeline murié de nifia.

Jackeline muerta era mas bonita que los angeles.

iLos angeles!...Bien sé que no los hay en parte alguna.
Hay mujeres extraordinariamente bellas que mueren

[atin mas nifas

Hubo un tiempo en que miré tus retratos de nifia
[como miro ahora la pequefia imagen de Jackeline
[muerta.

iEras tan bonital!

Eras tan bonita, que merecias haber muerto a la edad de

[Jackeline.

— Pura como Jackeline
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TRAGEDIA BRASILEIRA

Misael, funcionario da Fazenda, com 63 anos de idade.

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituida, com sifilis,
dermite nos dedos, uma alianca empenhada e os dentes
em peti¢do de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado
no Estécio, pagou médico, dentista, manicura... Dava
tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou
logo um namorado.

Misael ndo queria escAndalo. Podia dar uma surra, um tiro,
uma facada. N3o fez nada disso: mudou de casa.

Viveram trés anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael
mudava de casa.

Os amantes moraram no Estacio, Rocha, Catete, Rua
General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel,
Rua Marqués de Sapucai, Niterdi, Encantado, Rua
Clapp, outra vez no Estacio, Todos os Santos, Catumbi,
Lavradio, Boca do Mato, Invalidos...

Por fim na Rua da Constituicdo, onde Misael, privado de
sentidos e de inteligéncia, matou-a com seis tiros, e a
policia foi encontra-la caida em decabito dorsal, vestida

de organdi azul.
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TRAGEDIA BRASILENA

Misael, funcionario de Hacienda, de 63 afios de edad.

Conoci6 a Maria Elvira en Lapa — prostituta, con sifilis,
dermatitis en los dedos,un anillo empefiado y los dientes
a la miseria.

Misael sacé a Maria Elvira de la vida, la instalé en un piso
en Estacio, pagd médico, dentista, manicura...Dandole
cuanto ella queria.

Cuando Maria Elvira se percaté de su boca bonita,
consiguid enseguida un novio.

Misael no queria escandalo.Podia darle una zurra, un tiro,
una cuchillada. Nada hizo: se mudé de casa.

Tres anos vivieron asi.

Cada vez que Maria Elvira conseguia novio, Misael se
mudaba de casa.

Los amantes vivieron en Estacio, Rocha, Catete, Rua
General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel,
Rua Marqués de Sapucai, Niteroi, Encantado, Rua
Clapp, otra vez Estacio, Todos los Santos, Catumbi,
Lavradio, Boca do Mato, Invalidos...

Por fin en la calle de la Constitucién, donde Misael,
privado de sentidos e inteligencia, la maté con seis tiros
y la policia vino y la encontré caida en decabito dorsal,

vestida de organdi azul.
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AMORTE ABSOLUTA

Morrer.
Morrer de corpo e de alma.

Completamente.

Morrer sem deixar o triste despojo da carne,
A exangue mascara de cera,

Cercada de flores,

Que apodrecerdo — felizes! — num dia,
Banhada de lagrimas

Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte.

Morrer sem deixar porventura uma alma errante...
A caminho do céu?

Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra,
A lembranca de uma sombra
Em nenhum coracio, em nenhum pensamento.

Em nenhuma epiderme.

Morrer tio completamente
Que um dia ao lerem o teu nome num papel

”

Perguntem: “Quem foi?...

Morrer mais completamente ainda,

— Sem deixar sequer esse nome.
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LA MUERTE ABSOLUTA

Morir.
Morir de cuerpo y alma.

Completamente.

Morir sin dejar el triste despojo de la carne,
La exanglie méscara de cera,

Rodeada de flores,

Que se se pudriran — ifelices! — en un dia,
Bafadas de lagrimas,

Nacidas menos de la melancolia que del espanto de la muerte.

Morir sin dejar ni por casualidad un alma errante...
{Camino del cielo?

Mas,iqué cielo puede satisfacer tu suefio de cielo?

Morir sin dejar un surco, un trazo, una sombra,
La memoria de una sombra
En ninglin corazoén, en ninglin pensamiento,

En ninguna epidermis.

Morir tan completamente
que un dia al leer tu nombre en un papel

Pregunten (quién fue?...

Morir mas completamente atn,

— sin dejar ni siquiera un nombre.
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AESTREIA

Vi uma estrela tdo alta,
Vi uma estrela t3o fria!
Vi uma estrela luzindo

Na minha vida vazia.

Era uma estrela t3o altal
Era uma estrela tdo fria!
Era uma estrela sozinha

Luzindo no fim do dia.

Por que da sua disténcia
Para a minha companhia
Nio baixava aquela estrela?

Por que tdo alto luzia?

E ouvi-a na sombra funda
Responder que assim fazia
Para dar uma esperanca

Mais triste ao fim do meu dia.
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LA ESTRELLA

iVi una estrella tan alta
Vi una estrella tan fria!
Vi una estrella luciendo

En mi vacia vida.

iEra una estrella tan alta!
iEra una estrella tan fria!
Una estrella solitaria

Brillando en el fin del dia.

{Por qué desde su distancia
Para hacerme compafia
No bajaba aquella estrella?

{Por qué tan alta lucia?

Y la oia en la sombra profunda,
Responder que asi lo hacia
Para darle una esperanza

Mas triste al fin de mi dia.
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MOZART NO CEU

No dia 5 de dezembro de 1791 Wolfgang Amadeus Mozart
[entrou no céu, como um artista de
[circo, fazendo piruetas extraordinérias

[sobre um mirabolante cavalo branco.

Os anjinhos atdnitos diziam: Que foi? Que foi?

Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas suplementares
[superiores da pauta.

Um momento se suspendeu a contemplagio inefavel.

AVirgem beijou-o na testa

E desde entdo Wolfgang Amadeus Mozart foi 0 mais mogo

[dos anjos.
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MOZART EN EL CIELO

En el dia 5 de diciembre de 1971 Wolfgang Amadeus Mozart
[entrd en el cielo, como un
[artista de circo haciendo piruetas

[extraordinarias sobre un flotante caballo blanco.

Los angelitos atonitos decian: (Qué fue? (Qué fue?

Melodias jamas escuchadas volaban en las lineas
[superiores complementarias del pentagrama.

Un momento se suspendi6 la inefable contemplacion

La Virgen le besé la frente

Y desde entonces Wolfgang Amadeus Mozart fue el més

[joven de los angeles.
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VELHA CHACARA

A casa era por aqui...
Onde? Procuro-a e nio acho.
Ougo uma voz que esqueci:

E a voz deste mesmo riacho.

Ah quanto tempo passou!
(Foram mais de cinqiienta anos.)
Tantos que a morte levou!

(E avida... nos desenganos...)
A usura fez tabua rasa
Da velha chacara triste:

Nao existe mais a casa...

— Mas o menino ainda existe.
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VIEJA CHACRA

La casa era por aqui...
{Dénde? La busco y no la hallo.
Oigo una voz que olvidé:

Es la voz de este mismo riachuelo

iAh cuanto tiempo pasd!
(Fueron mas de cincuenta afios)
iTantos que se llevé la muerte!

(Ylavida...los desengafios...)
La usura hizo tabla rasa
De la vieja chacra triste:

No existe mas la casa...

— Pero el nifio atin existe.
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POEMA SO PARA JAIME OVALLE

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manhi j4 estivesse avancada).

Chovia.

Chovia uma triste chuva de resigna¢io

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Entdo me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei
[pensando...

— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.
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POEMA SOLO PARA JAIME OVALLE

Cuando desperté hoy, todavia estaba oscuro

(Aunque la mafiana estuviese avanzada).

Llovia.

Llovia una triste lluvia de resignacion

Como contraste y consuelo al calor tempestuoso de la tarde.

Entonces me levanté,

Bebi el café que yo mismo preparé,

Luego me tendi nuevamente, encendi un cigarrillo y me
[quedé pensando...

— Humildemente pensando en la vida y las mujeres que amé.
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A MARIO DE ANDRADE AUSENTE

Anunciaram que vocé morreu.
Meus olhos, meus ouvidos testemunharam:
A alma profunda, néo.

Por isso ndo sinto agora a sua falta.

Sei bem que ela vira

(Pela forca persuasiva do tempo).

Vira sabito um dia,

Inadvertida para os demais.

Por exemplo assim:

A mesa conversario de uma coisa e outra,
Uma palavra lancada a toa

Bater na franja dos lutos de sangue.
Alguém perguntara em que estou pensando,
Sorrirei sem dizer que em vocé

Profundamente.

Mas agora nio sinto a sua falta.
(E sempre assim quando o ausente
Partiu sem se despedir:

Vocé nio se despediu.)

Vocé ndo morreu: ausentou-se.

Direi: Faz tempo que ele ndo escreve.
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A MARIO ANDRADE AUSENTE

Anunciaron que moriste.
Mis ojos, mis oidos lo atestiguan:
El alma profunda, no.

Por eso es que no siento tu falta.

Sé bien que ella vendra

(Por la fuerza persuasiva del tiempo).

Vendra de stbito un dia,

Inadvertida para los demas.

Por ejemplo asi:

En la mesa se conversara de una cosa y de otra.
Una palabra lanzada al azar

Golpeara en los flecos de los lutos de la sangre.
Alguien preguntaré en que estoy pensando,
Sonreiré sin decir que en ti

Profundamente.

Pero ahora no siento tu ausencia.
(Siempre es asi cuando el ausente
Partié sin despedirse:

Ta no te despediste.)

Ta no moriste: te ausentaste.

Diré: hace tiempo que no escribe.
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Irei a S3o Paulo: vocé n3o vird ao meu hotel.
Imaginarei: Esta na chacrinha de Sdo Roque.
Saberei que no, vocé ausentou-se. Para outra vida?
Avida é uma sé. A sua vida continua

Na vida que vocé viveu.

Por isso ndo sinto agora a sua falta.

NEOLOGISMO

Beijo pouco, falo menos ainda.

Mas invento palavras

que traduzem a ternura mais funda

E mais cotidiana.

Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora.
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Iré a Sao Paulo: no vendras al hotel.
Imaginaré: Esta en la chacrita de San Roque.
Sabré que no, te has ido. {Para otra vida?
Lavida es una sola. Tu vida continta

En la vida que viviste.

Por eso no siento ahora tu ausencia.

NEOLOGISMO

Beso poco, hablo menos todavia

Pero invento palabras

Que traducen la ternura més honda

Y més cotidiana.

Inventé por ejemplo, el verbo teadorar.
Intransitivo:

Teadoro, Teodora.
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RESPOSTA AVINICIUS

Poeta sou; pai, pouco; irmao, mais.
Lacido, sim; eleito, ndo.
E bem triste de tantos ais

Que me enchem a imaginago.

Com que sonho? Nio sei bem nio.
Talvez com me bastar, feliz

— Ah feliz como jamais fuil —,
Arrancando do coracio

— Arrancando pela raiz —

Este anseio infinito e vao

De possuir o que me possui.



RESPUESTA A VINICIUS

Poeta soy, padre, poco; hermano mas.
Lacido si, elegido, no.
Y harto triste de tantos ayes

Que llenan mi imaginacién.

{Con qué suefio? No lo sé atin
Tal vez con ser feliz me bastara
— iAh feliz como jamas lo fui! —,
Arrancando del corazén

— Arrancando desde la raiz

Esta ansiedad infinita y vaga

De poseer lo que me posee a mi.



NOVA POETICA

Vou lancar a teoria do poeta sérdido.

Poeta sérdido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito.

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito
[bem engomada, e na primeira esquina passa
[um caminhio, salpica-lhe o palet6 ou a cal¢a
[de uma nddoa de lama:

E avida.

O poema deve ser como a nédoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia é também orvalho.
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as
[virgens cem por cento e as amadas que

[envelheceram sem maldade.



NUEVA POETICA

Voy a lanzar la teorfa del poeta sérdido.

Poeta sérdido:

Aquel en cuya poesia esta la marca de la vida.

Hay un sujeto.

Sale un sujeto de casa con ropa de brin blanco muy bien
[almidonada, y en la primera esquina pasa un
[camidn, salpicandole la chaqueta o el pantalén
[con una mancha de lodo:

Es la vida.

El poema debe ser como esa mancha en el brin:

Hacer que el lector satisfecho de si se dé a la desesperanza.

Saber que la poesia también es rocio.
Pero éste queda para las nifias pequefias, las estrellas alfas,
[lasvirgenes cien por ciento y las amadas que

[envejecieronsin maldad.



UNIDADE

Minh’alma estava naquele instante

Fora de mim longe muito longe

Chegaste

E desde logo foi verdo

O verdo com as suas palmas 0s seus mormacos os seus
[ventos de sofrega mocidade

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molicie

O instinto de penetracdo ja despertado

Era como uma seta de fogo

Foi entdo que minh’alma veio vindo

Veio vindo de muito longe

Veio vindo

Para de stbito entrar-me violenta e sacudir-me todo

No momento fugaz da unidade.



UNIDAD

Mi alma estaba en aquel instante

fuera de mi lejos muy lejos

Llegaste
De inmediato fue verano
El verano con sus palmas sus bochornos
[y sus vientos de avida juventud
En balde tus caricias insinuaban quebranto y molicie
Ya despierto el instinto de penetracién

Era como una saeta de fuego

Fue entonces que mi alma vino llegando

Vino llegando de muy lejos

Vino llegando

Para de stbito penetrarme violentamente y sacudirme todo

En el momento fugaz de la unidad.



ARTE DEAMAR

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma,
Aalmaé que estraga 0 amor.

Sé em Deus ela pode encontrar satisfagdo.

N3o noutra alma.

Sé em Deus — ou fora do mundo.
As almas s3o incomunicaveis.
Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas néo.



ARTE DE AMAR

Si quieres sentir la felicidad de amar olvida tu alma,
El alma es la que destruye el amor.

Sélo en Dios puede ella encontrar satisfaccion.

No en otra alma.

Sélo en Dios — o fuera del mundo.

Las almas son incomunicables.

Deja tu cuerpo entenderse con otro cuerpo.

Porque los cuerpos se entienden, pero las almas no.



TEMA E VARIACOES

Sonhei ter sonhado

Que havia sonhado.

Em sonho lembrei-me
De um sonho passado:
O de ter sonhado

Que estava sonhando.

Sonhei ter sonhado...
Ter sonhado o qué?
Que havia sonhado
Estar com voce.
Estar? Ter estado,

Que é tempo passado.

Um sonho presente
Um dia sonhei.
Chorei de repente,
Pois vi, despertado,

Que tinha sonhado.



TEMAY VARTIACIONES

Sofié haber sofiado

Que habia sofiado.

En suefios recordé
Un suefio pasado:
El de haber sofiado

Que estaba sofiando.

Sofié haber sofiado...
{Haber sofiado qué?
Que habia sofiado
Estar a tu lado.
(Estar? Haber estado,

Que es tiempo pasado.

Un suefio presente
Un dia sofié.

Lloré de repente,
Pues vi despertando,

Que habia sofiado.



OS NOMES

Duas vezes se morre:

Primeiro na carne, depois no nome.

A carne desaparece, 0 nome persiste mas
Esvaziando-se de seu casto contedo

— Tantos gestos, palavras, siléncios —

Até que um dia sentimos,

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?)

Que 0 nome querido j& nos soa como os outros.

Santinha nunca foi para mim o diminutivo de Santa.

Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado.

Santinha eram dois olhos miopes, quatro incisivos claros
[a flor da boca.

Era a intuicdo rapida, o medo de tudo, um certo modo de

[dizer “Meu Deus, valei-me”.

Adelaide ndo foi para mim Adelaide somente,
Mas Cabeleira de Berenice, Inominata, Cassiopéia.

Adelaide hoje apenas substantivo préprio feminino.

Os epitafios também se apagam, bem sei.
Mais lentamente, porém, do que as reminiscéncias

Na carne, menos inviolavel do que a pedra dos tamulos.



LOS NOMBRES

Dos veces se muere:

Primero en la carne, después en el nombre.

La carne desaparece, el nombre dura mas
Vaciandose su casto contenido

— Tantos gestos, palabras, silencios —

Hasta que un dia sentimos,

Con un golpe de espanto (o de {remordimiento?)

Que el nombre querido nos suena como los otros.

Santinha nunca fue para mi diminutivo de Santa.

Ni Santa fue para mi la mujer sin pecado.

Santinha eran dos ojos miopes, cuatro incisivos claros

[en la boca.
Era la intuicién rapida, el miedo de todo, un cierto

[modo de decir “Valgame Dios”.

Adelaida no fue para mi Adelaida solamente

Sino Cabellera de Berenice, Innominada, Casiopea.

Adelaida es hoy sélo sustantivo propio femenino

Los epitafios también se apagan, bien lo sé.

Més lentamente, sin embargo, que las reminiscencias

En la carne, menos inviolable que la piedra de las tumbas.



ANTONIA

Amei Antdnia de maneira insensata.

Antdnia morava numa casa que para mim nao era casa, era
[um empireo.

Mas os anos foram passando.

Os anos s3o inexoraveis.

Antonia morreu.

A casa em que Antonia morava foi posta abaixo.

Eu mesmo ja ndo sou aquele que amou Antdnia e que

[Antonia ndo amou.

Alias, previno, muito humildemente, que isto nio é cronica
[nem poema.

E apenas

Uma nova versdo, a mais recente, do tema ubi sunt,

Que dedico, ofereco e consagro

A meu dileto amigo Augusto Meyer.



ANTONIA

Amé a Antonia de manera insensata.

Antonia vivia en una casa que para mi no era casa, era un
[empireo.

Mas los afios fueron pasando.

Los afios inexorables.

Antonia murio.

La casa en que Antonia moraba fue demolida..

Yo mismo ya no soy aquel que amo a Antonia y que Antonia

[amd.

De hecho, prevengo, muy humildemente que esto no es
[crénica ni poema.

Es sélo

Una nueva version, la mas reciente, del tema ubs sunt,

Que dedico, ofrezco y consagro

A mi dilecto amigo Augusto Meyer.
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MINHA GRANDE TERNURA

Minha grande ternura
Pelos passarinhos mortos,

Pelas pequeninas aranhas.

Minha grande ternura

Pelas mulheres que foram meninas bonitas
E ficaram mulheres feias;

Pelas mulheres que foram desejaveis

E deixaram de o ser;

Pelas mulheres que me amaram

E que eu ndo pude amar.

Minha grande ternura
Pelos poemas que

Nio consegui realizar.

Minha grande ternura
Pelas amadas que

Envelheceram sem maldade.

Minha grande ternura
Pelas gotas de orvalho que
S30 o Ginico enfeite

De um tamulo.



MI GRAN TERNURA

Mi gran ternura
Por los pajaritos muertos,

Por las pequenitas arafas

Mi gran ternura

Por las mujeres que fueron bellas nifiitas
Y se hicieron mujeres feas;

Por las mujeres que fueron deseables

Y lo dejaron de ser;

Por las mujeres que me amaron

Y que no pude amar.

Mi gran ternura
Por los poemas que

No consegui realizar.

Mi gran ternura
Por las amadas que

Envejecieron sin maldad.

Mi gran ternura
Por las gotas de rocio que
Son el Ginico adorno

De una tumba.
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ADEUS, AMOR

O amor disse-me adeus, e eu disse: “Adeus,

Amor! Tu fazes bem: a mocidade

Quer a mocidade.” Os meus amigos

Me felicitam: “Como estis bem conservado!”

Mas eu sei que no Louvre e outros museus, e até no nosso

Héa mamias do velho Egito que estdo como eu bem
[conservadas

Sei mais que posso ainda receber e dar carinhos e ternura.

Mas acho isso pouco, e exijo a iluminancia, o inesperado,

O trauma, o magma... Adeus, Amor!

Todavia nio estou sozinho. Nunca estive. A vida inteira

Vivi em téte-d-téte com uma senhora magra, séria,

Da maior distincio.

E agora até sou seu vizinho.

Tu que me lés advinhaste ela quem é.

Pois é. Portanto digo: “Adeus, Amor!”

E a veneravel minha vizinha:

“Ao teu dispor! Mas olha, vem,

Para a nossa entrevista Gltima,

Pela m3o da tua divina Senhora

— Nossa Senhora da Boa Morte.”



ADIOS AMOR

El amor me dijo adids, y yo le dije: i“Adios,
Amor! Haces bien: la juventud
Quiere a la juventud.”
Mis amigos me felicitan: i“Que bien conservado estas”!
Pero yo sé que en el Louvre y otros museos, hasta en el nuestro
Hay momias del viejo Egipto que estan como yo bien
[conservadas
Sé que aun puedo recibiry dar caricias y ternura.
Pero me parece poco, y exijo la iluminacién, lo inesperado,
El trauma, el magma... iAdids, amor!
Pero no estoy solitario. Nunca lo estuve. La vida entera
Vivi un téte-d-téte con una sefora flaca, seria,
De la mayor distincién
Y ahora hasta soy su vecino.
T que me lees ya adivinaste quien es.
Y lo es. Por lo tanto digo: “iAdi6s, Amor!”
Y a la venerable amiga mia:
“IA tu disposicién! Pero mira, ven
A nuestra Gltima entrevista,
De la mano de tu divina sefiora

— Nuestra Sefiora de la Buena Muerte.”
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ANTOLOGIA

Avida.
Nio vale a pena e a dor de ser vivida.
Os corpos se entendem mas as almas néo.

A Gnica coisa a fazer é tocar um tango argentino.

Vou-me embora p’ra Pasargadal
Aqui eu ndo sou feliz.

Quero esquecer tudo:

— A dor de ser homem...

Este anseio infinito e vdo

De possuir o0 que me possui.

Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...

Na vida inteira que podia ter sido e que ndo foi.

Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.
(Todas as manhis o aeroporto em frente me da
[licdes de partir.)
Quando a indesejada das gentes chegar
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.



ANTOLOGIA

Lavida
No vale la pena el dolor de ser vivida.
Los cuerpos se entienden las almas no.

Lo Gnico por hacer es tocar un tango argentino.

iMe voy marchando a Pasargada!
Aqui no soy feliz.

Quiero olvidarlo todo:

— El dolor de ser hombre...

Esta ansiedad infinita y vana

De poseer 10 que se posee.

Quiero descansar
Humildemente pensar en la vida y las mujeres que amé...

La vida que pudo haber sido y no fue.

Quiero descansar.

Morir.

Morir de cuerpo y de alma.

Completamente.

(Todas las mafianas el aeropuerto del frente me da
[lecciones de partir.)

Cuando la gente indeseada llegue

Encontrara labrado el campo, la casa limpia,

La mesa puesta,

Con cada cosa en su sitio.
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PREPARACAO PARA A MORTE

Avida é um milagre.

Cada flor,

Com sua forma, sua cor, seu aroma,
Cada flor ¢ um milagre.

Cada passaro,

Com sua plumagem, seu vo, seu canto,
Cada péassaro ¢ um milagre.

O espago, infinito,

O espaco é um milagre.

O tempo, infinito,

O tempo é um milagre.

A memoria é um milagre.

A consciéncia é um milagre.

Tudo é milagre.

Tudo, menos a morte.

— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres.
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PREPARACION PARA LA MUERTE

La vida es un milagro.

Cada flor,

Con su forma, su color, su aroma,
Cada flor es un milagro.

Cada péjaro,

Con su plumaje. su vuelo, su canto,
Cada péjaro es un milagro.

El espacio infinito,

El espacio es un milagro.

El tiempo infinito,

El tiempo es un milagro.

La memoria es un milagro.

La conciencia es un milagro.
Todo es milagro.

Todo, menos la muerte.

— Bendita muerte, que es el fin de todos los milagros.
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MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira
(Souza Bandeira.
O nome inteiro

Tinha Carneiro).

Eu me interrogo:

— Manuel Bandeira,
Quanta besteira!
Olha uma cousa:
Por que n3o ousa
Assinar logo

Manuel de Souza?

TEU NOME

Teu nome, voz das sereias,
Teu nome, 0 meu pensamento,
Escrevi-o nas areias,

Na 4gua — escrevi-o no vento.
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MANUEL BANDEIRA

Manuel Bandeira
(Souza Bandeira.
El nombre entero

Tenia Carneiro).

Y me interrogo:

— ManuelBandeira
iCuanta tontera!
Mira una cosa:
{Por qué no osas
Firmar de ahora

Manuel de Souza?

TU NOMBRE

Tu nombre, voz de sirenas,
Tu nombre en mi pensamiento,
Lo escribi en las arenas,

En el agua — lo escribi en el viento.
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AUTO-RETRATO

Provinciano que nunca soube
Escolher bem uma gravata;
Pernambucano a quem repugna
A faca do pernambucano;

Poeta ruim que na arte da prosa
Envelheceu na infancia da arte,

E até mesmo escrevendo cronicas
Ficou cronista de provincia;
Arquiteto falhado, musico
Falhado (engoliu um dia

Um piano, mas o teclado

Ficou de fora); sem familia,
Religido ou filosofia;

Mal tendo a inquietacdo de espirito
Que vem do sobrenatural,

E em matéria de profissio

Um tisico profissional.



AUTORRETRATO

Provinciano que nunca supo

Escoger una corbata;

Pernambucano a quien repugna

El cuchillo del pernambucano;

Poeta ruin que en el arte de la prosa
Envejeci6 en la infancia el arte,

Y que hasta escribiendo crénicas
Siguid siendo un cronista provinciano;
Arquitecto fallido, musico

Fallido (Engullé un dia

Un piano, pero el teclado

Quedé afuera); sin familia,

Religién o filosofia;

Mal habiendo la inquietud de espiritu
Que viene de lo sobrenatural,

Y en materia de profesion

Un tisico profesional.
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